




Über das Buch

»Das beste Buch, das ich je über die Geschichte des Lebens

auf der Erde gelesen habe.« Tom Holland

Tropische Wälder in der Antarktis. Ein Wasserfall von

unvorstellbarer Größe, der das trockene Mittelmeerbecken

mit Leben füllt. Eine Python, die in der kenianischen

Savanne frühe Verwandte des Menschen auf Bäume jagt.

Die Vergangenheit ist lebendig — und sie hinterlässt

Spuren. Der Paläontologe Thomas Halliday entziffert sie

origineller denn je. Anschaulich lässt er verlorene Welten

wiederaufleben, erklärt, wie Ökosysteme entstehen und

verschwinden, wie alte Spezies durch neue verdrängt

werden, wie Lebewesen wandern, sich anpassen und

entwickeln. In bester Nature-Writing-Tradition führt

Halliday durch 500 Millionen Jahre Erdgeschichte und

sieben Kontinente — und zeigt, wie wertvoll die fossilen

Spuren auch für den Kampf gegen Klimawandel und

Artensterben sind.
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Einleitung

Millionenjahrhäuser

»Sagen wir nicht, die Vergangenheit sei tot.

Die Vergangenheit umgibt uns und ist in uns«

Oodgeroo Noonuccal, The Past

»Welcher Sturm es ist, der mich in diesen tiefen Ozean vergangener Zeiten

bläst, vermag ich nicht zu sagen«

Ole Worm



Ich schaue zum Fenster hinaus, über Ackerland, Häuser

und Parks hinweg auf einen Ort, der seit Jahrhunderten

World’s End, Ende der Welt, genannt wird. Den Namen hat

er, weil er sich einst in weiter Ferne von London befand,

einer Stadt, die ihn heute, unaufhaltsam wachsend, längst

verschlungen hat. Doch vor gar nicht so langer Zeit war er

wirklich das Ende der Welt. Der Boden bildete sich in der

Eiszeit, eine Mischung aus dem Kies, der von Nebenflüssen

der Themse abgelagert wurde. Als die Gletscher näher

rückten, veränderte die Themse ihren Lauf, sodass sie

heute gut 150 Kilometer südlich vom einstigen Flussbett

ins Meer mündet. Beim Blick aus dem Fenster auf die

zerklüfteten Hügel — vom Gewicht des Eises

zusammengepresster Lehm — ist es fast möglich, sich die

Hecken, Gärten, Straßenlaternen wegzudenken und eine

andere Landschaft vorzustellen, eine kalte Welt am Rand

eines Eisschilds, der sich über Hunderte von Kilometern

erstreckt. Unter dem eisigen Kies liegt der Londoner Lehm,

in dem die einstigen Bewohner konserviert sind —

Krokodile, Meeresschildkröten und frühe Verwandte des

Pferdes. Die Landschaft, in der sie lebten, war ein warmes,

tropisches Paradies voller Mangrovenwälder, Papayas und

Gewässern mit Seegras und riesigen Seerosenblättern.

Die Welten der Vergangenheit können manchmal

unendlich fern erscheinen. Rund 4,5 Milliarden Jahre reicht

die geologische Geschichte der Erde zurück. Leben gibt es

auf diesem Planeten seit ungefähr 4 Milliarden Jahren und

Leben, das größer ist als ein einzelliger Organismus, seit



etwa 2 Milliarden Jahren. Die Landschaften, die sich im

Laufe der geologischen Zeit bildeten, waren, wie die

paläontologischen Funde offenbaren, vielfältig und

gelegentlich grundverschieden von der heutigen Welt. Der

schottische Geologe und Schriftsteller Hugh Miller meinte,

als er über die Dauer der geologischen Zeit nachdachte,

dass all die Jahre menschlicher Geschichte »noch nicht

einmal in das Gestern der Erde hineinreichen, ganz zu

schweigen von den zahllosen Zeitaltern, die ihm

vorausgingen«. Und dieses Gestern ist zweifellos lang.

Verdichtete man alle 4,5 Milliarden Jahre der

Erdgeschichte zu einem einzigen Tag und ließe sie dann

ablaufen, spulten in jeder Sekunde drei Millionen Jahre ab.

In rasendem Tempo sähen wir Ökosysteme entstehen und

vergehen und mit ihnen die Arten auftauchen und

aussterben, die ihr lebendes Inventar waren. Wir könnten

beobachten, wie Kontinente driften, klimatische

Verhältnisse sich von einem Augenblick zum andern

verändern und wie plötzliche, dramatische Ereignisse seit

Langem existierende Lebensgemeinschaften

auseinanderreißen, meist mit verheerenden Konsequenzen.

Das Massenaussterben, das Flugsaurier, Plesiosaurier und

alle Nichtvogeldinosaurier auslöschte, findet genau 21

Sekunden vor dem Ende statt. Die Geschichte der

Menschheit, die in Schriftquellen erschlossen ist, würde in

den letzten zwei Tausendsteln einer Sekunde beginnen.

1

Zu Beginn der letzten Tausendstelsekunde dieser

verdichteten Zeit wurde in Ägypten, unweit des heutigen

Luxors, ein dem Totenkult gewidmeter Tempelkomplex

errichtet, die Grabanlage von Pharao Ramses II. Schaut



man zurück auf das Bauwerk des Ramsesseums, so ist es

nur ein flüchtiger Blick über den schwindelnden Abgrund

der geologischen Tiefenzeit, und doch ist dieses Monument

bekannt als Inbegriff der Vergänglichkeit. Das Ramsesseum

ist der Ort, der Percy Bysshe Shelley zu Ozymandias

inspirierte, einem Gedicht über den Kontrast zwischen den

hochtrabenden Worten eines allmächtigen Pharaos und

einer Landschaft, die zu der Zeit, als das Gedicht

geschrieben wurde, nichts als Sand war.

2

Als ich das Gedicht zum ersten Mal las, hatte ich keine

Ahnung, worum es ging, und nahm irrtümlich an,

Ozymandias sei der Name eines Dinosauriers. Der Name

war lang und ungewöhnlich. Und er war schwierig

auszusprechen. In den anschaulichen Worten des Gedichts

war von Tyrannei und Macht, von Steinen und Königen die

Rede. Kurzum, das Muster passte in die Bilderbücher

meiner Kindheit über vorgeschichtliches Leben. Bei »Ein

Wandrer kam aus einem alten Land, und sprach: Ein riesig

Trümmerbild von Stein steht in der Wüste, rumpflos Bein

an Bein« dachte ich an eine Gipsummantelung irgendeines

schrecklichen Untiers aus der Vorgeschichte. Vielleicht ein

tyrannischer Echsenkönig, im Ödland Nordamerikas zu

Steinen und Knochenfragmenten zerbrochen.

Nicht alles, was zerbricht, ist verloren. Die Zeilen »Und

auf dem Sockel steht die Schrift: ›Mein Name ist

Osymandias, aller Kön’ge König: — Seht meine Werke,

Mächt’ge, und erbebt!‹ Nichts weiter blieb« könnte man

verstehen als den Triumph der Zeit über einen

machttrunkenen Herrscher, doch die Welt des Pharaos ist

nicht in Vergessenheit geraten. Die Statue ist ein Beweis



für seine Existenz, die Bedeutung der Worte, die

Einzelheiten des Stils verweisen auf den Kontext. So

verstanden, zeigt uns Ozymandias eine Möglichkeit, mit

den versteinerten Organismen und ihren Umwelten

umzugehen. Lassen wir die Hybris fort, so können wir dem

Gedicht entnehmen, wie wir die Wirklichkeit der

Vergangenheit in den Überresten entdecken können, die

bis in die Gegenwart überlebt haben. Selbst ein Bruchstück

kann eine ganze Geschichte erzählen, ein Beleg für etwas

sein, das jenseits der verlassenen Sandfläche liegt, für

etwas anderes, das sich einst an diesem Ort befand. Für

eine Welt, die es zwar nicht mehr gibt, die aber noch

erkennbar ist, sich erschließen lässt durch das, was sich

zwischen den Steinen befindet.

Ursprünglich trug das Ramsesseum einen Namen, der in

der Übersetzung »Das Millionenjahrhaus« lautet, ein

Begriff, der sich auch leicht auf die Erde anwenden ließe.

Die Vergangenheit unseres Planeten liegt unter Staub und

Erde verborgen. In ihrer Kruste trägt sie die Narben ihrer

Bildung und Veränderungen, und auch sie ist eine

Grabanlage und erinnert an ihre einstigen Bewohner mit

steinernen Zeugnissen, wobei die Fossilien zugleich

Grabmale, Totenmasken und Leichname sind.

3

Diese Welten, diese Urwelten, lassen sich nicht

besuchen — zumindest nicht physisch. Niemals werden wir

die Landschaften besichtigen können, durch die die

gigantischen Dinosaurier streiften, niemals denselben

Boden betreten wie sie, niemals in demselben Wasser

schwimmen. Der einzige Weg, uns ihnen näher zu fühlen,

führt über die Steine, über die Fußabdrücke, die sie im



erstarrten Sand hinterlassen haben, über die Fantasie, die

Imagination einer verschwundenen Erde.

Das vorliegende Buch ist eine Erkundung der Erde, wie

sie einst war, der Veränderungen, denen sie im Laufe ihrer

Geschichte unterworfen war, und der Formen, die das

Leben entwickelte, um sich anzupassen — oder auch nicht.

In jedem Kapitel werden wir, dem Fossilbericht folgend,

eine Fundstätte aufsuchen, an der die geologische

Vergangenheit ihre Spuren hinterlassen hat, um dort die

Pflanzen und Tiere zu betrachten, in die Landschaft

einzutauchen und von diesen untergegangenen

Ökosystemen so viel wie möglich über unsere eigene Welt

zu erfahren. Wenn wir solche ausgestorbenen Stätten mit

der Geisteshaltung eines Reisenden, eines

Safariteilnehmers besuchen, lässt sich vielleicht, so hoffe

ich, der Abstand zwischen Vergangenheit und Gegenwart

überbrücken. Macht man eine Landschaft sichtbar,

gegenwärtig, so ist es leichter, einen Eindruck von der oft

vertrauten Lebensweise dieser Organismen zu gewinnen,

wie sie dort konkurrierten, sich paarten, fraßen und

starben.

Bis hin zum letzten der »fünf großen« Massenaussterben

vor 66 Millionen Jahren ist eine Fundstätte für jede

geologische Epoche ausgewählt worden, die zusammen

unsere eigene Ära, das Känozoikum, bilden. Vor diesem

Massenaussterben wird bis zum 500 Millionen Jahre

zurückliegenden Ediacarium jeder geologischen Periode

(die mehrere Epochen umfasst) eine Fundstätte

zugeordnet. Für die Auswahl einiger Orte war ihre

bemerkenswerte Biologie ausschlaggebend, für andere ihre



ungewöhnliche Umwelt, für wieder andere der Umstand,

dass sie sehr gut erhalten waren und uns aufschlussreiche

Einblicke in das Leben und die Wechselbeziehungen

früherer Zeiten vermittelten.

Reisen müssen zu Hause beginnen, also wird diese Reise

von der Gegenwart zurück in die Vergangenheit führen.

Zunächst suchen wir die relativ vertraute Umgebung der

Eiszeiten im Pleistozän auf, als die Gletscher einen Großteil

des weltweit existierenden Wassers einfroren und die

Meeresspiegel der Erde senkten, und gehen dann weiter

und weiter in der Zeit zurück. Leben und Geografie werden

uns immer fremder. Die geologischen Epochen bringen uns

in die frühen Tage der Menschheit zurück, vorbei an den

größten Wasserfällen, die es jemals auf der Erde gab,

durch eine gemäßigte, bewaldete Antarktika und dann

weiter bis zum Massenaussterben am Ende der Kreide.

Daraufhin werden wir die Bewohner des Mesozoikums

und Paläozoikums kennenlernen, Wälder besuchen, die fest

in der Hand von Dinosauriern sind, ein Glasriff sehen, das

Tausende von Kilometern lang ist, und eine Wüste erleben,

die vom Monsun durchweicht wird. Wir werden

untersuchen, wie sich Organismen an vollkommen neue

ökologische Verhältnisse anpassen, ihren Lebensraum an

Land oder in die Luft verlagern und wie das Leben, indem

es vollkommen neue Ökosysteme schafft, die Möglichkeit

zu noch mehr Vielfalt eröffnet.

Nach einem kurzen Abstecher ins Proterozoikum, die Zeit

vor etwa 550 Millionen Jahren — den geologischen Äon vor

dem unseren —, werden wir auf unsere eigene Erde, die

Erde der Gegenwart, zurückkehren. Die Landschaften der



modernen Welt verändern sich rasch infolge der Störungen

durch den Menschen. Was können wir von der nächsten

und etwas ferneren Zukunft erwarten, wenn wir sie mit den

radikalen Umweltturbulenzen der geologischen

Vergangenheit vergleichen?

Wir sind wohl kaum in der Lage, auf unserem Planeten

herumzuexperimentieren, um festzustellen, welche

Veränderungen in einer kohlenstoffreichen Atmosphäre auf

kontinentaler Größenskala eintreten, noch haben wir

genügend Zeit, um mit eigenen Augen zu sehen, was ein

globaler Kollaps des Ökosystems bewirkt, bevor man ihn

abmildert. Wir müssen unsere Vorhersagen auf genaue

Modelle der globalen Prozesse stützen. Hier können sich

die dynamischen Veränderungen, denen die Erde im Laufe

ihrer geologischen Geschichte unterworfen war, als ein

natürliches Labor erweisen. Antworten auf so langwierige

Fragen lassen sich nur finden, indem wir Zeitabschnitte

betrachten, in denen die frühere Erde ein Abbild dessen

bietet, was wir von der künftigen Erde zu erwarten haben.

Es gab fünf große Massensterben, die Trennung und

Wiedervereinigung kontinentaler Landmassen,

Veränderungen in der Chemie und Zirkulation von Ozeanen

und Atmosphäre — lauter Vorgänge, die uns verständlicher

machen, wie das Leben in einem geologischen Zeitrahmen

funktioniert.

Wir können dem Planeten Fragen stellen. Die Biologie

der Vergangenheit ist nicht nur eine Merkwürdigkeit, die

man träumerisch betrachtet oder die fremd und

außerweltlich erscheint. Ökologische Prinzipien, die für

moderne Regenwälder und die Flechtenwelt der Tundra



gelten, lassen sich genauso auf die Ökosysteme der

Vergangenheit anwenden. Zwar ist die Besetzung anders,

aber das Stück bleibt dasselbe.

Für sich betrachtet, ist ein Fossil ein wunderbares

Anschauungsobjekt für anatomische Vielfalt, für Form und

Funktion und für die ungeahnten Folgen, die eine winzige

Veränderung eines Organismus für das gesamte

Instrumentarium der Entwicklung haben kann. Aber

genauso wie die antiken Statuen immer im Kontext einer

Kultur standen, hat auch nie ein Fossil, egal, ob Tier,

Pflanze, Pilz oder Mikrobe, jemals in Isolation existiert.

Jedes Lebewesen war Teil eines Ökosystems, einer

Interaktion zwischen zahllosen Arten und der Umwelt,

einer komplexen Mischung von Leben, Wetter und Chemie,

außerdem abhängig von der Erdumdrehung, der Position

der Kontinente, den Mineralien im Boden oder dem Wasser

und von den Einschränkungen, für die frühere Bewohner

des Gebiets verantwortlich waren. Die Wiedererschaffung

von Welten, in denen die Produzenten heutiger Fossilien

lebten, ist eine Herausforderung, der sich die

Paläontologen seit dem 18. Jahrhundert stellen — Versuche,

die in den letzten Jahrzehnten an Tempo und

Detailgenauigkeit zugenommen haben.

Jüngere paläontologische Fortschritte haben Einzelheiten

aus vorgeschichtlichem Leben offenbart, die man noch vor

Kurzem für unmöglich gehalten hätte. Indem wir tief in die

Strukturen von Fossilien eindringen, können wir heute die

Farben von Federn, Käferpanzern und Echsenschuppen

rekonstruieren und die Krankheiten bestimmen, unter

denen diese Tiere und Pflanzen gelitten haben. Durch den



Vergleich mit lebenden Arten ist es uns möglich, etliche

ihrer Eigenschaften zu ermitteln — ihre Interaktionen in

Nahrungsnetzen, ihre Bisskraft, die Schädelstärke, die

Sozialstruktur und Paarungsgewohnheiten und sogar, in

seltenen Fällen, den Klang ihrer Rufe. Die Landschaften

der fossilen Überlieferung beschränken sich nicht mehr auf

bloße Sammlungen von Abdrücken in Gesteinsschichten

und taxonomische Namenslisten. Die jüngste Forschung

hat blühende Gemeinschaften voll pulsierenden Lebens

entdeckt, Überreste realer, lebendiger Organismen, die

balzten und erkrankten, die mit bunten Federn oder Blüten

prahlten, riefen und summten, Welten bewohnten, die den

gleichen biologischen Prinzipien gehorchten wie die

heutige.

4

Das entspricht vielleicht nicht den Vorstellungen, die

Menschen in den Sinn kommen, wenn sie an die

Paläontologie denken. Das Bild des viktorianischen

Gentlemans, der in ferne Länder und andere Kulturen reist,

immer den Hammer in der Hand und bereit, die Erde

aufzubrechen, ist noch allgegenwärtig. Als der Physiker

Ernest Rutherford einmal, wie es heißt, ziemlich

herablassend behauptete, alle Wissenschaft sei »Physik

oder Briefmarkensammeln«, dachte er sicherlich an die

geordneten Reihen ausgestopfter Tiere, die Schubladen

voller Schmetterlinge mit makellos ausgebreiteten Flügeln

und die riesigen Skelette, die von rostfreien Stahlnieten

zusammengehalten wurden. Dabei trifft man einen

Paläobiologen heute nicht nur draußen in der Wüstenhitze

an, sondern ebenso häufig vor einem Computer oder an

einem ringförmigen Teilchenbeschleuniger, wo er ein Fossil



mit Röntgenstrahlen beschießt. Bei meiner eigenen

Forschung habe ich vorwiegend mit den Sammlungen in

Museumskellern und Computeralgorithmen gearbeitet, um

anhand gemeinsamer anatomischer Merkmale die

Beziehungen zwischen den Säugetieren zu ermitteln, die

nach dem letzten Massenaussterben lebten.

5

 

Es ist durchaus möglich, nur mit Blick auf das

gegenwärtig existierende Leben Erkenntnisse über die

Geschichte des Lebens zu gewinnen, aber es gleicht dem

Versuch, die Geschichte eines Romans nur anhand der

letzten Seiten zu verstehen. Man wird auf einige zuvor

geschehene Ereignisse schließen können und einiges über

die Situation der Personen herausfinden, die zum Schluss

noch eine Rolle spielen, aber die Vielfältigkeit der

Handlung, zahlreiche Figuren und entscheidende Aspekte

der Geschichte werden fehlen. Selbst bei Berücksichtigung

der Fossilien bleibt die Geschichte des Lebens für den

Laien größtenteils im Dunkeln. Dinosaurier und die

eiszeitlichen Tiere Europas und Nordamerikas sind weithin

bekannt, und wer etwas vertrauter mit dem Gegenstand ist,

wird schon von Trilobiten (»Dreilappern«), Ammoniten und

vielleicht auch der Kambrischen Explosion gehört haben.

Doch das sind nur Bruchstücke der ganzen Geschichte. Mit

dem vorliegenden Buch möchte ich einige der vorhandenen

Lücken schließen.

Dieses Buch ist notwendigerweise eine persönliche

Interpretation der Vergangenheit. Die lange zurückliegende

Vergangenheit, die wahre »Tiefenzeit«, hat für

verschiedene Menschen verschiedene Bedeutungen. Für

einige ist es erheiternd, ein schwindelerregendes



Vergnügen, sich die schier unendliche Zeit auszumalen, die

die riesigen Mengen von Plankton brauchten, um sich

abzusetzen, sich zu verdichten und zu den Kreidefelsen

Kents und der Normandie heranzuwachsen — diesen aus

Skeletten geformten Landschaften. Für andere ist es eine

Flucht, eine Möglichkeit, sich Lebensweisen vorzustellen,

die so ganz anders sind als unsere jetzige, in eine Zeit

auszuweichen, als der Menschheit noch nicht das durch sie

verursachte Artensterben auf der Seele lag und der Dodo

nicht mehr als eine künftige Möglichkeit war. Trotzdem ist

alles, was wir in diesem Buch sehen werden, auf Fakten

gegründet, die in der Fossilüberlieferung entweder direkt

zu beobachten sind, sich schlüssig aus ihr ableiten lassen

oder sich dort, wo unser Wissen lückenhaft ist, plausibel

auf das stützen, was sich mit Sicherheit sagen lässt. Wo es

widerstreitende Meinungen gibt, habe ich mich für eine der

konkurrierenden Hypothesen entschieden und sie

verwendet. Schließlich gehören Phänomene wie ein

Flattern im Unterholz, ein kaum erkennbares Versteck oder

der flüchtige Eindruck, etwas bewege sich in der

Dunkelheit, wesentlich zu unserem Naturerleben. Ein

wenig Mehrdeutigkeit kann genauso faszinierend sein wie

eine erwiesene Tatsache.

Die Rekonstruktionen in diesem Buch resultieren aus der

Arbeit, die Tausende von Wissenschaftlern während der

letzten 200 Jahre geleistet haben. Letztlich hat ihre

Interpretation die faktischen Grundlagen dieses Buchs

geschaffen. Für einen Paläobiologen sind die Beulen, Grate

und Löcher in Knochen, Exoskeletten oder Holz lauter

Hinweise, die es ihm ermöglichen, sich ein Bild von einem



individuellen Organismus in seinen Lebensverhältnissen zu

machen, gleich, ob der Organismus heute noch lebt oder

nicht. Den Schädel eines zu einer lebenden Art gehörenden

Süßwasserkrokodils zu betrachten heißt eine

Charakterbeschreibung lesen. Die verstärkten

Knochenfortsätze und Bögen erinnern an gotische

Architektur, nur dass sie hier nicht dem Gewicht eines

Kathedralendachs standhalten, sondern der unbändigen

Kraft der Kiefermuskeln. Die hoch sitzenden Augen und

Nasenöffnungen lassen auf tief liegendes Schwimmen,

Lauern und Atmen knapp über der Wasseroberfläche

schließen; eine lange Reihe von spitzen, aber runden

Zähnen, die der geschwungenen Linie einer langen

Schnauze folgen, deuten auf eine Ernährungsweise hin, bei

der die Beute überrascht, gepackt und festgehalten wird,

auch wenn es sich um glitschige Fische handelt. Wir sehen

die Narben eines Krokodillebens, Knochenbrüche, die mehr

oder minder gut verheilt sind. Das Leben hinterlässt seine

Spuren in detaillierter, reproduzierbarer Form.

Heute ist es in der Paläobiologie selbstverständlich, dass

man sich, über das Einzelexemplar hinausgehend, mit den

Merkmalen früherer Ökosysteme befasst, den

Interaktionen, Nischen, Nahrungsnetzen und den Nähr-

und Mineralstoffkreisläufen. Versteinerte Erdhöhlen und

Fußabdrücke können Aufschluss über Einzelheiten der

Bewegungen und Lebensweisen geben, von denen uns die

Anatomie nichts verrät. Beziehungen zwischen Arten lassen

erkennen, welche Faktoren für ihre Biologie, Verbreitung

und Evolution bedeutsam waren. Die Muster und

chemische Beschaffenheit der Sandkörner im



Sedimentgestein geben Aufschluss über die Umwelt — war

diese Klippenwand einst ein mäanderndes Mündungsdelta,

dessen Flüsse sich mit ständig wechselnden Verläufen

durch ein Wattenmeer schlängelten, oder ein flacher

Meeresabschnitt? Handelte es sich dabei um eine

geschützte Lagune, wo der Feinschluff im stehenden

Wasser langsam auf den Boden sank, oder ein stürmisches

Meer mit tobenden Wellen? Welche Lufttemperatur

herrschte damals? Wie hoch war der globale

Meeresspiegel? Aus welcher Richtung kam der

vorherrschende Wind? Alle diese Fragen lassen sich, mit

den erforderlichen Kenntnissen, leicht beantworten.
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Nicht für jeden Ort stehen alle diese Informationen zur

Verfügung, aber manchmal kommen viele solcher

Informationsstränge zusammen, dann kann ein

Paläoökologe das facettenreiche Bild einer Landschaft

entwerfen, das nicht nur über Klima und Geografie

Auskunft gibt, sondern auch über die Tiere, die es

bewohnen. Diese Bilder früherer Landschaften, so voller

Leben wie die heutigen, vermitteln uns häufig wertvolle

Hinweise für unseren Umgang mit unserer gegenwärtigen

Welt.

Viele Tiere der natürlichen Welt, deren Existenz wir als

selbstverständlich hinnehmen, sind relativ spät

hinzugekommen. Gräser, heute Hauptbestandteil der

größten Ökosysteme des Planeten, entstanden erst ganz am

Ende der Kreide, vor knapp 70 Millionen Jahren, und waren

damals seltene Bewohner der Wälder Indiens und

Südamerikas. Grasdominierte Ökosysteme bildeten sich

erst 40 Millionen Jahre vor der Gegenwart. Den



Dinosauriern stand nie Grasland zur Verfügung, und auf

der nördlichen Hemisphäre gab es überhaupt kein Gras.

Wir müssen uns von allen vorgefassten Meinungen über

das Aussehen dieser Landschaften verabschieden, die wir

gefasst haben, weil wir die Bilder moderner Arten auf die

Vergangenheit projizierten oder Lebewesen zu Gruppen

zusammenfassten, die, obwohl alle ausgestorben, doch im

Abstand von Millionen Jahren lebten. Zwischen dem Leben

des letzten Diplodocus und dem des ersten Tyrannosaurus

liegt eine längere Zeitspanne als zwischen dem letzten

Tyrannosaurus und Ihrer Geburt. Jurassische Lebewesen

wie Diplodocus mussten nicht nur auf Gras verzichten,

sondern auch auf Blumen; die Blütenpflanzen

diversifizierten sich erst in der mittleren Kreide.
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Angesichts der Biodiversitätskrise, ausgelöst durch

Vernichtung und Fragmentierung des Lebensraums in

Verbindung mit den fortdauernden Effekten des

Klimawandels, ist uns der Gedanke vertraut, dass immer

mehr Organismen aussterben. Häufig wird gesagt, wir

befänden uns mitten im sechsten Massenaussterben. Und

Schreckensnachrichten gibt es genug: großflächiges

Ausbleichen von Korallenriffen, Schmelzen der arktischen

Eisdecke, Waldzerstörung in Indonesien und im

Amazonasbecken. Weniger diskutiert, obwohl ebenso

wichtig, sind die Auswirkungen der Trockenlegung von

Feuchtgebieten und die Erwärmung der Tundra. Die Welt,

die wir bewohnen, verändert sich auf der Ebene der

Landschaft. Ausmaß und Verästelungen sind häufig schwer

zu verstehen. Der Gedanke, ein so gewaltiges Gebilde wie

das Great Barrier Reef, mit seiner ganzen schillernden



Vielfalt, könnte eines Tages verschwunden sein, erscheint

völlig unglaubhaft. Doch die fossile Überlieferung zeigt

uns, dass eine tiefgreifende Veränderung dieser Art nicht

nur möglich ist, sondern im Laufe der Erdgeschichte schon

mehrfach stattgefunden hat.
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Die heutigen Riffe dürften überwiegend aus Korallen

bestehen, aber in der Vergangenheit betätigten sich auch

muschelartige Mollusken, Brachiopoden und sogar

Schwämme als Riffbauer. Zu den vorherrschenden

riffbildenden Organismen wurden die Korallen erst, als die

Molluskenriffe im Zuge des letzten Massenaussterbens

zugrunde gingen. Die riffbildenden Muscheln entstanden

im späten Jura und lösten die ausgedehnten Schwammriffe

ab, die ihrerseits die riffbildende Nische gefüllt hatten,

nachdem die Brachiopoden-Riffe vom Massenaussterben

am Ende des Perms vollkommen ausgelöscht worden

waren. Langfristig betrachtet, könnten sich die

Korallenriffe von kontinentalen Ausmaßen am Ende als

eines jener Ökosysteme erweisen, die niemals

wiederkehren, ein definitiv känozoisches Phänomen, das

dem menschengemachten Massenaussterben zum Opfer

fiel. Gegenwärtig scheint das Gleichgewicht der

Korallenriffe und anderer bedrohter Ökosysteme auch für

die Zukunft gesichert zu sein, doch die fossile

Überlieferung, die uns zeigt, wie rasch Vorherrschaft

obsolet werden und verloren gehen kann, sollte uns eine

stete Mahnung sein.

9

Fossilien mögen nicht den Eindruck erwecken, sie seien

besonders geeignete Objekte, um Erkenntnisse über

zukünftiges Leben zu vermitteln. Der seltsame Charakter



der fossilen Abdrücke, dieser biologischen Hieroglyphen,

schafft eine Distanz zur Vergangenheit, eine Art

unüberwindbare Grenze, jenseits deren ein Anderes lockt,

das wir nie erreichen können. In ihrem Gedicht — nature is

taxonomy which all small bones resist (»Natur ist

Taxonomie, der alle kleinen Knochen widerstreben«) —

fängt die Lyrikerin und Wissenschaftlerin Alice Tarbuck

diese Distanz ein, wenn sie sagt »gib mir Leviathans Spur,

gib mir das schnaubende Meeresungeheuer«. Sie sehnt

sich nach »Fußabdrücken, die in Jahrhunderte hinabführen,

in die Kellergewölbe dessen, was das Künftige sein

könnte«, und lehnt die museale Etikettierung und

Klassifizierung ab, wenn sie schreibt: »Lass niemanden

Taxonomie singen.«

Obwohl ich Teile meines Arbeitslebens damit zugebracht

habe, Organismen in Reihen von Stamm-Klasse-Ordnung-

Schubladen einzusortieren, fühle auch ich mich den

Lebewesen näher als der Klassifikation. Ein Name mag

faszinierend und bedeutungsvoll sein, aber kann in der

Regel nicht den lebendigen Eindruck eines Organismus

vermitteln. Lateinische Namen sind bloße

Kennzeichnungen, das Dewey-Dezimalsystem der Biologie.

Eine Zahl würde genügen. Das ist auch tatsächlich das

Grundprinzip des Systems. Für jede einzelne Art und

Unterart gibt es irgendwo in der Welt ein individuelles

Exemplar, das kennzeichnet, was es heißt, beispielsweise

ein Fuchs Mittel- und Süditaliens zu sein. Das

exemplarische Individuum von Vulpes vulpes toschii ist

ZFMK 66—487, aufbewahrt im Zoologischen

Forschungsmuseum Alexander Koenig in Bonn. Wer als Teil



der Unterart anerkannt werden möchte, muss in Anatomie

und genetischer Ausstattung dieser platonischen Füchsin

hinreichend ähneln, einem erwachsenen Weibchen, das

1961 auf dem Monte Gargano erlegt wurde. So praktisch

diese Methode auch sein mag, sie verrät uns nichts über

die Hochseilartistik eines Stadtfuchses auf einem

baufälligen Gartenzaun, die zielstrebige Eile des

schnürenden erwachsenen Tiers, die sprichwörtliche List

des Fabelwesens Reineke oder den sorglosen Schlaf der

Welpen im Freien. Und das ist ein Lebewesen, das wir

täglich in unserer unmittelbaren Umgebung sehen können.

Was ist da bei denen, die längst verschwunden sind, von

dem Namen allein zu erhoffen? Wenn ich sie im Folgenden

präsentiere, habe ich mir dabei die Aufgabe gestellt, die

Lücke zwischen Namen und Wirklichkeit, zwischen dem

Stempel auf der Briefmarke der Guinee und dem Gold zu

schließen. Die vorgeschichtlichen Lebensformen so zu

betrachten, als wären sie alltägliche Besucher unserer

Welt — bebende, dampfende Geschöpfe aus Fleisch und

Instinkt inmitten knackenden Geästs und fallenden Laubs.
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Wenn heute das Leben ausgestorbener Tiere dargestellt

wird, erscheinen sie häufig als bösartige Monster von

unersättlicher Fressgier. Diese Tendenz geht auf die

Sensationslust einiger Geologen des frühen

19. Jahrhunderts zurück. Manche waren so versessen

darauf, ein möglichst spektakuläres und gewalttätiges Bild

der fernen Vergangenheit zu zeichnen, dass sie selbst

Wollmammuts und Bodenfaultiere, die bekanntermaßen

Herbivoren sind, als grausame Fleischfresser darstellten.

Beispielsweise wurde das Mammut den Leserinnen und



Lesern als fürchterliches Raubtier verkauft, das in Seen

und Teichen finster auf Schildkröten lauerte, während das

gutmütige, pflanzenfressende Bodenfaultier mit wahrhaft

furchterregenden Eigenschaften ausgestattet wurde:

»riesig wie der dräuende Abgrund; grausam wie der

blutgierige Panther, gedankenschnell wie der

herabschießende Adler und erbarmungslos wie der Engel

der Nacht«. Selbst heute noch hält man in zahllosen

Filmen, Büchern und Fernsehsendungen an diesem Bild

von der dumpfen, barbarischen Aggressivität

prähistorischer Tiere fest. Dabei waren die Raubtiere der

Kreide nicht blutrünstiger als ein Löwe unserer Tage.

Gefährlich, gewiss, aber doch Tiere, keine Monster.
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Was diese stummen Sammlungen von Fossilien als

Kuriositätenkabinette und die Darstellung ausgestorbener

Organismen als Monster eint, ist der Mangel an realem

ökologischem Kontext. In der Regel fehlen Pflanzen und

Pilze gänzlich, und den Wirbellosen wird bestenfalls ein

flüchtiger Blick gegönnt. Dabei enthält die

Gesteinsüberlieferung der Erde den ganzen Kontext. Wir

verdanken ihr die Umfelder, in denen die ausgestorbenen

Geschöpfe lebten und die ihnen die heute so ungewöhnlich

erscheinenden Formen verliehen. Die

Gesteinsüberlieferung ist eine Enzyklopädie des Möglichen,

der Landschaften, die verschwunden sind. Dieses Buch ist

der Versuch, solche Landschaften noch einmal zum Leben

zu erwecken, uns vom staubigen, mit Stahlnieten

zusammengeflickten Bild ausgestorbener Organismen zu

lösen, den sensationsheischenden, von Gebrüll erfüllten

Themenpark Tyrannosaurus hinter uns zu lassen und ein



Naturerlebnis zu ermöglichen, das dem heutigen

entspricht.

Landschaften zu betrachten, die vor langer Zeit

existierten, weckt die Lust auf Zeitreisen. Daher hoffe ich,

dass Sie das vorliegende Buch wie die Reisebeschreibung

eines Naturforschers lesen, auch wenn sie von Ländern

handelt, deren Ferne zeitlicher und nicht geografischer Art

ist, und dass es Ihnen gelingt, die letzten 500 Millionen

Jahre nicht als eine unvorstellbar lange Zeitspanne zu

sehen, sondern als eine Folge von Welten zu begreifen, die

zugleich fantastisch und vertraut anmuten.


