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Kein Weg  

»Herr Müller?« Ich hatte mich zu dem zusammengesunkenen Mann im Roll-
stuhl heruntergebeugt. Er war erst vor kurzem in die Alten- und Pflegeein-
richtung gekommen, in der ich als Altenpflegehelfer arbeitete. 

Alt war Herr Müller noch nicht: Gerade mal 62 Jahre, sagte seine Patien-
tenakte. Ein Schlaganfall hatte ihn aus seinem bisherigen Leben gerissen. Er 
war Geschäftsführer eines großen Unternehmens gewesen – bis zu dem Tag, 
als es passierte. 

Sein Gehirn war deutlich in Mitleidenschaft gezogen. Laufen ging nicht 
mehr, Sprechen auch nicht so richtig, nur Nuscheln. Seine linke Gesichtshälf-
te war gelähmt.

Herr Müller hob den Kopf und sah mich aus stumpfen Augen an.
»Ich bringe Sie jetzt zum Duschen«, sagte ich freundlich. »Oder erwarten 

Sie innerhalb der nächsten Stunde Besuch?«
Er seufzte und schüttelte kaum merklich den Kopf. Herr Müller bekam 

auffallend wenig Besuch. Seine Familie schien sich nicht wirklich für sein 
Schicksal zu interessieren.

»So habe ich mir das nicht vorgestellt.« Langsam und undeutlich kamen 
seine Worte. Spucke lief ihm aus dem linken Mundwinkel. »Ein Leben lang 
habe ich nur gearbeitet. Und im Ruhestand wollte ich dann endlich das Leben 
genießen.«

Eine Träne rann seine linke Wange herunter und vermischte sich mit der 
Spuckespur.

Stumm und mitfühlend strich ich Herrn Müller über den Arm. 
Und während ich ihn in Richtung Badezimmer schob, dachte ich: ›Das ist 

kein Weg für mich. Ich möchte leben. Jetzt.‹

für mich
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Die ersten ent-
spannten Jahre 
am Beyenbur-
gerstausee: 1971 
zum ersten Mal 
im Boot, danach 
mit Papa Nikolaus 
Obsommer eine 
Runde Knacken.

Rhein, Wupper, Erft –  

A n meine Anfänge auf dem Wasser erinnere ich mich 
nicht. Kann ich gar nicht, denn da war ich noch im 
Bauch meiner Mutter. 

Sie war im Januar 1970 mit meinem Vater auf dem 
Rhein beim Wanderpaddeln unterwegs, jeder der beiden 
in einem Einer-Kajak. Meinen vier Jahre älteren Bruder 
Lutz hatten sie bei den Großeltern gelassen. Bang war 
meiner Mutter bei diesem winterlichen Ausflug nicht, 
auch wenn sie schwanger war: Als westdeutsche Meis-
terin im Kanurennsport der Jahre 1958/59 saß sie bom-
bensicher im Boot.

Den Leistungssport hatte sie da aber schon aufgege-
ben. Nur ab und zu war sie noch mit einer Freundin bei 
Hobby-Rennen im Zweier unterwegs, so zum Spaß. Aber 
sie hätten es gern gesehen, wenn ihre Kinder auch in den 
Rennleistungssport eingestiegen wären. Bei Lutz hatten 
meine Eltern deshalb noch aufmerksam verfolgt, ob er 
darauf Lust bekam. Bekam er aber nicht. Bei mir ver-
suchten sie es gar nicht erst. Ich glaube, das war gut so.

Stattdessen verbrachten sie mit uns ganz gemütlich 
fast jedes Wochenende und oft die ganzen Ferien auf dem 
Vereinsgelände der Wuppertaler Paddler Gilde. Das liegt 
direkt am Beyenburger Stausee, wo die Wupper auf einen 
guten Kilometer aufgestaut ist. Damals wie heute durften 
die Vereinsmitglieder dort ihre Wohnwagen auf die Wiese 
stellen. 

Diese Grünfläche spielt in meiner frühesten Erin-
nerung an diese Zeit eine wichtige Rolle, denn unser 
Wohnwagen stand ganz an deren Ende. Das war furcht-
bar, denn es bedeutete: Wann immer ich vom Wohnwa-
gen zum Wasser oder zurück marschierte, musste ich an 
den Wohnwagen der Altvorderen des Vereins vorbei. Die 
saßen  – statt aufs Wasser zu gehen  – viel lieber in den 

und dann?
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Schon früh auf der 
Suche nach Action 
statt Wanderpad-
deln: Training an 
der Wupper bei 
Dahlerau 1981.

Klappstühlen vor ihren Wohnwagen und zischten ein Bierchen. Und alle er-
warteten, dass ich beim Vorbeigehen »Hallo« sagte.

Weil ich aber so schüchtern war, fühlte sich diese Hallo-Parade wie ein 
Spießrutenlauf an. Hätte mir einer damals prophezeit, dass ich später Vor-
tragsredner werden würde, dem hätte ich ihm garantiert den Vogel gezeigt – 
wenn ich mich getraut hätte.

Auch meine Anfänge als Paddler waren nicht so vielversprechend.

Die Wupper in Gummistiefeln

In den 1970er Jahren wurden wir Kinder in Gummistie-
feln ins Boot gesetzt. Heute stehen einem die Haare zu 
Berge, wenn man das hört, aber damals war das eben so. 
Prompt hing ich einmal mit den Stiefeln im Boot fest, als 
ich auf dem See mit den großen Kindern Kanupolo spielte 
und kenterte. Ich war nicht lange unter Wasser, vielleicht 
zehn Sekunden, aber in dem Alter fühlt sich das wie eine 
Ewigkeit an. Seitdem hatte ich Angst auf dem Wasser.

Aber noch waren wir mit meinen Eltern ja nur als 
Wanderpaddler unterwegs. Da bestanden die größten He-
rausforderungen darin, Bäume, die in den Fluss gefallen 
waren, zu umschippern, Wehre zu umtragen und Weide-
zäune rechtzeitig zu erkennen, die Bauern quer über den 
Fluss gespannt hatten. Mehr Aufregung war nicht.

Auf dem Beyenburger See wurden meine Kreise dann 
aber doch langsam größer. Mit sieben Jahren paddelte ich 
schon mit Lutz und den anderen Zehn- und Elfjährigen zu 
den so genannten Gardinen hoch. Das war ein Fallwehr 
von vielleicht drei Metern Höhe, über das Wasser wie ein 
Vorhang hinabfiel. Unterhalb gab es eine Stelle, die ich als Stromschnellen in 
Erinnerung habe. Wahrscheinlich waren es gerade mal vier Steine mit Kehr-
wasser dahinter, aber das reichte uns Kindern, um stundenlang Kehrwasser-
Fahren zu üben. Rein, raus, rein, raus.

Action mit Halbgöttern

Mit den Jahren hatten mein Bruder und ich die Nase voll von dem gemüt-
lichen Stausee, wir waren hungrig nach Action. Der Wuppertaler Kanu-Club 
aber war damals von einer Generation geprägt, die das Paddeln nur noch als 
Vorwand nahm, sich am Wochenende zu treffen und ordentlich einen hinter 
die Binde zu kippen. Das wurde sogar meinen Eltern zu langweilig. Sie waren 
deshalb nicht schwer zu überreden, mit uns zum KC Hilden zu wechseln.

Beim KC Hilden gab es nicht nur eine aktive Wanderpaddler-Abteilung, 
sondern auch richtige Wildwasser-Übungsleiter. Die hatten eine Ausbildung 

und dann?
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Egal ob im Sla-
lomboot oder im 
Auto – immer ab 
in die Fluten: Ver-
einsausfahrt mit 
dem KC Hilden an 
den Perlbach bei 
Monschau/Eifel.

vom Deutschen Kanu-Verband und Spaß daran, Kindern und Jugendlichen 
spielerisch etwas beizubringen. So etwas hatte es am Beyenburger See nicht 
gegeben. Lutz und ich waren happy. 

Wir beide schauten zu diesen Übungsleitern auf, denn die konnten von ei-
genen Erfahrungen auf Wildwasser in der Eifel und darüber hinaus berichten. 
Sie waren für uns so etwas wie Halbgötter. Und manche gaben sich auch so.

Das Heimatgewässer des KC Hilden war zwar auch »nur« der Elbsee, ein 
Baggersee an der Stadtgrenze, aber das reichte vollkommen, um die Technik 
der Grundschläge wie Bogenschlag und Ziehschlag zu lernen. Und am Wo-
chenende ging es dann an die Erft.

Warm und wild

Von Natur aus ist die Erft ein unspektakulär dahinplät-
schernder Wiesenfluss wie viele andere auch. Er wäre in 
Paddlerkreisen nicht der Rede wert, wenn nicht für den 
Braunkohleabbau in der Gegend jede Menge Grundwas-
ser abgeleitet werden müsste. Das fließt seit den 1960er 
Jahren alles in die Erft. Deshalb führt sie das ganze Jahr 
richtig viel Wasser – doppelt so viel wie der anspruchs-
volle Olympiakanal der Wildwasser-Strecke in Augsburg. 
Da ist also richtig was los.

Was noch dazu kommt: Das Wasser ist das ganze Jahr 
warm. Denn mit dem Wasser werden zuvor die Kühltür-
me der nahen Kohlekraftwerke gekühlt. Der Fluss dampft 
im Winter richtig. Wenn wir im Winter beim Paddeln kal-
te Hände hatten, hielten wir sie einfach ins Wasser zum 
Aufwärmen. So konnten wir das ganze Jahr über auf der 
Erft trainieren. Und nicht nur wir.

An den Wochenenden waren die Parkplätze rund um 
die Erft rappelvoll, ein Paddlerauto an dem anderen. Auf 
dem Fluss verteilte sich das dann, denn die Strecke ist 
lang. Nur an den Hotspots wie dem Wiesenwehr sammel-
ten sich viele. Dort fanden etliche Jahre Freestyle-Wett-
bewerbe statt, weil das Wasser an der Stelle eine Walze 
bildet, in der sich mit einem Boot richtig gut spielen lässt. 
Als ich mit dem Paddeln anfing, waren die Boote noch 

vier Meter lang – mit denen ist es viel schwerer, Tricks zu machen, als mit den 
kurzen Spielbooten von heute. Aber die Walze am Wiesenwehr war damals so 
mächtig, dass wir trotzdem so etwas wie einen Überschlag geschafft haben. 

An solche Tricks verschwendete ich als Knirps natürlich noch keine Gedan-
ken, vor allem nicht am Anfang. Denn noch hatte ich Angst auf dem Wasser.

Wenn wir mit unseren Übungsleitern die Erft hinunter fuhren, stieg ich 
vor lauter Angst vor so ziemlich jedem Wehr und jeder Stromschnelle aus und 
schleifte mein Kajak am Ufer entlang, um unterhalb wieder einzusetzen und 
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mit den anderen weiterzupaddeln. Oder ich fuhr mit jemandem Päckchen, 
das heißt, ein erwachsener Paddler griff nach dem Süllrand meines Bootes 
und hielt mich fest, während wir gemeinsam diese Stellen runtertrieben. Nur 
so traute ich mich das.

Der Angst-Knoten

Ich weiß leider den Namen nicht mehr von dem Bekannten meiner Eltern, 
der sich ganz oft opferte und mit mir Päckchen fuhr. Ich bin ihm heute noch 
dankbar, dass er mich nicht drängte, allein zu fahren. Er blieb wahnsinnig ge-
duldig. 

Ein paar Monate später platzte der Knoten ganz von selbst. Danach war die 
Angst weg. Ab da fuhr ich alles allein. Ich war in meinem Element.

Lutz und ich waren ab da fast jedes Wochenende mit dem KC Hilden an 
der Erft. Mein Vater fuhr noch oft mit, weil er selbst ein bisschen ins Wild-
wasser-Fahren einstieg, meine Mutter nicht. Sie konnte sich nie mit Wildwas-
ser anfreunden. Sie war auch alles andere als begeistert, dass ihre Jungs mit 
den Jahren immer schwerere Sachen fahren wollten. Sie hatte Angst um uns, 
war dagegen, während mein Vater uns gehen lassen wollte. Manchmal stritten 
sie richtig deswegen. Meistens durften wir dann doch gehen. Damals konnte 
ich meine Mutter nicht verstehen, heute bin ich ihr dankbar, dass sie uns am 
Ende doch vertraut hat.

Doch die ersten Jahre war von schwerem Wildwasser ohnehin noch keine 
Rede. Noch war nur die Erft unser Revier. Bis heute kenne ich jeden Stein, 
jede Welle dort, auch wenn sich manches über die Jahre verändert hat. Die 
größte Veränderung steht der Erft jedoch erst bevor: Der Tagebau Garzweiler 
wird verlagert und nicht mehr über die Erft entwässert werden. Sie wird sich 
zurückverwandeln in einen beschaulichen Wiesenfluss. Nix mehr Paddelpa-
radies vor der Haustür.

Glücklicherweise gibt es auf dieser Welt jede Menge anderer Paddelpara-
diese. Die kannte ich damals – im Gegensatz zu den Jungs heute – maximal 
vom Hörensagen. Videos oder Artikel dazu gab es nicht. Das meiste, was ich 
wusste, stammte von den Geschichten, die sich andere Paddler am Lagerfeuer 
des Vereins erzählten: von eigenen Heldentaten und von anderen, die angeb-
lich so richtig schweres Wildwasser fuhren. Doch weder bei den Lagerfeuer-
Geschichten noch bei den Gerüchten wusste man so recht, was davon wahr 
war. Auf jeden Fall machte das alles großen Eindruck auf mich. Und ich war 
überglücklich, als ich 1982 zum ersten Mal selbst ein solches Paddelparadies 
kennenlernen durfte. 

Schlichtweg verrückt

Mein erstes Wildwassererlebnis außerhalb von Deutschland war bei einer 
Wildwasserwoche des Kanu-Verbandes NRW in Lienz/Osttirol – ein Paddel-
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1981 musste 
ich (links) mich 
noch ganz schön 
strecken, um ihm 
das Wasser zu 
reichen: Alfred 
Kuhr (rechts), der 
Fahrtenleiter, von 
dem ich beim KC 
Hilden am meisten 
gelernt habe. 

mekka. Klar fuhren wir noch die relativ einfachen Strecken: auf der Isel um 
Ainet herum, auf der Möll und der Drau. Aber ich leckte Blut. 

Vor allem, weil an einem Abend Uli, ein Mitglied des Alpinen Kajak Clubs, 
vorbeischaute. Der AKC war damals ein sagenumwobener Verein. Er war zehn 
Jahre zuvor von Holger Machatschek gegründet worden als unkonventionel-
ler Zusammenschluss von Paddlern, die auf schwerem Wildwasser unterwegs 
waren. Es gab und gibt bis heute keine Satzung, sondern nur das auf zwei Jah-
re limitierte Präsidentenamt – mit nahezu unbegrenzter Macht. Was dem AKC 
aber noch viel mehr seinen Sonderstatus in der Paddlerwelt verschafft. Das, 
was seine Mitglieder paddelten, hielten die meisten Verbands-Paddler für 
schlichtweg verrückt.

Und jetzt erschien da einer dieser Verrückten persönlich und hatte auch 
noch einen selbst gedrehten Film dabei. 

Über die Grenzen

Uli war im Frühjahr in Korsika gewesen. Nach Einbruch 
der Dunkelheit zeigte er uns paar Jungs seinen aus der 
Hand gefilmten, wackeligen Super-8-Film. Für mich war 
das der totale Wahnsinn. WAS die Leute da paddelten und 
vor allem WIE sie paddelten – das war so ganz anders als 
das, was ich bisher aus dem Verein gekannt hatte.

Da dämmerte mir langsam, dass die Fahrtenleiter, 
die ich bis dahin für Halbgötter gehalten hatte, vielleicht 
nicht das Maß der Dinge waren. Und dass sie vorrangig 
das als »verrückt« bezeichneten, was sie selbst nicht in 
der Lage waren zu paddeln. Denn ich sah ja jetzt den Un-
terschied.

Keine Frage: Ich habe von meinen Fahrtenleitern 
beim KC Hilden viel gelernt, besonders von Alfred Kuhr. 
Er hatte sich nie als »Halbgott« aufgespielt, ihm ging es 
stets darum, die Freude am Paddeln weiterzugeben. Ich 
habe absolute Hochachtung vor dem, was er mir beige-
bracht hat, und davor, dass er mit inzwischen über 90 
Jahren immer noch mit seinem Uralt-Taifun auf dem 

Rhein unterwegs ist. Der Taifun von der Firma Prijon war 1982 auf den 
Markt gekommen und läutete eine Revolution im Wildwasser-Sport ein: aus 
HTP druckgeblasen und fast unkaputtbar. Vorher waren die Boote aus Glas-
faser gewesen, die nach jedem heftigeren Steinkontakt erst einmal repariert 
werden mussten. Ein neues Level wurde möglich.

Dass Alfred dieses Boot heute noch fährt, ist sinnbildlich für den Stand 
der Vereinspaddler damals. Sie gaben innerhalb des Vereins weiter, was sie 
gelernt hatten. Voran trieben sie den Sport nicht. Das taten Paddler wie die 
vom AKC. 

Die gingen über Grenzen. Und das wollte ich auch.
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Da war die Welt 
an Papas Arm 
noch in Ordnung: 
mein Bruder Lutz 
(rechts) und ich 
(links).

Go Big Or  

K lar bestand mein Leben in jungen Jahren nicht nur aus Paddeln. Ich 
marschierte erst mal in die Schule, auch wenn die mir, solange ich mich 
erinnern kann, nie Spaß machte. Ich fand das meiste, was ich da lernen 

sollte, nutzlos und manches sogar echt daneben. Die Schulzeit habe ich trotz-
dem in guter Erinnerung, aber mehr, weil wir eine schöne Clique hatten, vor 
allem in der Realschule. 

Ich hatte nämlich auf dem Gymnasium die Versetzung von der siebten in 
die achte Klasse nicht geschafft wegen Fünfern in Englisch und Französisch. 
Ich hatte die Wahl: Entweder ich ging auf die Realschule runter oder ich wie-
derholte die Klasse auf dem Gymnasium – darauf hatte ich aber überhaupt 
keine Lust. In dieser Zeit hatte ich fast nur ältere Freunde. Und dann sollte ich 
mit lauter »Kleinen« in eine Klasse gehen? Nee! 

Also blieb nur die Realschule, weil dort Französisch nicht versetzungsre-
levant war und ich direkt in die achte Klasse einsteigen konnte. Meine Eltern 
sahen das ziemlich entspannt: »Du kannst immer noch auf das Gymnasium 
zurück wechseln oder dein Abitur auf dem zweiten Bildungsweg machen.«

Ich hätte von den Noten her tatsächlich am Ende der Realschule auf das 
Gymnasium gehen können. Ich wollte aber nicht. Ich hatte erst mal die Nase 
voll von Schule.

Einfach nur schrecklich

Meine Eltern haben mir auch nie vorgeschrieben, was 
ich mal werden soll. Zumindest nicht direkt. Was sie sich 
wünschten, bekam ich trotzdem mit: Mehr als einmal er-
zählten sie mir und meinem Bruder, wie gerne mein Vater 
Maschinenbau studiert hätte, wenn das Geld dafür da ge-
wesen wäre. So reichte es »nur« für eine Ausbildung zum 
Maschinenbautechniker. Er hatte es bis zum Produkti-
onsleiter gebracht, aber der Stachel blieb. Und so sollten 
wenigstens seine Söhne studieren. Ist leider nichts da-
raus geworden.

go home
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Nach dem Realschulabschluss wusste ich eigentlich nicht, was ich tun 
sollte. Aber zum Leben braucht man nun mal Geld. Meinen Eltern oder sonst 
wem auf der Tasche liegen, das ging gar nicht. Also musste ich irgendwas ma-
chen. Dann eben eine Lehre zum Industriemechaniker. 

Doch mit Antritt der Lehre begann die fieseste Zeit meines Lebens.
Wir Auszubildenden wurden wie die kleinen Deppen behandelt. Der Meis-

ter thronte selbstzufrieden auf seinem Kommandostand hoch über der Indus-
triehalle voller Fräs- und Drehmaschinen und las stundenlang BILD-Zeitung. 
Und wenn er sich mal herabließ, zu uns runterzukommen, machte er regel-
mäßig einen von uns zur Minna. Hätte ich nicht schon vorher ein Problem mit 
Hierarchien gehabt, hätte ich es spätestens in dieser Zeit entwickelt. 

Es lag aber nicht nur an diesem Meister, dass ich mich nicht wohl fühl-
te. Auch die Kollegen waren nicht meine Welt. In den Pausen ließen sie die 
Schnapsflasche rumgehen und prahlten mit ihren Bums-Geschichten. Ande-
re Gesprächsthemen gab es nicht. 

Am Ende der Lehrzeit hätte ich am liebsten gleich aufgehört, aber ich 
brauchte Geld für die nächsten Reisen. Ich ging also zum Personalchef und 
sagte ihm, dass ich noch vier Monate arbeiten will. Dann aber würde ich die 
Fliege machen. 

Als er mich fragte, warum ich nicht weitermachen wollte, erklärte ich ihm: 
»Ich finde es Wahnsinn, bis zur Rente hier vierzig Wochenstunden und mehr 
zu arbeiten und dann am Wochenende zu kaputt zu sein, um Spaß zu haben.«

Zu meiner Überraschung erwiderte er: »Herr Obsommer, das kann ich 
verstehen. Ich würde liebend gerne in der Firma die 36-Stunden-Woche ein-
führen. Die Leute könnten vier Tage jeweils neun Stunden arbeiten und dann 
den Freitag oder den Montag frei haben.«

Und noch überraschter war ich, als er sagte: »Aber das mache ich nicht.«

Nicht meine Welt

»Sehen Sie sie an«, fuhr der Personalleiter fort und wies durch sein Bürofens-
ter nach draußen. Dort schlurften gerade einige der Arbeiter sichtlich lustlos 
in die Werkhalle gegenüber: »Ich weiß doch, was die dann machen. Die holen 
sich noch einen Nebenjob für Freitag und Samstag. Und bei uns kommen sie 
dann Montag morgen müde angekrochen. Warum das alles? Nur, damit sie 
sich noch größere Alufelgen für ihren Golf GTI oder den noch größeren Fern-
seher kaufen können. Das sind Facharbeiter, die verdienen leicht genug, um 
ihre Familien zu ernähren. Aber sie wollen immer noch mehr.«

Er klang bitter, aber ich musste ihm recht geben, denn die meisten meiner 
Kollegen waren so drauf. Ich sag’ ja: nicht meine Welt.

Aber wenn nicht als Industriemechaniker arbeiten, was dann? Das wusste 
ich nicht. Auf die Idee, irgendwie mit Kajakfahren mein Geld zu verdienen, 
wäre ich damals nie gekommen. Kajakfahren war mein Hobby. Eines, das 
ich total gerne machte, in das ich viel Zeit investierte und für das ich Geld 
brauchte. Also musste ich arbeiten. Am besten etwas, für das man mehr Geld 
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bekommt, damit man kürzer arbeiten muss und noch Zeit für das Hobby hat. 
Und mehr Geld bekommt man, wenn man eine gute Ausbildung hat. Okay, 
dann würde ich eben auf die Fachoberschule gehen, das Abi machen und 
dann Maschinenbau studieren oder so. 

Echt noch mal Schule, obwohl ich damals so froh gewesen war, aus ihr he-
rauszukommen? 

1:0 für Pragmatismus

Na ja, ich bin ein schrecklicher Pragmatiker. Ich dachte mir: Das muss halt 
jetzt. Und das mit dem Abi hat dann auch funktioniert, ich hätte mich umge-
hend für das Studium einschreiben können. Da war dann nur noch ein kleines 
Problem: Damals gab es noch die Wehrpflicht. Irgendwann würden sie mich 
einziehen. Also schaute ich mir den Laden mal an. 

Nach einem Info-Wochenende in Bonn war mir klar: Bundeswehr ist nicht 
mein Ding. Die Vorstellung, dass mich einer zur Schnecke macht, weil ich 
mein Hemd nicht ordentlich zusammengelegt habe, ging gar nicht. Also ver-
weigerte ich den Wehrdienst. 

Zivildienst hieß 1991: 15 Monate in einer sozialen Einrichtung arbeiten. 
Um Hierarchie-mäßig nicht vom Regen in die Traufe zu kommen, schaute ich 
mir die verschiedenen Einrichtungen aber lieber vorher an: ein Krankenhaus, 
das THW, das Rote Kreuz. Aber das waren auch ziemliche Hierarchie-Mühlen. 
Damit wäre ich nicht klargekommen. Was also stattdessen?

Jemand hatte mir erzählt, dass man bei uns in Haan als Zivi ambulante 
Altenpflegebetreuung machen kann. Das hörte sich entspannter an, also be-
warb ich mich da. Die freuten sich richtig über meine Bewerbung, denn der, 
den sie zuvor dafür hatten, war vom Stamme »Komm ich heut’ nicht, komm 
ich morgen«. Das ging bei dieser Stelle gar nicht, denn die alten Leutchen wa-
ren ja darauf angewiesen, dass zuverlässig jemand vorbeikam. Da mein Vor-
gänger ein Abiturient frisch vom Gymnasium gewesen war, dachten sie bei 
mir wohl: »Der hat eine Berufsausbildung abgeschlossen. Der weiß, dass man 
morgens aufstehen muss. um seine Arbeit zu verrichten.« Also hatte ich den 
Job. 

Und weil die Leute von der Diakonie gemerkt hatten, dass so ein Zivi auch 
mal im Urlaub oder krank ist, wollten sie die Stelle doppelt besetzen. Sie frag-
ten mich, ob ich nicht noch jemand wüsste. Da Stefan Butz, einer meiner bes-
ten Freunde, auch gerade auf der Suche nach einer Zivi-Stelle war, teilten wir 
uns den Job.

Das war der Anfang einer glorreichen Zeit. 

Spaß ohne Idioten

Zum ersten Mal in meinem Leben erfuhr ich: Man kann Spaß an der Arbeit 
haben und dabei nicht hauptsächlich auf Idioten treffen. 
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Meine neuen Kollegen waren Gemeindeschwestern. Die nahmen mich 
zu den alten Menschen mit, um sie zu versorgen. Die Schwestern merkten 
schnell, dass ich meine Arbeit zuverlässig und ordentlich machte. Bald durfte 
ich deshalb sehr viel selbstständig tun und allein die Grundversorgung über-
nehmen. Dieses Vertrauen zu bekommen, war schön. Auch die Leute, die ich 
pflegte, und deren Angehörige waren voll zufrieden.

Stefan und ich machten diesen Job gerne und taten mehr, als wir mussten. 
Eine der Omas wollte zum Beispiel so gerne mal wieder über die Grenze nach 
Holland zum Einkaufen. Ich weiß nicht mehr, was sie dort wollte, aber sie war 
todtraurig, dass sie nicht mehr selbstständig hinfahren konnte. Also liehen 
wir uns den Bus der Gemeinde und fuhren mit ihr hin, zusammen mit fünf 
anderen Omas, die gerne mitwollten. 

Wir waren beliebt und galten als super zuverlässig. Ich glaube, das war der 
Grund, warum sich nie jemand beschwerte, dass wir ab und zu mal morgens 
mit einer Fahne aufgetaucht sind. Diese Zivi-Zeit war nämlich auch eine ziem-
lich wilde Zeit.

Spaß ohne Ende

Stefan und ich hatten für die Zeit des Zivildienstes von der Gemeinde mitten 
in Haan eine Wohnung gestellt bekommen. Die bestand aus einem Riesen-
raum, in dem wir beide pennten, plus Küche, Bad und Abstellkammer. Das 
war perfekt für uns, denn im Gegensatz zu heute gab es im Zentrum von Haan 
damals noch ziemlich viele Bars und Kneipen. Dementsprechend war unser 
Leben. Und oft ging die Party nach der Sperrstunde bei uns noch weiter.

Außer uns wohnte in diesem Haus nur eine 80-jährige Ordensschwester. 
Zu unserem und ihrem Glück war sie schon ziemlich taub. Nur ein einziges 
Mal stand sie – im Nachthemd und ohne Zähne – vor unserer Tür, ob wir nicht 
ein bisschen leiser sein könnten.

Trotzdem blieb unser Party-Leben nicht unbemerkt: Unter unserer Woh-
nung befand sich der Gemeindekindergarten. Die Eltern, die morgens ihre 
Sprösslinge in den Kindergarten brachten, machten große Augen, wenn da 
eine Horde von Heavy-Metal-Typen in knallengen Jeans und zerrissenen 
Turnschuhen aus der Eingangstür geschlappt kam.

Die Gemeinde ließ uns dennoch gewähren, weil wir unsere Arbeit immer 
korrekt machten und uns da absolut nichts zuschulden kommen ließen. 

Spaß mit Grenzen

Wir haben es diese 15 Monate echt krachen lassen. Uns war beiden klar: So 
unbeschwert würden wir das nie mehr tun können. Die Zeit war begrenzt, der 
Job war nicht schwer und stundenmäßig überschaubar, weil wir uns die Stelle 
ja teilten. Richtig ballern mussten wir nur, wenn der andere nicht da war. Wir 
konnten uns über einen gut bezahlten Pizza-Taxi-Service etwas dazu verdie-
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nen. Dieses Geld investierten wir zum gehörigen Teil in die Haaner Kneipen-
szene, der Rest reichte, damit ich weiterhin am Wochenende und im Urlaub 
paddeln gehen konnte. 

Trotz der ganzen Feierei war ich echt fit damals: regelmäßiges Krafttrai-
ning, dreimal die Woche Kajaken an der Erft, dreimal kilometerweit joggen, 
dreimal ambitioniertes Training bei der Handball-Abteilung des Haaner 
Turnverein 1863 und an den Wochenenden Ligaspiele. Mit dem Handball 
hatte ich mit sieben oder acht Jahren angefangen. Das machte mir nicht nur 
wahnsinnig viel Spaß, ich war auch gut: Ich schaffte es bis in die Niederrhein-
Auswahl. Da die Spiele immer im Winterhalbjahr waren, vertrug sich das mit 
meinen Paddel-Wochenenden in der Regel prima.

Stefan war dagegen schon eher der Hänger-Typ. Ich wurde mehr als ein-
mal morgens wach, weil es so nach Zigarettenrauch stank. Das erste, was 
Stefan morgens machte, war nämlich, sich eine Kippe anzuzünden und wir 
schliefen ja im selben Raum. Heute ist das für mich unvorstellbar, ich glaube, 
ich würde ihn gleich erschlagen, aber damals war es schon in Ordnung so.

Der Zivildienst endete im Januar. Mein Plan war, zum Wintersemester in 
Wuppertal mit Maschinenbau anzufangen. Genug Zeit also, um mir dazwi-
schen noch einen Traum zu erfüllen.

Auf der Suche nach Freiheit

Ich war bis dahin mit dem Kajak viel in den Alpen, auf Korsika und in Nor-
wegen unterwegs gewesen. Aber ich wollte einmal so richtig weit weg. Und 
seit ich mit 17 Jahren den AKC-Film über die Erstbefahrung des Homathko in 
Kanada gesehen hatte, wusste ich: Da will ich auch mal hin. Diese ewig langen 
Straßen, diese Einsamkeit, diese Wildnis – das sah nach Freiheit aus.

Mit Wolfgang, Markus und Michel, drei Paddelfreunden, die ich von der 
Erft beziehungsweise von gemeinsamen Reisen in den Alpen kannte, wollte 
ich Kanada und die Flüsse dort erkunden. Weil die drei schon im Beruf stan-
den und nicht so lange weg konnten, verabredeten wir eine vierwöchige Tour. 
Ich aber hatte Zeit. Also beschloss ich, vorher mit meinen zwei Schulfreunden 
Fabian und Björn Kanada per Anhalter zu erobern. 

Das nötige Geld für diese Reise verdiente ich im Altenheim in Haan: Da ich 
mit einem guten Zeugnis aus dem Zivildienst kam, nahmen die mich sofort. 
Nach sechs Monaten hatte ich genug beisammen, es konnte losgehen.

Was ich nicht ahnte: Die Reise wurde zu einem Wendepunkt in meinem 
Leben.

Auf der Suche nach Abenteuer

Unsere erste Anlaufstation waren die Bowron Lakes: Ein Nationalpark mit 
vielen, dicht beieinander liegenden Seen. Lothar Vollmer, Vater von Fabians 
Freundin Steffi, hatte kurz zuvor seine gut gehende Firma in Deutschland 
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verkauft und war nach Kanada gegangen, um auszusteigen. Er kaufte dort 
die Becker’s Lodge – ein kleines charmantes Gelände mit ein paar einfachen 
Blockhütten mitten im Bowron Lakes Nationalpark. Aber einmal Geschäfts-
mann, immer Geschäftsmann. Lothar Vollmer machte aus der Becker’s 
Lodge, was sie heute ist: ein Touristenhotspot, der sich trotzdem Romantik 
bewahrt hat. 

Dort war unsere erste Reisestation. Wir liehen uns einen Canadier, mit 
dem wir eine ausgedehnte Mehr-Tages-Tour über mehrere Seen hinweg 
machen wollten. Wir wussten, dass wir mindestens zweimal zwischen zwei 
Seen auch eine Strecke von drei Kilometern überwinden mussten. Dafür 
hätten wir einen Bootswagen mitnehmen können. Aber Fabian sagte: »Den 
nehmen wir nicht. Da fehlt ja das Abenteuer.« Björn und ich sahen uns fra-
gend an, aber wir gaben nach. Leider, denn natürlich mussten wir die Stre-
cke zwischen den beiden Seen dann viermal gehen, weil das beladene Boot 
viel zu schwer zum Tragen war. Wir transportierten also erst das Gepäck, 
dann die Boote. 

Genauso fragend sahen wir Fabian auch an, als wir in seinem Gepäck eine 
Schachtel Hakle Feucht entdeckten. So weit ging seine Abenteuerlust offen-
sichtlich nicht, dass normales Klopapier gereicht hätte.

Aber sonst verstanden wir uns richtig gut. Wir hatten auch jede Menge Zeit 
zum Rumhängen und Quatschen über Gott und die Welt und den Sinn des Le-
bens – dort an den Bowron Lakes genauso wie auf den zehn Stunden auf der 
Fähre von Prince Rupert nach Port Hardy im Norden von Vancouver Island 
oder als wir durch British Columbia bis Vancouver Island trampten. 

Beim Trampen nahmen uns die verrücktesten Leute mit. Viele boten uns 
Quartier für die Nacht an. Das wäre uns in Europa so nie passiert. Und es be-
gann mir zu dämmern, dass man auch ganz anders leben konnte, als ich es 
bisher kennengelernt hatte. 

Vor allem, als wir in ein so genanntes Peace-Camp gerieten.

Auf der Suche nach Sinn

In dieser Zeit war es in Kanada mit dem Holzfällen echt krass. Da wurde auf 
riesigen Gebieten »Clear cut« gemacht, das heißt, der gesamte Wald wurde 
einfach abrasiert. Zurück blieb eine Wüste aus Baumstümpfen. Damit die 
Öffentlichkeit nicht davon Wind bekam, ließen die Abholzfirmen rechts und 
links von der Straße breite Anstandsstreifen stehen. Vom Auto aus war das 
Ausmaß der Zerstörung nicht zu erahnen. Erst mit Hilfe von Satellitenaufnah-
men konnte man die Katastrophe erkennen. 

Gegen diese radikale Vernichtung hatte sich eine Widerstandsbewegung 
formiert. Mitten in einem solchen Clear-Cut-Gebiet hatten Freiwillige ein 
Camp angelegt. Es gab eine Gemeinschaftsverpflegung mit veganer Küche – 
zu einer Zeit, in der ich vegane Ernährung nur vom Hörensagen kannte. Je-
der, der kam, wurde mit Essen versorgt, und wer wollte, konnte etwas dafür 
spenden. Jeden Abend lief irgendwo Musik, jeder konnte sich überall dazu 
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setzen. Und jeder konnte erfahren, was für ein Konsum-Wahnsinn hier ablief: 
Der Großteil des hier geschlagenen Holzes sollte zu Telefonbüchern und Ess-
stäbchen verarbeitet werden. Und dafür all diese Zerstörung?

Jeden Morgen um vier Uhr standen alle, die wollten, auf und bestiegen ei-
nen Schulbus. Der fuhr zu einer Straße, wo die Holzfäller erwartet wurden. 
Die Insassen stiegen aus, um sich dort zu einer Sitzblockade niederzulassen. 
Das Spiel war immer dasselbe: Die Polizei kam, forderte höflich zum Gehen 
auf, verbunden mit dem Hinweis, dass alle, die nicht gingen, verhaftet werden 
würden und mit einer Anklage rechnen müssten. Natürlich blieben alle sit-
zen. Denn das Ziel der Aktion war, die Justiz zu sprengen. Die Gerichte sollten 
mit der schieren Masse der Anklagen überlastet werden. 

Auf der Suche nach Sein

Uns Ausländern hatten sie allerdings gesagt, dass wir uns besser nicht ver-
haften lassen. Nicht weil unmittelbare Folgen drohten – alle Festgenomme-
nen wurden nach ein paar Stunden wieder freigelassen –, sondern weil uns 
der Eintrag im Pass später mal Schwierigkeiten machen könnte. Fabian, 
Björn und ich zogen uns also brav zurück und fuhren mit dem Schulbus wie-
der ins Camp. Und nach und nach kamen auch die anderen wieder einge-
tröpfelt.

Ich war fasziniert: Die Leute im Camp hatten persönlich gar nichts davon, 
dass sie diesen Widerstand organisierten. Sie lebten sehr einfach, sie brauch-
ten nicht viel, sie legten wenig Wert auf Dinge. Sie lebten so ganz anders, als 
ich es von Deutschland kannte. Und ich dachte: ›So geht es also auch.‹ 

Auch die vier Wochen danach, die ich mit Wolfgang, Markus und Michel 
verlebte, waren ein einziges Erlebnis von Freiheit. Wir waren in einem viel zu 
kleinen Rent-a-Wreck-Leihauto unterwegs, mit wenig Informationen zu den 
Flüssen, aber jeder Menge Entdeckerfreude. 

Zum ersten Mal hatte ich das Gefühl: Jetzt bin ich wirklich weit weg von 
daheim. Ich lernte den Reiz der Anspannung auf solchen Reisen kennen und 
lieben, wenn man nicht weiß, was als nächstes passiert. Die Weite des Landes, 
das Autofahren ganz ohne Stress, das Wildcampen, wo immer es schön war – 
das war ein Gefühl von Freiheit und Ungebundenheit pur. Es war ein echtes 
»in die Ferne schweifen«.

In Whistler, dem Epizentrum der Outdoorszene damals, stießen wir auf 
massenhaft Leute, die nur für ihren Sport und draußen in der Natur lebten. 
Wir trafen Alternative, Hippies, Freigeister aller Art. 

Auf dieser Reise las ich Erich Fromms Haben und Sein. Dieses Buch, die 
Menschen mit ihren alternativen Lebensentwürfen, das Gefühl der Freiheit – 
all das prägte mich sehr. Mir wurde immer klarer: Ich will in meinem Leben 
lieber sein als haben. Und die Entscheidung, wie ich leben möchte, liegt nur 
bei mir.
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Wenn ein kleiner 
Altenpflegehelfer 
auf großer Fahrt 
Hunger bekommt, 
kann das zu 
verzweifelten 
Taten motivieren: 
1996 unterwegs 
auf den »Seven 
Tee Cups« des Dry 
Meadow Creek in 
Kalifornien.

Ich muss euch was sagen

Meine Mutter hatte mich in der Zwi-
schenzeit an der Gesamthochschule 
Wuppertal für Maschinenbau einge-
schrieben – die Frist lief ab, während 
ich noch in Kanada war. Noch heute 
erzählt sie mir, wie skurril sie es fand, 
als Fünfzigjährige in der Schlange 
mit all den angehenden Studenten zu 
stehen. Doch als mich meine Eltern 
vom Flughafen abholten, eröffnete 
ich ihnen noch im Auto: »Ich muss 
euch was sagen. Ich werde nicht stu-
dieren. Noch nicht wenigstens.«

Ich wollte jetzt leben. Nicht erst 
in ein paar Jahren oder ab der Rente. 
Ich hatte bei der Arbeit im Pflegebe-
reich Spaß und konnte genug verdie-
nen, um dieses Leben zu finanzieren.

Meine Eltern trugen meinen Ent-
schluss mit Fassung. Was sollten sie 
auch anderes tun?

Tatsächlich machte ich es in 
den nächsten acht Jahren genau 
so: Wenn ich in Haan war, arbeitete 
ich als Altenpflegehelfer – und zwar 
sehr viel. Von meinen 140 bis 180 
Arbeitsstunden im Monat ließ ich 
mir nur die Hälfte auszahlen, leb-
te in einem kleinen Zimmer in der 
Einrichtung, hatte kein Auto und 
verbrauchte auch sonst nicht viel. 
Die restliche Zeit reiste ich, während 
meine Anstellung weiterlief, so dass 
ich weiterhin krankenversichert war. 
Ja, ich war viel auf Reisen: Costa Rica, 
Reunion, Kalifornien und immer 
wieder Norwegen. Das war perfekt 
für mich.

Viele meiner Kollegen in der Pfle-
ge beneideten mich. Vor allem Bar-

bara sagte mir oft: »Olaf, was hast du für ein Leben!« Sie liebte ihren Mann und 
ihre Kinder, doch hätte sie gerne mit mir getauscht. Noch heute habe ich im 
Ohr, was sie mir sagte: »Lass dir Zeit mit Familie, die kannst du immer noch 
kriegen. Den Rest musst du jetzt machen!«
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Und immer wieder Norwegen: auf dem Weg im 
Rondane National Park (oben), bei den Drehar-
beiten für meinen ersten Film (Mitte), bei der 
Erstbefahrung der Tessungsleva (unten).

Es war eine tolle Zeit, auch wenn mir klar war: Ewig 
würde ich das so nicht machen. Ich sah, wie die Kolle-
gen im Pflegehelfer-Bereich über die Jahre die Freude an 
ihrem Job verloren. Deshalb gab ich mir maximal zehn 
Jahre, in denen ich das so spielen wollte. Spätestens dann 
würde ich daran etwas verändern müssen.

Hinzu kam ein weiterer Grund für Veränderung, den 
ich so nicht vorhergesehen hatte.

Etwas Großes!

Auf meinen vielen Reisen kam ich in Kontakt mit Padd-
lern, die damals schon nichts anderes taten, als um die 
Welt zu reisen und Boot zu fahren. Ich paddelte zu dieser 
Zeit gemessen an den meisten Hobby-Paddlern sehr gut, 
aber diese Profis waren klar besser als ich. Logisch, denn 
ich war ja immer drei Monate am Stück in Haan am Ar-
beiten und saß nicht im Boot. Um im Kajak die nächste 
Können-Stufe zu erreichen, musste ich mich entschei-
den: Machte ich einfach so weiter und paddelte weiter auf 
einem ansehnlichen Amateur-Niveau? Oder sorgte ich 
dafür, dass ich zu den echten Könnern aufstieg, um dann 
zu sehen, was daraus Großes werden kann? Go Big Oder 
go home!

Mein alter Spitzname fiel mir ein: Ich war während der 
Ausbildung und der Fachoberschule viel mit Freunden in 
Kneipen unterwegs. Wir kickerten, spielten Dart oder Bil-
lard. Wir spielten nie um Geld. Wir spielten um Titel. 

Denjenigen, der gewann, mussten alle anderen den 
Rest des Abends mit einem Titel wie »Euer Hochwohlge-
boren« oder »Eure Durchlaucht« ansprechen. Durch das 
Handballspielen war ich zu der Zeit schon ziemlich kräf-
tig, deshalb war mein Titel: Big O.

Dieser Spitzname hat sich über die Jahre gehalten. 
Und 1998 war die Zeit zu entscheiden, ob ich wirklich 
Big O werden wollte.
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In memoriam 
eines großen 
Kajakfilmpioniers: 
Hans Memminger.

Aufbruch  

E inen Flussgott nennen Kajaker den perfekten Wild-
fluss: einen, der eingebettet ist in eine unglaublich 
schöne Landschaft und coole Fahrlinien bietet. Das 

erste Mal, dass ich solche Flussgötter zu Gesicht bekam, 
war bei den Vorträgen von Hans Memminger und Jürgen 
Gerlach. 

Die Pioniere

In den 1970er und Anfang der 1980er Jahre gab es für 
Otto-Normal-Paddler kaum Möglichkeiten, Kajakfahrer 
auf schwerem Wildwasser zu beobachten. Also sind wir 
zu diesen Vorträgen hingepilgert und waren fasziniert. 

Jürgen Gerlach war Kanuslalom-Weltmeister im C1 
gewesen. In den Jahren danach war er mit seinem Foto-
apparat viel auf harten Flüssen unterwegs gewesen. Das 
waren großartige Aufnahmen, die er bei seinen Dia-Vor-
trägen zeigte. 

Hans Memminger aber hatte Maschinenbau und Op-
tik studiert und befasste sich beruflich mit der Konstruk-
tion von Filmkameras. Er konnte deshalb schon früh mit 
16-mm-Filmen arbeiten: Das machte eine ganz andere 
Aufnahmequalität möglich als alles, was davor zu sehen 
war. Und nicht nur technisch war Hans Memminger ein Pi-
onier des Kajaksports. Überall auf der Welt unternahm er 
spektakuläre Abenteuerreisen, unter anderem in Nepal, 
Kanada, Alaska, Sibirien und Bhutan. Als erster Mensch 
bezwang er die gefürchtete arktische Nordwest-Passage im 
Kajak mit bloßer Muskelkraft. Mehr als 40 Filme produzier-
te er über diese Reisen und zeigte sie in ganz Deutschland. 
Damit war er eine große Nummer, auch außerhalb der Ka-
jakwelt. Teilweise saßen 2500 Zuschauer in den Sälen. 

zum Flussgott


