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KEIN WEG

»Herr Miller?« Ich hatte mich zu dem zusammengesunkenen Mann im Roll-
stuhl heruntergebeugt. Er war erst vor kurzem in die Alten- und Pflegeein-
richtung gekommen, in der ich als Altenpflegehelfer arbeitete.

Alt war Herr Miller noch nicht: Gerade mal 62 Jahre, sagte seine Patien-
tenakte. Ein Schlaganfall hatte ihn aus seinem bisherigen Leben gerissen. Er
war Geschéiftsfithrer eines grofsen Unternehmens gewesen — bis zu dem Tag,
als es passierte.

Sein Gehirn war deutlich in Mitleidenschaft gezogen. Laufen ging nicht
mehr, Sprechen auch nicht so richtig, nur Nuscheln. Seine linke Gesichtshalf-
te war gelahmt.

Herr Miiller hob den Kopf und sah mich aus stumpfen Augen an.

»Ich bringe Sie jetzt zum Duschen, sagte ich freundlich. »Oder erwarten
Sie innerhalb der ndchsten Stunde Besuch?«

Er seufzte und schiittelte kaum merklich den Kopf. Herr Miiller bekam
auffallend wenig Besuch. Seine Familie schien sich nicht wirklich fir sein
Schicksal zu interessieren.

»So habe ich mir das nicht vorgestellt.« Langsam und undeutlich kamen
seine Worte. Spucke lief ihm aus dem linken Mundwinkel. »Ein Leben lang
habe ich nur gearbeitet. Und im Ruhestand wollte ich dann endlich das Leben
geniefden.«

Eine Tridne rann seine linke Wange herunter und vermischte sich mit der
Spuckespur.

Stumm und mitfiihlend strich ich Herrn Miiller Giber den Arm.

Und wihrend ich ihn in Richtung Badezimmer schob, dachte ich: »Das ist
kein Weg fiir mich. Ich mochte leben. Jetzt.c









RHEIN, WUPPER, ERFT -

Die ersten ent-
spannten Jahre
am Beyenbur-
gerstausee: 1971
zum ersten Mal
im Boot, danach
mit Papa Nikolaus
Obsommer eine
Runde Knacken.

n meine Anfinge auf dem Wasser erinnere ich mich
nicht. Kann ich gar nicht, denn da war ich noch im
Bauch meiner Mutter.

Sie war im Januar 1970 mit meinem Vater auf dem
Rhein beim Wanderpaddeln unterwegs, jeder der beiden
in einem Einer-Kajak. Meinen vier Jahre dlteren Bruder
Lutz hatten sie bei den Grofdeltern gelassen. Bang war
meiner Mutter bei diesem winterlichen Ausflug nicht,
auch wenn sie schwanger war: Als westdeutsche Meis-
terin im Kanurennsport der Jahre 1958/59 safs sie bom-
bensicher im Boot.

Den Leistungssport hatte sie da aber schon aufgege-
ben. Nur ab und zu war sie noch mit einer Freundin bei
Hobby-Rennen im Zweier unterwegs, so zum Spafs. Aber
sie hitten es gern gesehen, wenn ihre Kinder auch in den
Rennleistungssport eingestiegen wiren. Bei Lutz hatten
meine Eltern deshalb noch aufmerksam verfolgt, ob er
darauf Lust bekam. Bekam er aber nicht. Bei mir ver-
suchten sie es gar nicht erst. Ich glaube, das war gut so.

Stattdessen verbrachten sie mit uns ganz gemiitlich
fast jedes Wochenende und oft die ganzen Ferien auf dem
Vereinsgelande der Wuppertaler Paddler Gilde. Das liegt
direkt am Beyenburger Stausee, wo die Wupper auf einen
guten Kilometer aufgestaut ist. Damals wie heute durften
die Vereinsmitglieder dort ihre Wohnwagen auf die Wiese
stellen.

Diese Grinfliche spielt in meiner frithesten Erin-
nerung an diese Zeit eine wichtige Rolle, denn unser
Wohnwagen stand ganz an deren Ende. Das war furcht-
bar, denn es bedeutete: Wann immer ich vom Wohnwa-
gen zum Wasser oder zuriick marschierte, musste ich an
den Wohnwagen der Altvorderen des Vereins vorbei. Die
safsen — statt aufs Wasser zu gehen - viel lieber in den




Klappstiithlen vor ihren Wohnwagen und zischten ein Bierchen. Und alle er-
warteten, dass ich beim Vorbeigehen »Hallo« sagte.

Weil ich aber so schiichtern war, fiithlte sich diese Hallo-Parade wie ein
Spiefsrutenlauf an. Hétte mir einer damals prophezeit, dass ich spéter Vor-
tragsredner werden wiirde, dem hitte ich ihm garantiert den Vogel gezeigt —
wenn ich mich getraut hétte.

Auch meine Anfinge als Paddler waren nicht so vielversprechend.

Die Wupper in Gummistiefeln

In den 1970er Jahren wurden wir Kinder in Gummistie-
feln ins Boot gesetzt. Heute stehen einem die Haare zu
Berge, wenn man das hort, aber damals war das eben so.
Prompt hing ich einmal mit den Stiefeln im Boot fest, als
ich auf dem See mit den grofsen Kindern Kanupolo spielte
und kenterte. Ich war nicht lange unter Wasser, vielleicht
zehn Sekunden, aber in dem Alter fiihlt sich das wie eine
Ewigkeit an. Seitdem hatte ich Angst auf dem Wasser.

Aber noch waren wir mit meinen Eltern ja nur als
Wanderpaddler unterwegs. Da bestanden die grofsten He-
rausforderungen darin, Biume, die in den Fluss gefallen
waren, zu umschippern, Wehre zu umtragen und Weide-
zaune rechtzeitig zu erkennen, die Bauern quer iiber den
Fluss gespannt hatten. Mehr Aufregung war nicht.

Auf dem Beyenburger See wurden meine Kreise dann
aber doch langsam grofser. Mit sieben Jahren paddelte ich
schon mit Lutz und den anderen Zehn- und Elfjdhrigen zu
den so genannten Gardinen hoch. Das war ein Fallwehr
von vielleicht drei Metern Hohe, Giber das Wasser wie ein
Vorhang hinabfiel. Unterhalb gab es eine Stelle, die ich als Stromschnellen in
Erinnerung habe. Wahrscheinlich waren es gerade mal vier Steine mit Kehr-
wasser dahinter, aber das reichte uns Kindern, um stundenlang Kehrwasser-
Fahren zu Giben. Rein, raus, rein, raus.

Action mit Halbgottern

Mit den Jahren hatten mein Bruder und ich die Nase voll von dem gemiit-
lichen Stausee, wir waren hungrig nach Action. Der Wuppertaler Kanu-Club
aber war damals von einer Generation geprégt, die das Paddeln nur noch als
Vorwand nahm, sich am Wochenende zu treffen und ordentlich einen hinter
die Binde zu kippen. Das wurde sogar meinen Eltern zu langweilig. Sie waren
deshalb nicht schwer zu tiberreden, mit uns zum KC Hilden zu wechseln.
Beim KC Hilden gab es nicht nur eine aktive Wanderpaddler-Abteilung,
sondern auch richtige Wildwasser-Ubungsleiter. Die hatten eine Ausbildung

Schon friih auf der
Suche nach Action
statt Wanderpad-
deln: Training an
der Wupper bei
Dahlerau 1981.



Egal ob im Sla-
lomboot oder im
Auto —immer ab
in die Fluten: Ver-
einsausfahrt mit
dem KC Hilden an
den Perlbach bei
Monschau/Eifel.

vom Deutschen Kanu-Verband und Spafs daran, Kindern und Jugendlichen
spielerisch etwas beizubringen. So etwas hatte es am Beyenburger See nicht
gegeben. Lutz und ich waren happy.

Wir beide schauten zu diesen Ubungsleitern auf, denn die konnten von ei-
genen Erfahrungen auf Wildwasser in der Eifel und dartiber hinaus berichten.
Sie waren fiir uns so etwas wie Halbgotter. Und manche gaben sich auch so.

Das Heimatgewésser des KC Hilden war zwar auch »nur« der Elbsee, ein
Baggersee an der Stadtgrenze, aber das reichte vollkommen, um die Technik
der Grundschlige wie Bogenschlag und Ziehschlag zu lernen. Und am Wo-
chenende ging es dann an die Erft.

Warm und wild

Von Natur aus ist die Erft ein unspektakulir dahinplat-
schernder Wiesenfluss wie viele andere auch. Er wére in
Paddlerkreisen nicht der Rede wert, wenn nicht fiir den
Braunkohleabbau in der Gegend jede Menge Grundwas-
ser abgeleitet werden miisste. Das fliefst seit den 1960er
Jahren alles in die Erft. Deshalb fiihrt sie das ganze Jahr
richtig viel Wasser — doppelt so viel wie der anspruchs-
volle Olympiakanal der Wildwasser-Strecke in Augsburg.
Da ist also richtig was los.

Was noch dazu kommt: Das Wasser ist das ganze Jahr
warm. Denn mit dem Wasser werden zuvor die Kiihltir-
me der nahen Kohlekraftwerke gekiihlt. Der Fluss dampft
im Winter richtig. Wenn wir im Winter beim Paddeln kal-
te Hande hatten, hielten wir sie einfach ins Wasser zum
Aufwdrmen. So konnten wir das ganze Jahr tiber auf der
Erft trainieren. Und nicht nur wir.

An den Wochenenden waren die Parkpliatze rund um
die Erft rappelvoll, ein Paddlerauto an dem anderen. Auf
dem Fluss verteilte sich das dann, denn die Strecke ist
lang. Nur an den Hotspots wie dem Wiesenwehr sammel-
ten sich viele. Dort fanden etliche Jahre Freestyle-Wett-
bewerbe statt, weil das Wasser an der Stelle eine Walze
bildet, in der sich mit einem Boot richtig gut spielen l4sst.
Als ich mit dem Paddeln anfing, waren die Boote noch
vier Meter lang — mit denen ist es viel schwerer, Tricks zu machen, als mit den
kurzen Spielbooten von heute. Aber die Walze am Wiesenwehr war damals so
méchtig, dass wir trotzdem so etwas wie einen Uberschlag geschafft haben.

An solche Tricks verschwendete ich als Knirps natiirlich noch keine Gedan-
ken, vor allem nicht am Anfang. Denn noch hatte ich Angst auf dem Wasser.

Wenn wir mit unseren Ubungsleitern die Erft hinunter fuhren, stieg ich
vor lauter Angst vor so ziemlich jedem Wehr und jeder Stromschnelle aus und
schleifte mein Kajak am Ufer entlang, um unterhalb wieder einzusetzen und



mit den anderen weiterzupaddeln. Oder ich fuhr mit jemandem Péckchen,
das heift, ein erwachsener Paddler griff nach dem Sillrand meines Bootes
und hielt mich fest, wahrend wir gemeinsam diese Stellen runtertrieben. Nur
so traute ich mich das.

Der Angst-Knoten

Ich weifs leider den Namen nicht mehr von dem Bekannten meiner Eltern,
der sich ganz oft opferte und mit mir Pdckchen fuhr. Ich bin ihm heute noch
dankbar, dass er mich nicht dréngte, allein zu fahren. Er blieb wahnsinnig ge-
duldig.

Ein paar Monate spéter platzte der Knoten ganz von selbst. Danach war die
Angst weg. Ab da fuhr ich alles allein. Ich war in meinem Element.

Lutz und ich waren ab da fast jedes Wochenende mit dem KC Hilden an
der Erft. Mein Vater fuhr noch oft mit, weil er selbst ein bisschen ins Wild-
wasser-Fahren einstieg, meine Mutter nicht. Sie konnte sich nie mit Wildwas-
ser anfreunden. Sie war auch alles andere als begeistert, dass ihre Jungs mit
den Jahren immer schwerere Sachen fahren wollten. Sie hatte Angst um uns,
war dagegen, wihrend mein Vater uns gehen lassen wollte. Manchmal stritten
sie richtig deswegen. Meistens durften wir dann doch gehen. Damals konnte
ich meine Mutter nicht verstehen, heute bin ich ihr dankbar, dass sie uns am
Ende doch vertraut hat.

Doch die ersten Jahre war von schwerem Wildwasser ohnehin noch keine
Rede. Noch war nur die Erft unser Revier. Bis heute kenne ich jeden Stein,
jede Welle dort, auch wenn sich manches tiber die Jahre verdndert hat. Die
grofste Verdnderung steht der Erft jedoch erst bevor: Der Tagebau Garzweiler
wird verlagert und nicht mehr {iber die Erft entwéssert werden. Sie wird sich
zuriickverwandeln in einen beschaulichen Wiesenfluss. Nix mehr Paddelpa-
radies vor der Hausttir.

Glicklicherweise gibt es auf dieser Welt jede Menge anderer Paddelpara-
diese. Die kannte ich damals — im Gegensatz zu den Jungs heute — maximal
vom Hoérensagen. Videos oder Artikel dazu gab es nicht. Das meiste, was ich
wusste, stammte von den Geschichten, die sich andere Paddler am Lagerfeuer
des Vereins erzihlten: von eigenen Heldentaten und von anderen, die angeb-
lich so richtig schweres Wildwasser fuhren. Doch weder bei den Lagerfeuer-
Geschichten noch bei den Geriichten wusste man so recht, was davon wahr
war. Auf jeden Fall machte das alles grofsen Eindruck auf mich. Und ich war
ubergliicklich, als ich 1982 zum ersten Mal selbst ein solches Paddelparadies
kennenlernen durfte.

Schlichtweg verriickt

Mein erstes Wildwassererlebnis aufserhalb von Deutschland war bei einer
Wildwasserwoche des Kanu-Verbandes NRW in Lienz/Osttirol — ein Paddel-
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1981 musste

ich (links) mich
noch ganz schon
strecken, um ihm
das Wasser zu
reichen: Alfred
Kuhr (rechts), der
Fahrtenleiter, von
dem ich beim KC
Hilden am meisten
gelernt habe.

mekka. Klar fuhren wir noch die relativ einfachen Strecken: auf der Isel um
Ainet herum, auf der M6ll und der Drau. Aber ich leckte Blut.

Vor allem, weil an einem Abend Uli, ein Mitglied des Alpinen Kajak Clubs,
vorbeischaute. Der AKC war damals ein sagenumwobener Verein. Er war zehn
Jahre zuvor von Holger Machatschek gegriindet worden als unkonventionel-
ler Zusammenschluss von Paddlern, die auf schwerem Wildwasser unterwegs
waren. Es gab und gibt bis heute keine Satzung, sondern nur das auf zwei Jah-
re limitierte Prasidentenamt — mit nahezu unbegrenzter Macht. Was dem AKC
aber noch viel mehr seinen Sonderstatus in der Paddlerwelt verschafft. Das,
was seine Mitglieder paddelten, hielten die meisten Verbands-Paddler fiir
schlichtweg verriickt.

Und jetzt erschien da einer dieser Verriickten personlich und hatte auch
noch einen selbst gedrehten Film dabei.

Uber die Grenzen

Uli war im Friithjahr in Korsika gewesen. Nach Einbruch
der Dunkelheit zeigte er uns paar Jungs seinen aus der
Hand gefilmten, wackeligen Super-8-Film. Fiir mich war
das der totale Wahnsinn. WAS die Leute da paddelten und
vor allem WIE sie paddelten — das war so ganz anders als
das, was ich bisher aus dem Verein gekannt hatte.

Da ddmmerte mir langsam, dass die Fahrtenleiter,
die ich bis dahin fiir Halbgétter gehalten hatte, vielleicht
nicht das Maf$ der Dinge waren. Und dass sie vorrangig
das als »verriickt« bezeichneten, was sie selbst nicht in
der Lage waren zu paddeln. Denn ich sah ja jetzt den Un-
terschied.

Keine Frage: Ich habe von meinen Fahrtenleitern
beim KC Hilden viel gelernt, besonders von Alfred Kuhr.
Er hatte sich nie als »Halbgott« aufgespielt, ihm ging es
stets darum, die Freude am Paddeln weiterzugeben. Ich
habe absolute Hochachtung vor dem, was er mir beige-
bracht hat, und davor, dass er mit inzwischen tber 90
Jahren immer noch mit seinem Uralt-Taifun auf dem
Rhein unterwegs ist. Der Taifun von der Firma Prijon war 1982 auf den
Markt gekommen und lautete eine Revolution im Wildwasser-Sport ein: aus
HTP druckgeblasen und fast unkaputtbar. Vorher waren die Boote aus Glas-
faser gewesen, die nach jedem heftigeren Steinkontakt erst einmal repariert
werden mussten. Ein neues Level wurde moglich.

Dass Alfred dieses Boot heute noch fahrt, ist sinnbildlich fiir den Stand
der Vereinspaddler damals. Sie gaben innerhalb des Vereins weiter, was sie
gelernt hatten. Voran trieben sie den Sport nicht. Das taten Paddler wie die
vom AKC.

Die gingen tiber Grenzen. Und das wollte ich auch.



60 BIG OR

lar bestand mein Leben in jungen Jahren nicht nur aus Paddeln. Ich

marschierte erst mal in die Schule, auch wenn die mir, solange ich mich

erinnern kann, nie Spafs machte. Ich fand das meiste, was ich da lernen
sollte, nutzlos und manches sogar echt daneben. Die Schulzeit habe ich trotz-
dem in guter Erinnerung, aber mehr, weil wir eine schone Clique hatten, vor
allem in der Realschule.

Ich hatte ndmlich auf dem Gymnasium die Versetzung von der siebten in
die achte Klasse nicht geschafft wegen Fiinfern in Englisch und Franzosisch.
Ich hatte die Wahl: Entweder ich ging auf die Realschule runter oder ich wie-
derholte die Klasse auf dem Gymnasium - darauf hatte ich aber Giberhaupt
keine Lust. In dieser Zeit hatte ich fast nur dltere Freunde. Und dann sollte ich
mit lauter »Kleinen« in eine Klasse gehen? Nee!

Also blieb nur die Realschule, weil dort Franzdésisch nicht versetzungsre-
levant war und ich direkt in die achte Klasse einsteigen konnte. Meine Eltern
sahen das ziemlich entspannt: »Du kannst immer noch auf das Gymnasium
zuriick wechseln oder dein Abitur auf dem zweiten Bildungsweg machen.«

Ich hitte von den Noten her tatsédchlich am Ende der Realschule auf das
Gymnasium gehen kénnen. Ich wollte aber nicht. Ich hatte erst mal die Nase
voll von Schule.

Einfach nur schrecklich

Meine Eltern haben mir auch nie vorgeschrieben, was
ich mal werden soll. Zumindest nicht direkt. Was sie sich
winschten, bekam ich trotzdem mit: Mehr als einmal er-
zdhlten sie mir und meinem Bruder, wie gerne mein Vater
Maschinenbau studiert hitte, wenn das Geld dafiir da ge-
wesen wire. So reichte es »nur« fiir eine Ausbildung zum
Maschinenbautechniker. Er hatte es bis zum Produkti-
onsleiter gebracht, aber der Stachel blieb. Und so sollten
wenigstens seine Sohne studieren. Ist leider nichts da-
raus geworden.
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Da war die Welt
an Papas Arm
noch in Ordnung:
mein Bruder Lutz
(rechts) und ich
(links).




Nach dem Realschulabschluss wusste ich eigentlich nicht, was ich tun
sollte. Aber zum Leben braucht man nun mal Geld. Meinen Eltern oder sonst
wem auf der Tasche liegen, das ging gar nicht. Also musste ich irgendwas ma-
chen. Dann eben eine Lehre zum Industriemechaniker.

Doch mit Antritt der Lehre begann die fieseste Zeit meines Lebens.

Wir Auszubildenden wurden wie die kleinen Deppen behandelt. Der Meis-
ter thronte selbstzufrieden auf seinem Kommandostand hoch tiber der Indus-
triehalle voller Fris- und Drehmaschinen und las stundenlang BILD-Zeitung.
Und wenn er sich mal herabliefs, zu uns runterzukommen, machte er regel-
mafsig einen von uns zur Minna. Hétte ich nicht schon vorher ein Problem mit
Hierarchien gehabt, hitte ich es spétestens in dieser Zeit entwickelt.

Es lag aber nicht nur an diesem Meister, dass ich mich nicht wohl fihl-
te. Auch die Kollegen waren nicht meine Welt. In den Pausen liefsen sie die
Schnapsflasche rumgehen und prahlten mit ihren Bums-Geschichten. Ande-
re Gespriachsthemen gab es nicht.

Am Ende der Lehrzeit hitte ich am liebsten gleich aufgehoért, aber ich
brauchte Geld fiir die nichsten Reisen. Ich ging also zum Personalchef und
sagte ihm, dass ich noch vier Monate arbeiten will. Dann aber wiirde ich die
Fliege machen.

Als er mich fragte, warum ich nicht weitermachen wollte, erkldrte ich ihm:
»Ich finde es Wahnsinn, bis zur Rente hier vierzig Wochenstunden und mehr
zu arbeiten und dann am Wochenende zu kaputt zu sein, um Spafs zu haben.«

Zu meiner Uberraschung erwiderte er: »Herr Obsommer, das kann ich
verstehen. Ich wiirde liebend gerne in der Firma die 36-Stunden-Woche ein-
fiihren. Die Leute kdnnten vier Tage jeweils neun Stunden arbeiten und dann
den Freitag oder den Montag frei haben.«

Und noch tiberraschter war ich, als er sagte: »Aber das mache ich nicht.«

Nicht meine Welt

»Sehen Sie sie ang, fuhr der Personalleiter fort und wies durch sein Biirofens-
ter nach draufden. Dort schlurften gerade einige der Arbeiter sichtlich lustlos
in die Werkhalle gegeniiber: »Ich weifs doch, was die dann machen. Die holen
sich noch einen Nebenjob fiir Freitag und Samstag. Und bei uns kommen sie
dann Montag morgen miide angekrochen. Warum das alles? Nur, damit sie
sich noch grofsere Alufelgen fiir ihren Golf GTI oder den noch grofseren Fern-
seher kaufen konnen. Das sind Facharbeiter, die verdienen leicht genug, um
ihre Familien zu erndhren. Aber sie wollen immer noch mehr.«

Er klang bitter, aber ich musste ihm recht geben, denn die meisten meiner
Kollegen waren so drauf. Ich sag’ ja: nicht meine Welt.

Aber wenn nicht als Industriemechaniker arbeiten, was dann? Das wusste
ich nicht. Auf die Idee, irgendwie mit Kajakfahren mein Geld zu verdienen,
wére ich damals nie gekommen. Kajakfahren war mein Hobby. Eines, das
ich total gerne machte, in das ich viel Zeit investierte und fiir das ich Geld
brauchte. Also musste ich arbeiten. Am besten etwas, fiir das man mehr Geld



bekommt, damit man kiirzer arbeiten muss und noch Zeit fiir das Hobby hat.
Und mehr Geld bekommt man, wenn man eine gute Ausbildung hat. Okay,
dann wiirde ich eben auf die Fachoberschule gehen, das Abi machen und
dann Maschinenbau studieren oder so.

Echt noch mal Schule, obwohl ich damals so froh gewesen war, aus ihr he-
rauszukommen?

1:0 fiir Pragmatismus

Na ja, ich bin ein schrecklicher Pragmatiker. Ich dachte mir: Das muss halt
jetzt. Und das mit dem Abi hat dann auch funktioniert, ich hitte mich umge-
hend fiir das Studium einschreiben kénnen. Da war dann nur noch ein kleines
Problem: Damals gab es noch die Wehrpflicht. Irgendwann wiirden sie mich
einziehen. Also schaute ich mir den Laden mal an.

Nach einem Info-Wochenende in Bonn war mir klar: Bundeswehr ist nicht
mein Ding. Die Vorstellung, dass mich einer zur Schnecke macht, weil ich
mein Hemd nicht ordentlich zusammengelegt habe, ging gar nicht. Also ver-
weigerte ich den Wehrdienst.

Zivildienst hiefs 1991: 15 Monate in einer sozialen Einrichtung arbeiten.
Um Hierarchie-méf3ig nicht vom Regen in die Traufe zu kommen, schaute ich
mir die verschiedenen Einrichtungen aber lieber vorher an: ein Krankenhaus,
das THW, das Rote Kreuz. Aber das waren auch ziemliche Hierarchie-Miihlen.
Damit wére ich nicht klargekommen. Was also stattdessen?

Jemand hatte mir erzahlt, dass man bei uns in Haan als Zivi ambulante
Altenpflegebetreuung machen kann. Das horte sich entspannter an, also be-
warb ich mich da. Die freuten sich richtig iiber meine Bewerbung, denn der,
den sie zuvor dafiir hatten, war vom Stamme »Komm ich heut’ nicht, komm
ich morgen«. Das ging bei dieser Stelle gar nicht, denn die alten Leutchen wa-
ren ja darauf angewiesen, dass zuverlissig jemand vorbeikam. Da mein Vor-
ginger ein Abiturient frisch vom Gymnasium gewesen war, dachten sie bei
mir wohl: »Der hat eine Berufsausbildung abgeschlossen. Der weifs, dass man
morgens aufstehen muss. um seine Arbeit zu verrichten.« Also hatte ich den
Job.

Und weil die Leute von der Diakonie gemerkt hatten, dass so ein Zivi auch
mal im Urlaub oder krank ist, wollten sie die Stelle doppelt besetzen. Sie frag-
ten mich, ob ich nicht noch jemand wiisste. Da Stefan Butz, einer meiner bes-
ten Freunde, auch gerade auf der Suche nach einer Zivi-Stelle war, teilten wir
uns den Job.

Das war der Anfang einer glorreichen Zeit.

Spal ohne Idioten

Zum ersten Mal in meinem Leben erfuhr ich: Man kann Spafs an der Arbeit
haben und dabei nicht hauptséchlich auf Idioten treffen.
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Meine neuen Kollegen waren Gemeindeschwestern. Die nahmen mich
zu den alten Menschen mit, um sie zu versorgen. Die Schwestern merkten
schnell, dass ich meine Arbeit zuverléssig und ordentlich machte. Bald durfte
ich deshalb sehr viel selbststindig tun und allein die Grundversorgung tiber-
nehmen. Dieses Vertrauen zu bekommen, war schon. Auch die Leute, die ich
pflegte, und deren Angehorige waren voll zufrieden.

Stefan und ich machten diesen Job gerne und taten mehr, als wir mussten.
Eine der Omas wollte zum Beispiel so gerne mal wieder tiber die Grenze nach
Holland zum Einkaufen. Ich weifs nicht mehr, was sie dort wollte, aber sie war
todtraurig, dass sie nicht mehr selbststdndig hinfahren konnte. Also liehen
wir uns den Bus der Gemeinde und fuhren mit ihr hin, zusammen mit funf
anderen Omas, die gerne mitwollten.

Wir waren beliebt und galten als super zuverlédssig. Ich glaube, das war der
Grund, warum sich nie jemand beschwerte, dass wir ab und zu mal morgens
mit einer Fahne aufgetaucht sind. Diese Zivi-Zeit war ndmlich auch eine ziem-
lich wilde Zeit.

Spal ohne Ende

Stefan und ich hatten fiir die Zeit des Zivildienstes von der Gemeinde mitten
in Haan eine Wohnung gestellt bekommen. Die bestand aus einem Riesen-
raum, in dem wir beide pennten, plus Kiiche, Bad und Abstellkammer. Das
war perfekt fir uns, denn im Gegensatz zu heute gab es im Zentrum von Haan
damals noch ziemlich viele Bars und Kneipen. Dementsprechend war unser
Leben. Und oft ging die Party nach der Sperrstunde bei uns noch weiter.

Aufser uns wohnte in diesem Haus nur eine 80-jahrige Ordensschwester.
Zu unserem und ihrem Gliick war sie schon ziemlich taub. Nur ein einziges
Mal stand sie —im Nachthemd und ohne Zdhne — vor unserer Tiir, ob wir nicht
ein bisschen leiser sein konnten.

Trotzdem blieb unser Party-Leben nicht unbemerkt: Unter unserer Woh-
nung befand sich der Gemeindekindergarten. Die Eltern, die morgens ihre
Sprosslinge in den Kindergarten brachten, machten grofse Augen, wenn da
eine Horde von Heavy-Metal-Typen in knallengen Jeans und zerrissenen
Turnschuhen aus der Eingangstiir geschlappt kam.

Die Gemeinde liefs uns dennoch gewéhren, weil wir unsere Arbeit immer
korrekt machten und uns da absolut nichts zuschulden kommen liefsen.

Spab mit Grenzen

Wir haben es diese 15 Monate echt krachen lassen. Uns war beiden klar: So
unbeschwert wiirden wir das nie mehr tun konnen. Die Zeit war begrenzt, der
Job war nicht schwer und stundenméfsig iiberschaubar, weil wir uns die Stelle
ja teilten. Richtig ballern mussten wir nur, wenn der andere nicht da war. Wir
konnten uns iiber einen gut bezahlten Pizza-Taxi-Service etwas dazu verdie-



nen. Dieses Geld investierten wir zum gehorigen Teil in die Haaner Kneipen-
szene, der Rest reichte, damit ich weiterhin am Wochenende und im Urlaub
paddeln gehen konnte.

Trotz der ganzen Feierei war ich echt fit damals: regelméfdiges Krafttrai-
ning, dreimal die Woche Kajaken an der Erft, dreimal kilometerweit joggen,
dreimal ambitioniertes Training bei der Handball-Abteilung des Haaner
Turnverein 1863 und an den Wochenenden Ligaspiele. Mit dem Handball
hatte ich mit sieben oder acht Jahren angefangen. Das machte mir nicht nur
wahnsinnig viel Spafs, ich war auch gut: Ich schaffte es bis in die Niederrhein-
Auswahl. Da die Spiele immer im Winterhalbjahr waren, vertrug sich das mit
meinen Paddel-Wochenenden in der Regel prima.

Stefan war dagegen schon eher der Hinger-Typ. Ich wurde mehr als ein-
mal morgens wach, weil es so nach Zigarettenrauch stank. Das erste, was
Stefan morgens machte, war ndmlich, sich eine Kippe anzuziinden und wir
schliefen ja im selben Raum. Heute ist das fiir mich unvorstellbar, ich glaube,
ich wiirde ihn gleich erschlagen, aber damals war es schon in Ordnung so.

Der Zivildienst endete im Januar. Mein Plan war, zum Wintersemester in
Wuppertal mit Maschinenbau anzufangen. Genug Zeit also, um mir dazwi-
schen noch einen Traum zu erfiillen.

Auf der Suche nach Freiheit

Ich war bis dahin mit dem Kajak viel in den Alpen, auf Korsika und in Nor-
wegen unterwegs gewesen. Aber ich wollte einmal so richtig weit weg. Und
seit ich mit 17 Jahren den AKC-Film {iber die Erstbefahrung des Homathko in
Kanada gesehen hatte, wusste ich: Da will ich auch mal hin. Diese ewig langen
Strafden, diese Einsamkeit, diese Wildnis — das sah nach Freiheit aus.

Mit Wolfgang, Markus und Michel, drei Paddelfreunden, die ich von der
Erft beziehungsweise von gemeinsamen Reisen in den Alpen kannte, wollte
ich Kanada und die Fliisse dort erkunden. Weil die drei schon im Beruf stan-
den und nicht so lange weg konnten, verabredeten wir eine vierwdchige Tour.
Ich aber hatte Zeit. Also beschloss ich, vorher mit meinen zwei Schulfreunden
Fabian und Bjorn Kanada per Anhalter zu erobern.

Das notige Geld fiir diese Reise verdiente ich im Altenheim in Haan: Da ich
mit einem guten Zeugnis aus dem Zivildienst kam, nahmen die mich sofort.
Nach sechs Monaten hatte ich genug beisammen, es konnte losgehen.

Was ich nicht ahnte: Die Reise wurde zu einem Wendepunkt in meinem
Leben.

Auf der Suche nach Abenteuer

Unsere erste Anlaufstation waren die Bowron Lakes: Ein Nationalpark mit
vielen, dicht beieinander liegenden Seen. Lothar Vollmer, Vater von Fabians
Freundin Steffi, hatte kurz zuvor seine gut gehende Firma in Deutschland
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verkauft und war nach Kanada gegangen, um auszusteigen. Er kaufte dort
die Becker’s Lodge — ein kleines charmantes Geldnde mit ein paar einfachen
Blockhiitten mitten im Bowron Lakes Nationalpark. Aber einmal Geschéfts-
mann, immer Geschaftsmann. Lothar Vollmer machte aus der Becker’s
Lodge, was sie heute ist: ein Touristenhotspot, der sich trotzdem Romantik
bewahrt hat.

Dort war unsere erste Reisestation. Wir liehen uns einen Canadier, mit
dem wir eine ausgedehnte Mehr-Tages-Tour iber mehrere Seen hinweg
machen wollten. Wir wussten, dass wir mindestens zweimal zwischen zwei
Seen auch eine Strecke von drei Kilometern iiberwinden mussten. Dafiir
héitten wir einen Bootswagen mitnehmen kénnen. Aber Fabian sagte: »Den
nehmen wir nicht. Da fehlt ja das Abenteuer.« Bjorn und ich sahen uns fra-
gend an, aber wir gaben nach. Leider, denn natiirlich mussten wir die Stre-
cke zwischen den beiden Seen dann viermal gehen, weil das beladene Boot
viel zu schwer zum Tragen war. Wir transportierten also erst das Gepéck,
dann die Boote.

Genauso fragend sahen wir Fabian auch an, als wir in seinem Gepéck eine
Schachtel Hakle Feucht entdeckten. So weit ging seine Abenteuerlust offen-
sichtlich nicht, dass normales Klopapier gereicht hitte.

Aber sonst verstanden wir uns richtig gut. Wir hatten auch jede Menge Zeit
zum Rumhéngen und Quatschen iiber Gott und die Welt und den Sinn des Le-
bens — dort an den Bowron Lakes genauso wie auf den zehn Stunden auf der
Féhre von Prince Rupert nach Port Hardy im Norden von Vancouver Island
oder als wir durch British Columbia bis Vancouver Island trampten.

Beim Trampen nahmen uns die verriicktesten Leute mit. Viele boten uns
Quartier fiir die Nacht an. Das wire uns in Europa so nie passiert. Und es be-
gann mir zu ddmmern, dass man auch ganz anders leben konnte, als ich es
bisher kennengelernt hatte.

Vor allem, als wir in ein so genanntes Peace-Camp gerieten.

Auf der Suche nach Sinn

In dieser Zeit war es in Kanada mit dem Holzféallen echt krass. Da wurde auf
riesigen Gebieten »Clear cut« gemacht, das heifst, der gesamte Wald wurde
einfach abrasiert. Zuriick blieb eine Wiiste aus Baumstiimpfen. Damit die
Offentlichkeit nicht davon Wind bekam, lieRen die Abholzfirmen rechts und
links von der Strafse breite Anstandsstreifen stehen. Vom Auto aus war das
Ausmafs der Zerstdérung nicht zu erahnen. Erst mit Hilfe von Satellitenaufnah-
men konnte man die Katastrophe erkennen.

Gegen diese radikale Vernichtung hatte sich eine Widerstandshewegung
formiert. Mitten in einem solchen Clear-Cut-Gebiet hatten Freiwillige ein
Camp angelegt. Es gab eine Gemeinschaftsverpflegung mit veganer Kiiche -
zu einer Zeit, in der ich vegane Erndhrung nur vom Hoérensagen kannte. Je-
der, der kam, wurde mit Essen versorgt, und wer wollte, konnte etwas dafiir
spenden. Jeden Abend lief irgendwo Musik, jeder konnte sich iiberall dazu
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setzen. Und jeder konnte erfahren, was fiir ein Konsum-Wahnsinn hier ablief:
Der Grofsteil des hier geschlagenen Holzes sollte zu Telefonbiichern und Ess-
stdbchen verarbeitet werden. Und dafiir all diese Zerstérung?

Jeden Morgen um vier Uhr standen alle, die wollten, auf und bestiegen ei-
nen Schulbus. Der fuhr zu einer Strafde, wo die Holzfaller erwartet wurden.
Die Insassen stiegen aus, um sich dort zu einer Sitzblockade niederzulassen.
Das Spiel war immer dasselbe: Die Polizei kam, forderte hoflich zum Gehen
auf, verbunden mit dem Hinweis, dass alle, die nicht gingen, verhaftet werden
wiirden und mit einer Anklage rechnen miissten. Natiirlich blieben alle sit-
zen. Denn das Ziel der Aktion war, die Justiz zu sprengen. Die Gerichte sollten
mit der schieren Masse der Anklagen iiberlastet werden.

Auf der Suche nach Sein

Uns Ausldndern hatten sie allerdings gesagt, dass wir uns besser nicht ver-
haften lassen. Nicht weil unmittelbare Folgen drohten — alle Festgenomme-
nen wurden nach ein paar Stunden wieder freigelassen —, sondern weil uns
der Eintrag im Pass spéter mal Schwierigkeiten machen kénnte. Fabian,
Bjorn und ich zogen uns also brav zuriick und fuhren mit dem Schulbus wie-
der ins Camp. Und nach und nach kamen auch die anderen wieder einge-
tropfelt.

Ich war fasziniert: Die Leute im Camp hatten persoénlich gar nichts davon,
dass sie diesen Widerstand organisierten. Sie lebten sehr einfach, sie brauch-
ten nicht viel, sie legten wenig Wert auf Dinge. Sie lebten so ganz anders, als
ich es von Deutschland kannte. Und ich dachte: >So geht es also auch.«

Auch die vier Wochen danach, die ich mit Wolfgang, Markus und Michel
verlebte, waren ein einziges Erlebnis von Freiheit. Wir waren in einem viel zu
kleinen Rent-a-Wreck-Leihauto unterwegs, mit wenig Informationen zu den
Flissen, aber jeder Menge Entdeckerfreude.

Zum ersten Mal hatte ich das Gefiihl: Jetzt bin ich wirklich weit weg von
daheim. Ich lernte den Reiz der Anspannung auf solchen Reisen kennen und
lieben, wenn man nicht weif3, was als nichstes passiert. Die Weite des Landes,
das Autofahren ganz ohne Stress, das Wildcampen, wo immer es schén war —
das war ein Gefiihl von Freiheit und Ungebundenheit pur. Es war ein echtes
»in die Ferne schweifen.

In Whistler, dem Epizentrum der Outdoorszene damals, stiefsen wir auf
massenhaft Leute, die nur fiir ihren Sport und draufsen in der Natur lebten.
Wir trafen Alternative, Hippies, Freigeister aller Art.

Auf dieser Reise las ich Erich Fromms Haben und Sein. Dieses Buch, die
Menschen mit ihren alternativen Lebensentwiirfen, das Gefiihl der Freiheit —
all das préigte mich sehr. Mir wurde immer klarer: Ich will in meinem Leben
lieber sein als haben. Und die Entscheidung, wie ich leben méchte, liegt nur
bei mir.
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Wenn ein kleiner
Altenpflegehelfer
auf grofder Fahrt
Hunger bekommt,
kann das zu
verzweifelten
Taten motivieren:
1996 unterwegs
auf den »Seven
Tee Cups« des Dry
Meadow Creek in
Kalifornien.

Ich muss euch was sagen

Meine Mutter hatte mich in der Zwi-
schenzeit an der Gesamthochschule
Wuppertal fiir Maschinenbau einge-
schrieben — die Frist lief ab, wihrend
ich noch in Kanada war. Noch heute
erzahlt sie mir, wie skurril sie es fand,
als Fiunfzigjahrige in der Schlange
mit all den angehenden Studenten zu
stehen. Doch als mich meine Eltern
vom Flughafen abholten, erdffnete
ich ihnen noch im Auto: »Ich muss
euch was sagen. Ich werde nicht stu-
dieren. Noch nicht wenigstens.«

Ich wollte jetzt leben. Nicht erst
in ein paar Jahren oder ab der Rente.
Ich hatte bei der Arbeit im Pflegebe-
reich Spafs und konnte genug verdie-
nen, um dieses Leben zu finanzieren.

Meine Eltern trugen meinen Ent-
schluss mit Fassung. Was sollten sie
auch anderes tun?

Tatsdchlich machte ich es in
den néchsten acht Jahren genau
so: Wenn ich in Haan war, arbeitete
ich als Altenpflegehelfer — und zwar
sehr viel. Von meinen 140 bis 180
Arbeitsstunden im Monat liefs ich
mir nur die Halfte auszahlen, leb-
te in einem kleinen Zimmer in der
Einrichtung, hatte kein Auto und
verbrauchte auch sonst nicht viel.
Die restliche Zeit reiste ich, wahrend
meine Anstellung weiterlief, so dass
ich weiterhin krankenversichert war.
Ja, ich war viel auf Reisen: Costa Rica,
Reunion, Kalifornien und immer
wieder Norwegen. Das war perfekt
flir mich.

Viele meiner Kollegen in der Pfle-
ge beneideten mich. Vor allem Bar-
bara sagte mir oft: »Olaf, was hast du fiir ein Leben!« Sie liebte ihren Mann und
ihre Kinder, doch hétte sie gerne mit mir getauscht. Noch heute habe ich im
Ohr, was sie mir sagte: »Lass dir Zeit mit Familie, die kannst du immer noch
kriegen. Den Rest musst du jetzt machen!«



Es war eine tolle Zeit, auch wenn mir klar war: Ewig
wirde ich das so nicht machen. Ich sah, wie die Kolle-
gen im Pflegehelfer-Bereich tiber die Jahre die Freude an
ihrem Job verloren. Deshalb gab ich mir maximal zehn
Jahre, in denen ich das so spielen wollte. Spitestens dann
wiirde ich daran etwas verdndern miissen.

Hinzu kam ein weiterer Grund fiir Verdnderung, den
ich so nicht vorhergesehen hatte.

Etwas Grofes!

Auf meinen vielen Reisen kam ich in Kontakt mit Padd-
lern, die damals schon nichts anderes taten, als um die
Welt zu reisen und Boot zu fahren. Ich paddelte zu dieser
Zeit gemessen an den meisten Hobby-Paddlern sehr gut,
aber diese Profis waren klar besser als ich. Logisch, denn
ich war ja immer drei Monate am Stiick in Haan am Ar-
beiten und safs nicht im Boot. Um im Kajak die nichste
Koénnen-Stufe zu erreichen, musste ich mich entschei-
den: Machte ich einfach so weiter und paddelte weiter auf
einem ansehnlichen Amateur-Niveau? Oder sorgte ich
dafiir, dass ich zu den echten Kénnern aufstieg, um dann
zu sehen, was daraus Grofses werden kann? Go Big Oder
go home!

Mein alter Spitzname fiel mir ein: Ich war wihrend der
Ausbildung und der Fachoberschule viel mit Freunden in
Kneipen unterwegs. Wir kickerten, spielten Dart oder Bil-
lard. Wir spielten nie um Geld. Wir spielten um Titel.

Denjenigen, der gewann, mussten alle anderen den
Rest des Abends mit einem Titel wie »Euer Hochwohlge-
boren« oder »Eure Durchlaucht« ansprechen. Durch das
Handballspielen war ich zu der Zeit schon ziemlich kréf-
tig, deshalb war mein Titel: Big O.

Dieser Spitzname hat sich tUber die Jahre gehalten.
Und 1998 war die Zeit zu entscheiden, ob ich wirklich
Big O werden wollte.

Und immer wieder Norwegen: auf dem Weg im
Rondane National Park (oben), bei den Drehar-
beiten fiir meinen ersten Film (Mitte), bei der
Erstbefahrung der Tessungsleva (unten).




In memoriam
eines grofden
Kajakfilmpioniers:
Hans Memminger.
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schone Landschaft und coole Fahrlinien bietet. Das

F e inen Flussgott nennen Kajaker den perfekten Wild-
' ] . " fluss: einen, der eingebettet ist in eine unglaublich
& “
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erste Mal, dass ich solche Flussgotter zu Gesicht bekam,
war bei den Vortrdgen von Hans Memminger und Jiirgen
Gerlach.

Die Pioniere

In den 1970er und Anfang der 1980er Jahre gab es fir
Otto-Normal-Paddler kaum Méoglichkeiten, Kajakfahrer
auf schwerem Wildwasser zu beobachten. Also sind wir
zu diesen Vortridgen hingepilgert und waren fasziniert.

Jirgen Gerlach war Kanuslalom-Weltmeister im C1
gewesen. In den Jahren danach war er mit seinem Foto-
apparat viel auf harten Fliissen unterwegs gewesen. Das
waren grofsartige Aufnahmen, die er bei seinen Dia-Vor-
tragen zeigte.

Hans Memminger aber hatte Maschinenbau und Op-
tik studiert und befasste sich beruflich mit der Konstruk-
tion von Filmkameras. Er konnte deshalb schon frith mit
16-mm-Filmen arbeiten: Das machte eine ganz andere
Aufnahmequalitdt moglich als alles, was davor zu sehen
war. Und nicht nur technisch war Hans Memminger ein Pi-
onier des Kajaksports. Uberall auf der Welt unternahm er
spektakuldre Abenteuerreisen, unter anderem in Nepal,
Kanada, Alaska, Sibirien und Bhutan. Als erster Mensch
bezwang er die gefiirchtete arktische Nordwest-Passage im
Kajak mit blofser Muskelkraft. Mehr als 40 Filme produzier-
te er iber diese Reisen und zeigte sie in ganz Deutschland.
Damit war er eine grofse Nummer, auch aufserhalb der Ka-
jakwelt. Teilweise safsen 2500 Zuschauer in den Sélen.



