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Helmut Ortner

VOLK IM WAHN
Hitlers Deutsche oder Die Gegenwart der

Vergangenheit

Dreizehn Erkundungen



»Der deutsche Täter war kein besonderer Deutscher.
Was wir hier über seine Moral zu sagen haben,

trifft nicht auf ihn speziell,
sondern auf Deutschland insgesamt zu.«

Raul Hilberg

»Es gibt kein Recht zu gehorchen.«
Hannah Arendt

»Nein, das vergangene Geschehen
ist keineswegs abwesend in der Gegenwart,

nur weil es vergangen ist.«
Alfred Grosser
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PROLOG

DIE GEGENWART DER
VERGANGENHEIT

Herbst 2021. In zahlreichen deutschen Großstädten
versammeln sich selbsternannte »Querdenker«, um das
Ende der Corona-Pandemie auszurufen beziehungsweise zu
fordern. Esoteriker marschieren neben Hooligans,
Regenbogenfahnen flattern neben Reichskriegsflaggen.
»Wir sind das Volk«, rufen sie, alle ohne Maske, ohne
Abstand – weder zum Nachbarn noch zu den Hunderten
von Alt- und Jungnazis, die unter Parolen und Flaggen von
»Pegida«, des »Dritten Wegs« und der AfD mitmarschieren.
Eine neue deutsche Volksfront trifft sich hier, die sonst kein
Elend und keine Armut auf der Welt auf die Straße treibt,
die sich aber nun unterdrückt fühlt und zum Widerstand
aufruft. Gegen die »Merkel-Diktatur«, gegen Bill Gates,
George Soros und allerlei finstre Verschwörungen reicher
Pädophiler, die im Hintergrund angeblich die Fäden ziehen.

Neben rechtsradikalen Plakaten und antisemitischen
Spruchbändern sind Leute zu sehen, die sich als KZ-
Häftlinge kostümieren, um sich als die wahren Erben, als
Kämpfer gegen »Diktatur und Faschismus« auszugeben.
Manche haben sich gelbe Sterne an ihre modischen



Anoraks geheftet, auf denen Ungeimpft oder Jesund steht.
Selbsternannte »Kämpfer der Freiheit« beanspruchen,
Opfer zu sein. Sie fühlen sich vom Staat reglementiert und
verfolgt. Dabei haben sie mit keinerlei staatlicher
Repression zu rechnen. Sie skandieren »Nie wieder!« und
»Wehret den Anfängen!«. Volksfeste des kollektiven Wahns.

In Hannover vergleicht sich eine junge Frau auf einem
»Widerstandsfestival« mit der von den Nazis ermordeten
Sophie Scholl. »Ich fühle mich wie Sophie Scholl, da ich
seit Monaten hier aktiv im Widerstand bin«, verkündet sie
unter dem Beifall der Querdenker-Gemeinde. Das war
sogar der New York Times einen Beitrag wert. Im Artikel
hieß es, die Rede dieser Frau sei das jüngste Beispiel von
Anti-Corona-Demonstranten und Verschwörungserzählern,
die ihren Protest mit der Unterdrückung und Ermordung
der Juden durch die Nazis gleichsetzten. Man fühlte sich in
Zeiten zurückversetzt, als sich der nazikontaminierte
Hitler-Durchschnittsdeutsche gerne selbst als
Regimegegner und Widerstandskämpfer eingestuft sehen
wollte. Nun wollten allerlei querdenkende Menschen sich
selbst den Status eines Widerstandskämpfers anheften.
Eine bizarre Wahrnehmung der Wirklichkeit. Auf grässliche
und beschämende Weise wird der Nationalsozialismus
verharmlost.

Bei einer Veranstaltung zum 20. Juli erinnert
Bundesarbeitsminister Hubertus Heil in der Gedenkstätte
Berlin-Plötzensee an das Attentat auf Hitler.
Wehrmachtsoffizier Claus Schenk Graf von Stauffenberg
und seine Mitstreiter hatten versucht, den Diktator mit
einem Bombenattentat zu töten und das NS-Regime zu
stürzen. Die Widerstandskämpfer scheiterten und wurden
hingerichtet. Der SPD-Politiker hat nun, 77 Jahre nach dem
Attentat, eine wichtige Botschaft: »Der Missbrauch des
Widerstands gehört längst zum geschmack- und



geschichtslosen Narrativ eines bestimmten politischen
Milieus in Deutschland.«

Nicht allein verschwörungsbewegte Querdenker sind
damit gemeint. Spätestens seit dem Einzug in
Landesparlamente und den Bundestag hat das
Rechtsmilieu eine parlamentarische Bühne und ein
öffentlichkeitswirksames Podium, auf dem kalkulierte
Tabubrüche und gezielte Provokationen – etwa Björn
Höckes Gerede von einer »erinnerungspolitischen Wende
um 180 Grad« oder Alexander Gaulands »Vogelschiss«-
Verharmlosung der Nazi-Diktatur – regelmäßig und
absichtsvoll erfolgen. Im November 2021 beendet Höcke
eine Wahlkampfrede mit den Worten: »Alles für
Deutschland.« Weil es aber strafbar ist, diese Formulierung
im Rahmen einer Rede auf einer Versammlung zu
verwenden, da es sich hierbei um eine Losung der NS-
Organisation SA handelt, hebt der Thüringer
Justizausschuss die Immunität des AfD-Fraktionschefs auf.
Hintergrund ist ein Begehren der Staatsanwaltschaft Halle
aus dem Nachbarbundesland Sachsen-Anhalt. Der dortige
Grünen-Vorsitzende Sebastian Striegel hat Strafanzeige
gegen den AfD-Mann erstattet. Der reagiert darauf bei
Facebook wie folgt: »Dass mich ein antideutscher Grüner
wegen dieser Passage angezeigt hat, verwundert mich
nicht – der Selbsthass treibt wundersame Blüten.« Die
Wortkonstruktion »antideutsch« gehört wie die
Verwendung des Begriffs »Volkswiderstand« zum
rhetorischen Arsenal der Rechten: gegen die
»Impfdiktatur«, gegen die »Lügenpresse«, gegen die
»Altparteien«, gegen das »System« – vor allem aber: »für
Deutschland!«.

Was geht da vor, wenn sich Ewig-Gestrige und
Verblendet-Heutige – beide frei von jeder historischen
Bildung – als Demokratieretter und Widerstandskämpfer



aufspielen? Historische Demenz, Ignoranz oder böse
Absicht? Wohl eine trübe Melange aus allem.

Ortswechsel – ebenfalls im Herbst 2021: In Brandenburg
an der Havel schleppt sich ein bald hundertjähriger Greis,
mühsam gestützt auf seinen Rollator, durch die Flure des
Gerichtsgebäudes. Eine mitleiderregende Szene. Seinen
Kopf will er hinter einer blauen Mappe verstecken. Dann
endlich, nach vielen anstrengenden Minuten, setzt er sich –
und schweigt. Der Prozess beginnt mit Verzögerung. Die
Staatsanwaltschaft wirft dem Mann Beihilfe zum
grausamen und heimtückischen Mord in 3.518 Fällen
zwischen 1942 und 1945 im Konzentrationslager
Sachsenhausen vor. Seinen Dienst tat er, damals als
Zwanzigjähriger, beim SS-Wachbataillon. Heute ist der
Mann einhundert Jahre alt. Sein Verteidiger wiederholt ihm
flüsternd einige Ausführungen des Staatsanwalts. Geplant
sind 22 Verhandlungstage, die sich bis Anfang 2023
hinziehen werden. Verhandelt wird nur zwei Stunden am
Tag. Der gesundheitliche Zustand des Angeklagten ist
fragil. Es soll dennoch zügig vorangehen.

Der hundertjährige Josef S. ist nicht der einzige betagte
Angeklagte, der von seiner Vergangenheit am Lebensende
eingeholt wird. Im letzten Sommer stand der 93-jährige
ehemalige Wachmann Bruno Dey in Hamburg vor Gericht
und wurde der Beihilfe zum Mord in 5.232 Fällen für
schuldig befunden, weil er von August 1944 bis April 1945
SS-Wachmann in Stutthof gewesen war. Er erhielt wegen
seines Alters zur Tatzeit eine Jugendstrafe von zwei Jahren,
die zur Bewährung ausgesetzt wurde. Vor wenigen Wochen
sollte beim Landgericht Itzehoe gegen Irmgard F.
verhandelt werden, 96 Jahre alt und einst Sekretärin des
Lagerkommandanten, ebenfalls im Konzentrationslager
Stutthof. Sie ist der Beihilfe zum Mord in mehr als 11.000
Fällen angeklagt. Laut Anklage soll sie zwischen Juni 1943



und April 1945 bei der systematischen Tötung von
Gefangenen Hilfe geleistet haben. Die alte Frau war vor
Prozessbeginn mit einem Taxi aus dem Pflegeheim
geflohen, ehe sie von der Polizei in Haft genommen wurde.
Jetzt saß sie – schützend mit Tuch und Schal verhüllt – auf
der Anklagebank.

Der Prozess gegen Irmgard F. war nur ein weiterer
Prozess gegen KZ-Bedienstete, in dem es nicht darum ging,
der Angeklagten vorzuwerfen, selbst gemordet oder Morde
befohlen zu haben, sondern darum, dass sie durch ihre
Arbeit im Lager dazu beigetragen habe, die Mordmaschine
in Gang zu halten. Eine Reihe weiterer Verfahren bei den
Staatsanwaltschaften in Erfurt, Hamburg, Weiden sowie bei
der Generalstaatsanwaltschaft Celle steht an. Die Vorwürfe
lauten jeweils auf Beihilfe zum Mord in einer Vielzahl von
Fällen.

Diese Prozesse sind Beleg einer skandalösen Verspätung.
Die Frage drängt sich auf: Wie lange soll man die
Unterlassungen und Versäumnisse noch nachholen?
Jahrzehntelang waren Verfahren nicht eröffnet oder
beinahe routinemäßig eingestellt worden. Bestraft werden
sollte nur, wer einer Beteiligung an ganz konkreten Morden
überführt wurde. Es fehlte durchweg an gesetzgeberischen
Signalen. Es fehlte das »Wollen«, NS-Täter, als diese noch
keine Greise waren, vor Gericht zu bringen. Persönliche
Schuld verschwand so im Dickicht von Beweisakten,
Gutachten und Verteidigerstrategien.

Erst nach dem Urteil gegen John Demjanjuk, einen
Wachmann, der als »ukrainischer Hilfswilliger« im
Vernichtungslager Sobibór tätig war und 2011 in München
verurteilt wurde, ist die Justiz nach jahrzehntelanger
Untätigkeit wieder aktiv geworden. Wer als kleines
Rädchen beim großen Massenmorden der Nazis dabei war,



der kann seither auch ohne konkreten Tatverdacht wegen
Beihilfe zum Mord angeklagt werden. Mord verjährt nicht.

Ein Hundertjähriger auf der Anklagebank? Können er
und die anderen greisen Täter und Täterinnen begreifen,
was sie an Schuld auf sich luden, als sie als junge
Menschen bereit waren zur Teilnahme an einem
Jahrhundertverbrechen? Kann die Justiz nach Jahrzehnten
diese Verbrechen noch sühnen? Kann ein Gericht jemanden
angemessen bestrafen für die Beteiligung an einem
kollektiven System der Barbarei – dafür, am »reibungslosen
Ablauf der Tötungsaktionen« teilgenommen zu haben? Vor
allem aber: Kann den Opfern und ihren Hinterbliebenen
überhaupt Gerechtigkeit, späte Wiedergutmachung
widerfahren? Sind diese viel zu späten Anklagen und
Prozesse tatsächlich mehr einer moralischen Symbolik als
juristischer Rechtsstaatlichkeit geschuldet?

Der Berliner Journalist Ronen Steinke plädiert dafür,
auch nach Jahrzehnten die Anklagen strafrechtlich zu
verfolgen. »Es bedeutet nicht Härte, wenn man heute die
grundlegendste rechtsstaatliche Regel, dass dieses
Verbrechen mit der höchsten Strafe geahndet wird, mit
vielen Jahren Verspätung doch noch ernst genommen sehen
möchte«, so Steinke in einem Kommentar in der
Süddeutschen Zeitung (vom 16. November 2021). Dieser
Argumentation hatte die langjährige Spiegel-
Gerichtsreporterin Gisela Friedrichsen zuvor in der
Weltwoche (vom 20. Oktober 2021) vehement
widersprochen: Den Stutthof-Prozess lehne sie entschieden
ab. An einer Sekretärin nachzuholen, was über Jahrzehnte
vertuscht wurde, ähnele eher einer Selbstanklage der Justiz
als ernstzunehmender Strafverfolgung.

Keine Frage: Die Nichtverfolgung von NS-Verbrechen ist
beschämend, eine skandalöse Verweigerung von
Strafverfolgung, eine konsequente Strafvereitelung im Amt.



Dafür gehörte die Justiz auf die Anklagebank. Einige
Zahlen: In den drei Westzonen und der Bundesrepublik
wurde von 1945 bis 2005 insgesamt gegen 172.294
Personen wegen strafbarer Handlungen während der NS-
Zeit ermittelt. Angesichts der monströsen Verbrechen und
der Zahl der daran Beteiligten ist dies nur ein winziger Teil.
Das hatte seine Gründe: Im Justizapparat saßen anfangs
dieselben Leute wie einst in der NS-Zeit. Viele machten
sich nur mit Widerwillen an die Arbeit. Auch politisch
wurde auf eine Beendigung der Verfahren gedrängt, dafür
sorgten schon zahllose Amnestiegesetze.

Zu Anklagen kam es letztlich gerade einmal in 16.740
Fällen – und nur 14.693 Beschuldigte mussten sich
tatsächlich vor Gericht verantworten. Verurteilt wurden
schließlich nicht mehr als 6.656 Personen, für 5.184
Angeklagte endete das Verfahren mit Freispruch, oft aus
Mangel an Beweisen. Die meisten Verurteilungen – rund
sechzig Prozent – beinhalteten geringe Haftstrafen von bis
zu einem Jahr. Ganze neun Prozent aller Haftstrafen waren
höher als fünf Jahre – vor dem Hintergrund eines der
größten Verbrechen in der Menschheitsgeschichte eine
empörende Bilanz.

Kann persönliche Schuld verjähren? Nein, sagt Alfred
Grosser, denn »das vergangene Geschehen ist keineswegs
abwesend in der Gegenwart, nur weil es vergangen ist«.
Der Respekt vor den Hinterbliebenen verpflichtet uns, die
Schuld und die Schuldigen zu benennen, solange es noch
möglich ist. Die Verbrechen von damals sind zu gewaltig,
um heute zu sagen: Jetzt soll endlich einmal Schluss sein.
Wann aber ist die Vergangenheit wirklich vergangen?

Ob es denn »notwendig« sei, heute noch über die
nationalsozialistische Vergangenheit zu schreiben, wurde
ich in den zurückliegenden Jahren immer wieder gefragt.
Von Bekannten, die der Meinung sind, diese Vergangenheit



sei inzwischen tatsächlich vergangen. Von Freunden, die
argumentieren, auch eine so belastende Geschichte wie die
unsere dürfe einmal zu Ende sein. Ich wies sie darauf hin,
dass die meisten Deutschen – und es handelt sich hierbei
keineswegs vor allem um die ältere Generation – noch
immer nicht wahrhaben wollen, was ihre Väter und
Großväter zwischen 1933 und 1945 angerichtet und
zugelassen haben. Und ich versuchte an Beispielen zu
zeigen, welche kollektiven und individuellen
Anstrengungen unternommen – und unterlassen! – wurden,
um der belasteten Geschichte zu entkommen. Dafür erntete
ich häufig Unverständnis samt den bekannten
Rechtfertigungen: Nicht alle seien Nazis gewesen, nicht
alle hätten Schuld auf sich geladen, nicht allein die
Deutschen Verbrechen begangen.

Die eingeübte Tonalität des Schlussstrichdenkens.
Sicher: Am Tag null nach Hitler gab es auch hierzulande
Menschen, die Scham und Trauer empfanden über das, was
in den Jahren zuvor geschehen war. Doch Tatsache ist, dass
schon damals weit mehr Menschen, gerade der
Katastrophe entkommen, das Erlebte und Geschehene
verdrängten, statt es im Bewusstsein der Verantwortung
als eigene Geschichte anzunehmen. Ein Volk auf der Flucht
vor der eigenen Vergangenheit. Damals – und heute?

Will die Nachkriegsgeneration, der ich angehöre und die,
um den ehemaligen deutschen Bundeskanzler Helmut Kohl
zu zitieren, mit »der Gnade der späten Geburt« gesegnet
ist, nun endlich einen Schlussstrich unter eine belastete
Vergangenheit ziehen? Ist sie, die politisch und moralisch
schuldlose Generation, nun endgültig entlassen aus der
Auseinandersetzung mit der NS-Diktatur und ihrem Erbe?
Oder beginnt nicht die Verantwortung nachfolgender
Generationen bei der Frage, ob sie sich erinnern wollen?



Die Befreiung der Deutschen von ihrer Vergangenheit
gehört zur Gründungsgeschichte der Bundesrepublik, sie
begleitet die Anfangsjahre der Nachkriegszeit. Erst die
politische Zäsur der 1960er Jahre sorgte für einen
Paradigmenwechsel. Die Zeit war reif für neue Fragen
hinsichtlich alter Wirklichkeiten: Anerkennen die
Deutschen nun, was sie zwischen 1933 und 1945
angerichtet haben? Sind sie bereit, ein klares Bewusstsein
dafür zu entwickeln, was geschehen war und wer dafür
Verantwortung trug? War es nur eine verbrecherische
Führungselite (in einer im Ganzen doch anständig
gebliebenen Nation) oder gar allein Hitler, der große,
»dämonische« Verführer? Dieser Mythologie, den Legenden
von der sauberen Wehrmacht, vom »Nichtwissen« und
»Nicht-dabei-gewesen-Sein«, wollten gern viele glauben.
Geschichtsverleugnung und Geschichtsumdeutung hatten
Hochkonjunktur – und alle beteiligten sich daran. So
verloren sich der Schrecken und die Einzigartigkeit, die der
Zivilisationsbruch des Holocaust und der
Vernichtungskriege bedeuten, im kollektiven Verdrängen
und Vergessen. Der nationalsozialistische Wahn wurde zur
austauschbaren Metapher für das Böse, persönliche Schuld
relativiert. An Hitler waren vor allem Hitler und »die
anderen« schuld. Dominiert wurde die Nachkriegszeit von
einem »kommunikativen Beschweigen« (Hermann Lübbe)
der Schuldgefühle. Zu fest – und zu bequem – war die
Sichtweise von einer skrupellosen Machtelite und einem
angeblich verführten Volk etabliert. Hitlers Deutsche
exkulpierten sich selbst.

Im Jahr 1948 wurde das Waschmittel Persil mit einer
Zeichentrickreklame, in der ein Marine-Matrose
schmutzige Pinguinbäuche wieder strahlend rein wäscht,
beworben. Immer mehr Pinguine springen daraufhin an
Bord und rufen im Chor »Persil – Persil – Persil!«. Dabei



recken sie die Flügel wie weit ausgestreckte Arme. Mit
stolzgeschwellter Brust defilieren sie schließlich in Reih
und Glied an Land, zu Marschmusik singend: »Ja, unsere
weiße Weste verdanken wir Persil!« Ein kleiner
Reklamefilm als Beweis, dass die Deutschen ihren Humor
nicht verloren oder aber bereits wiedergefunden hatten –
und eine Metapher, die veranschaulicht, wie das
Adenauer’sche Persilscheinwesen funktionierte.

Wenige Jahre nach Kriegsende war aus einem Volk von
Jublern und Mitläufern ein Volk von Reinwäschern und
Reingewaschenen geworden. Die Täter fühlten sich frei von
Schuld und vom Schicksal entschuldigt, und die Mehrzahl
der Deutschen tat es ihnen gleich. Empfanden sie, die
Opfer und Täter zugleich waren und so viel Leid über
andere Völker gebracht hatten, nicht so etwas wie Scham?
Oder nahmen sie sich nur auf der Verliererseite wahr? Ein
»entnazifiziertes« Volk mühte sich, das zu vergessen, was
es verschwieg: seine Bereitschaft zur Teilnahme an einem
System der Barbarei. Das Geflecht der Lebenslüge vieler
Deutschen in der Adenauer-Republik bestand aus
Verdrängen, Vergessen, Verleugnen.

Die meisten Deutschen wollten vom Holocaust, dem
nationalsozialistischen Völkermord an mehr als sechs
Millionen europäischen Juden, von der »Aktion T4«, der
tausendfachen Ermordung Behinderter und »unwerten
Lebens«, von den Massenerschießungen der
Einsatzgruppen, die hinter den einmarschierenden
deutschen Truppen für die »völkische« Flurbereinigung
mordeten, also von Kriegsverbrechen, von Verbrechen
gegen die Menschlichkeit, von schuldhaften
Täterbiographien, kurz: vom moralischen und
zivilisatorischen Desaster Hitler-Deutschlands, nichts mehr
wissen. Aus der Politik gab es hierzu keine zwingenden
Gesetzesvorgaben. Unter diesem Eindruck zeigte vor allem



die Justiz nur wenig Neigung, ehemalige NS-Täter zur
Verantwortung zu ziehen, zumal dort bekanntlich eine
besonders starke personelle Kontinuität aus der NS-Zeit
anzutreffen war. Die Bereitschaft, in NS-Strafsachen zu
ermitteln und zu handeln, ging nahezu gegen null.

Nicht anders war es in der damaligen sowjetischen
Besatzungszone, der späteren DDR. Dort wurde die
nationalsozialistische Vergangenheit per Parteibeschluss
doktrinär entsorgt. Zum Gründungsmythos des Arbeiter-
und Bauernstaates gehörte der verordnete
»Antifaschismus«. Noch lebende »Faschisten« wurden der
Parteilogik gemäß allesamt im Westen geortet – oder auf
dem stillen Dienstweg lautlos integriert und politisch
exkulpiert. So konnten auch in der DDR ehemalige NS-
Parteigänger und Funktionseliten wieder Karriere machen.
Voraussetzung war nun eine robuste antiwestliche,
sozialistische Grundeinstellung.

Auf den folgenden Seiten geht es um Täter, Komplizen
und Zuschauer. Um Fanatiker, Mitläufer, Wegseher,
Denunzianten, Karrieristen und Opportunisten – kurzum:
um Hitlers Deutsche. Es geht um Schuld und Sühne, um
Versagen und Feigheit.

Wo es Täter gibt, gibt es Opfer. Wo es viele Täter gibt,
gibt es viele Opfer. Die Aufsätze und Texte in diesem Band
befassen sich immer auch mit deren Lebensgeschichten
und Schicksalen, mit deren Mut, Verzweiflung und
Widerstand. Ein umfangreiches Kapitel dokumentiert
exemplarische Todesurteile gegen Nazi-Gegner. Urteile als
stumme Zeugen einer gnadenlosen Justiz.

Dreizehn »Erkundungen«, selektiv und doch
exemplarisch. Bei den Recherchen habe ich mit vielen –
vielleicht den letzten – Zeitzeugen gesprochen. Mit
Menschen, die vor dem Volksgerichtshof standen, zum Tode
verurteilt waren und allein deshalb überlebten, weil das



Kriegsende der Vollstreckung zuvorkam. Mit Menschen, die
als Richter Nazi-Gesetze anwandten, erbarmungslose
Urteile sprachen, nicht selten mit tödlichen Konsequenzen
für die Verurteilten. Mit ehemaligen KZ-Wächtern und
Parteifunktionären, die – so mein Eindruck – nicht selten
mit dieser Vergangenheit trotzdem gut leben konnten. Sie
sahen sich oftmals als Opfer einer »schicksalhaften Zeit«.
Eine nur schwer erträgliche Selbstgefälligkeit.

Mit der Entfesselung des Zweiten Weltkriegs und dem
Holocaust begingen die Nazis beispiellose Verbrechen. Das
Bekenntnis »Nie wieder«, das die nachfolgende Generation
moralisch dazu anhält, »Lehren« aus der NS-Diktatur zu
ziehen und dafür zu sorgen, dass sich diese
Menschheitskatastrophe nie mehr wiederholt, galt in der
Nachkriegszeit lange als Mahnung. Es hat auch in der
Gegenwart Gültigkeit.

»Im Umgang mit dem Nationalsozialismus haben die
Deutschen manches geleistet, sie sind aber auch vielen
Illusionen erlegen. Heute droht eine Vergangenheit, die
umso häufiger beschworen wird, je weniger man von ihr
weiß, den Blick auf die Gegenwart zu verstellen«,
konstatiert Per Leo.

Im Hinblick auf die neue Leichtfertigkeit sind die
nachfolgenden »Erkundungen« für die Gegenwart gedacht:
Gegen das Vergessen! Denn nicht das Vergessen, sondern
die Erinnerung macht uns frei.

Helmut Ortner
im Frühjahr 2022



1

DIE ZWEITE KARRIERE DES
ROLAND FREISLER

Freitag, 17. November 1944. Ein geschlossener
Kastenwagen bringt die 21-jährige Margot von Schade
gegen zehn Uhr morgens vom Berliner
Untersuchungsgefängnis Moabit hinüber in die
Bellevuestraße – zum Volksgerichtshof. Schweigend sitzt
sie zwei Frauen gegenüber: der 23 Jahre alten Barbara
Sensfuß und der vierzigjährigen Käthe Törber. Für alle
lautet die Anklage auf »Wehrkraftzersetzung«. In wenigen
Stunden beginnt die Gerichtsverhandlung. Was hat man mit
ihnen vor? Was erwartet sie? Am Vormittag erst hatte man
Margot von Schade und den beiden anderen Frauen
mitgeteilt, dass an diesem Tag der Prozess stattfinden
würde. Jetzt, auf der Fahrt durch die Berliner Straßen, die
sie nur skizzenhaft über dem Rücken des Fahrers durch die
Frontscheibe wahrnimmt, fühlt sie sich elend. Und allein.
Sie denkt an ihre Familie: die Mutter, den Stiefvater, die
Schwester. Wo sind sie jetzt? Sie hat Angst.

Eine Stunde später: ein großer Saal, die Wände
kalkweiß. Vor dem Richtertisch drei Stühle – die Stühle für
die Angeklagten. Daneben, links und rechts aufgereiht,



uniformierte Wachbeamte. Sie wirken einschüchternd:
»Hier gibt es kein Entrinnen« spricht aus ihren Gesichtern.
An der Stirnseite des Saals, unübersehbar – von der Decke
bis zum Boden – eine blutrote Hakenkreuzfahne. Davor, auf
einem schmalen Sockel, die Bronzebüste Hitlers.

Margot von Schade starrt wie hypnotisiert auf das
riesige rote Tuch. Es wirkt bedrohlich auf sie. Sie blickt
kurz in die Zuschauerbänke.

Eine anonyme Masse. Braune und schwarze Uniformen.
Sie nimmt dumpfes Stimmengemurmel wahr. Alles bleibt
schemenhaft, unwirklich. »Aufstehen« – der militärische
Kommandoton eines der Wachbeamten durchdringt den
Gerichtssaal. Schlagartig herrscht Ruhe. Die Tür an der
Seite des Richtertischs geht auf. Das Gericht tritt ein. Rote
Roben, rote Baretts, graue und schwarze Uniformen – die
Beisitzer. Vorneweg der Vorsitzende: Freisler. Sie schaut
ihm direkt ins Gesicht. Ihre Blicke treffen sich für einen
Moment. Er sieht kurz auf seine Armbanduhr. Die
Verhandlung beginnt.

Margot von Schade verfolgt das Tribunal wie in Trance.
Später, sie weiß nicht mehr, wie viel Zeit mittlerweile
verstrichen ist, schreckt sie hoch.

»Angeklagte Schade! Aufstehen!« Freislers schneidende
Stimme ist unüberhörbar. Punkt für Punkt verliest er die
Anklage. Nein, er liest nicht – es erhebt sich ein einziges
Gebrüll. Nach dem »gemeinen und hinterhältigen Attentat
vom 20. Juli auf unseren Führer«, führt er voller Pathos
und mit theatralischem Gestus aus, habe sich die
Angeklagte öffentlich zersetzend geäußert. Nachdem die
Sondermeldung über »die wundersame Errettung des
Führers« über den Rundfunk verbreitet worden sei, habe
sie abfällig bemerkt: »Pech gehabt …« Damit nicht genug.
Die »verbrecherischen Offiziere, die den Anschlag
ausführten«, seien, so habe die Angeklagte öffentlich



behauptet, »nicht feige gewesen, sondern hätten im
Gegenteil Mut gezeigt«. Ein Raunen des Entsetzens geht
durch die Zuschauerreihen. Es schwillt an, als Freisler mit
vor Empörung bebender Stimme ein Wort aus der
Anklageschrift zitiert, das jedem strammen
Nationalsozialisten geradezu als Ausbund der
Verkommenheit erscheinen muss: »Scheiß Gefreiter« habe
dieses verkommene Mädchen den Führer tituliert –
»unglaublich«! Freisler gerät außer sich.

Sein fanatischer Blick ist auf Margot von Schade
gerichtet. Sie schaut zu Boden. Wie soll sie gegen diesen
geifernden Monolog ankommen, wie sich Gehör
verschaffen? Wie verteidigen? Schafft sie es einmal, die
Worttiraden Freislers zu durchbrechen, wird sie nach
wenigen Sätzen barsch zurechtgewiesen. Gibt es denn hier
im Saal niemanden, der mir hilft? Wo ist denn meine
Verteidigerin? Margot von Schade fühlt sich ohnmächtig.
Ausgeliefert. Allein gelassen.

Schon vorhin, bei der Vernehmung der beiden
Mitangeklagten, die hier aber als Belastungszeuginnen
gegen sie auftraten, hatte sie so viel sagen wollen.
Erzählen, wie es wirklich war. Schildern, was tatsächlich
geschah, damals, nach dieser Rundfunkmeldung am 20.
Juli. Doch Freisler hatte ihr das Wort entzogen. Da saßen
nur wenige Schritte von ihr entfernt die beiden Frauen, die
einst ihre Vertrauten waren und die nun alle Schuld auf sie
abwälzten. Sie wollten ihre Haut retten, sonst nichts.
Margot von Schade spürte, dass bei diesem Tribunal jede
Denunziation willkommen war. Es sollte ein Lehrstück sein
für alle Zuschauer im Saal, damit sie sehen und erleben
konnten, wie es jemandem ergeht, der sich außerhalb der
»Volksgemeinschaft« stellt. Wie im Zeitalter der
Hexenverfolgung, dachte sie. Und ich bin hier die Hexe.
Freigegeben zum Verbrennen …



Irgendwann, sie war längst müde geworden und konnte
diesem makabren Schauspiel nicht mehr folgen, vernahm
sie die monotone Stimme ihrer Verteidigerin. Ihr
Schlussplädoyer klang routiniert, gleichgültig. Aber war es
überhaupt »ihre« Verteidigerin? Nein, ihr Vertrauen hatte
diese Frau nicht. Wie auch? Gerade einmal – und nur
wenige Minuten lang – hatten sie vor diesem Prozess in der
Haftanstalt miteinander gesprochen. Diese Anwältin
wusste nichts von ihr, wollte nichts von ihr wissen. Für sie
war es ein »Fall« wie viele andere, den sie routiniert und
verfahrensgemäß erledigte, ein Aktenvorgang. Nichts
sonst. Als Pflichtverteidigerin war sie vom Gericht
engagiert worden. Und sie tat hier ihre Pflicht, wie man es
von ihr erwartete.

Jetzt, wo das kalte Tribunal dem Ende zugeht, spürt
Margot von Schade, wie sehr sie in Gefahr ist. In den
vergangenen Stunden musste sie erleben, wie ihre beiden
Mitangeklagten vom Gericht als »verführte«, aber »im
Kern« doch redliche Volksgenossinnen behandelt wurden;
wie deren Verteidiger entlastende Argumente vortrugen, ja
sogar Freisler verständnisvolle Worte für das Verhalten der
beiden fand.

Ganz anders bei ihr. Von Beginn an schlug ihr die
gereizte Ablehnung Freislers entgegen. Warum nur? Weil
sie adliger Herkunft war? War nach dem 20. Juli jeder
Mensch, der in seinem Namen ein »von« trug, bereits ein
Mitverschwörer von Stauffenbergs? Traf sie die ganze
Härte Freislers, weil sie in ihren Antworten jene Einsicht
vermissen ließ, die er von ihr reumütig erwartete?

Gedanken wie diese gingen ihr durch den Kopf. Hatte
nicht Freisler vorhin mit zynischer Attitüde gesagt: »Das ist
die Familie, die Umgebung, der die Angeklagte
entstammt«? Hatte er nicht mit gespielter Entrüstung
gegeifert: »Sage mir, mit wem du verkehrst, und ich sage



dir, wer du bist.« Alles war gegen sie verwendet worden,
selbst der Brief, den ihre Schwester Gisela ihr in die Zelle
geschickt hatte und der selbstverständlich von den
Beamten abgefangen und sogleich zum Belastungsmaterial
genommen worden war. In diesem Brief hatte Gisela von
einer geselligen Runde berichtet … getanzt hätten sie,
getrunken … Freisler sah darin nur einmal mehr den
Beweis für eine dekadente familiäre Herkunft, die alles
war, nur nicht so, wie sie in diesen schweren Zeiten einem
guten Deutschen anstand. Diese junge Margot von Schade,
diese aufmüpfige Göre, die sich erdreistet hatte, den
Führer in »schamlosester Weise öffentlich zu beleidigen«,
die durch ihre zersetzenden Äußerungen das Misslingen
des Attentats sogar bedauerte – an dieser niederträchtigen
Person musste ein abschreckendes Exempel statuiert
werden.

Das Gericht zog sich zur Beratung zurück. Ist nicht alles
schon längst entschieden? Bedrückt, eigenartig erregt sitzt
Margot von Schade auf ihrem Stuhl. Die Zeit scheint
stehenzubleiben. Sie fühlt sich wie in einem Vakuum.

Irgendwann, Margot von Schade hat jedes Zeitgefühl
verloren, betreten Richter und Beisitzer wieder den Saal.
Die Urteilsverkündung. Freislers schneidende Stimme ist
unüberhörbar:

»Angeklagte Sensfuß – Aufstehen! Freispruch!
Angeklagte Törber – Aufstehen! Freispruch!«

Hoffnung keimt in ihr auf. Wenn die beiden
Mitangeklagten freigesprochen werden, kann eigentlich
auch ich mit einer Gefängnisstrafe davonkommen …

»Angeklagte von Schade – Aufstehen!«
Ihre Augen schauen nach vorn: rote Robe, rote Fahne …

die Büste des Führers … »Wegen Wehrkraftzersetzung,
Feindbegünstigung, defätistischer Äußerung und
Landesverrat verurteile ich Sie zum Tode!«



Todesurteil? Für mich? Das kann nicht sein. Ich bin keine
Kriminelle, keine Mörderin.

Todesurteil? … Während Freisler die Begründung des
Urteils verliest, bemüht sie sich, die ungeheure Tragweite
des Richterspruchs in ihrem Bewusstsein zu verarbeiten.
Todesstrafe? Soll es plötzlich zu Ende sein? Wegen
leichtfertiger Sprüche in einer geselligen Runde? Die
beiden Bekannten waren doch auch dabei, haben gelacht,
Späße gemacht.

Warum werden sie freigesprochen? Warum soll ich
getötet werden? Todesstrafe für mich? Unmöglich! Sie
sucht das Gesicht ihres Stiefvaters. Sie weiß, dass er unter
den Zuschauern ist. Ist es wahr? Stimmt es? Soll ich, muss
ich sterben? Soll dieser 17. November wirklich mein
Schicksalstag sein? Wartet nur noch das Fallbeil auf mich?

Margot von Schade, die heute Margot Diestel heißt, hat
überlebt. Das vorzeitige Ende des »Tausendjährigen
Reichs« hat ihr das Leben gerettet. Zur Hinrichtung war es
infolge des russischen Vormarsches nicht mehr gekommen.
Als Todeskandidatin hatte sie die Luftangriffe in ihrer
Gefängniszelle, die qualvolle Verlegung von Berlin in das
Gefängnis im sächsischen Stolpen überstanden, dorthin, wo
ein mutiger Wachbeamter in den letzten Kriegstagen den
Befehl verweigerte, die Insassen vor dem Eintreffen des
herannahenden Feindes zu erschießen. Stattdessen stellte
er – die russischen Truppen standen bereits unmittelbar
vor der Stadt – Entlassungsscheine aus: »Margot von
Schade wird mit dem heutigen Tage entlassen.« Stempel,
Unterschrift, Datum. Es war der 3. Mai 1945. Vier Tage
später unterzeichnete Generaloberst Jodl in der
westfranzösischen Stadt Reims die deutsche Kapitulation.
Der Krieg war zu Ende.


