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Vorwort
Im Juni 2021 ist Esther Bejarano gestorben. Zwei Jahre zuvor hatte

ich zum ersten Mal ihren Namen gehört. Mein Enkel erzählte von
einer Schulveranstaltung, auf der sie von ihrem Überleben im KZ
berichtete. „Sich versöhnen ohne zu vergessen“, war der Satz, den
ich aus seinem Bericht in der Erinnerung behielt. Ich brauchte
offensichtlich einen zweiten Impuls, bis in mir der Gedanke
aufbrach, dass der bewusste Umgang mit ihren Erfahrungen im
Dialog mit jungen Menschen etwas mit mir als Nachkriegskind zu
tun hat. Eine Überlegung von aktueller Bedeutung, die sich heute in
der gesellschaftlichen Kommunikation spiegelt. Ist es im kollektiven
Bewusstsein unserer Generation angekommen, dass die Erinnerung
nicht verblassen darf? Ist es eine Frage der Verantwortung das
belastete Erbe der Vorfahren anzunehmen und angereichert mit
neuen Erfahrungen, an die nächste Generation weiter zu geben?
„Erinnern heißt handeln“ ist ein weiteres Credo aus der Biografie
von Esther Bejarano.

Es ist die Generation der 50- bis 70-jährigen, die unter einem
Mantel des Schweigens ihrer traumatisierten oder belasteten Eltern
und Großeltern aufgewachsen ist. Das hat Lücken gelassen, in die
Angst und Selbstzweifel einziehen konnten, aber auch die
emotionale Kraft zum Ungehorsam und zum Widerstand. Die
Erbinnen. Erzählte Spurensuche zu dritt ist der Titel einer Anthologie
in drei Büchern, in denen zwölf Autorinnen in Dreiergespannen
Geschichten erzählen. Jede Erzählung hat drei eigenständige Kapitel,
die sich durch einen spontan gewählten Satz aus der Vorgeschichte
kreativ miteinander verbinden. Die Spurensuche nach vererbten
Erfahrungen zurückliegender Generationen, die in uns im
Verborgenem wirken, ist das Thema von Buch 1: Gespenster der



Vergangenheit. Konkreter und auf das eigene Erleben bezogen wird
es im Buch 2: Forscherinnen in eigener Sache. Während die Autorinnen
in Buch 3: Zeitzeuginnen als aktiv Beteiligte die individuellen und
gesellschaftlichen Auswirkungen aus dem Erbe unserer Vorfahren
erzählen.

Ich danke allen Autorinnen für die emotionale Kraft ihrer
Erinnerungen, die Verstehen erleichtert. Mein persönliches Fazit als
Leserin ist: Wenn das Schweigen zu laut ist, ist die Stimme der
Versöhnung nicht zu hören.

Renate Haußmann
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Manon Haccius

Heldenvater, Heldenbruder

Am Ende nur noch Opfer? Nein, das ist ein zu pessimistisches
Verständnis vom Gang der Geschichte. Selbst im Alten Testament ist
von Schuld und Schicksal nur bis in die dritte, vierte Generation die
Rede, nicht bis in alle Ewigkeit. Ja, Unglücke, Verstrickungen und
Schuld wirken über die unmittelbar betroffene Generation hinaus.
Das will aufgearbeitet und in die weitere Entwicklung integriert
sein. Es ist Aufgabe der Nachgeborenen, ob sie sich das nun
ausgesucht haben oder nicht. Wegducken hilft nicht; denn dann
wird noch die übernächste Generation an den alten Geschichten
knabbern.

Viele Ereignisse der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts wurden
beharrlich beschwiegen oder nur in Anekdoten, kleinsten
Infoschnipseln in den Familien weitergegeben. Was mag das für ein
Leben gewesen sein als Soldat und Berufssoldat? Als kaum 20-
Jähriger ging er in den Ersten Weltkrieg, machte ihn vollständig mit,
wurde mehrfach verwundet und mehrfach ausgezeichnet.
Demobilisiert worden war er nicht nach Kriegsende, sondern in die
nur noch 100.000 Mann umfassende Reichswehr übernommen, die
die Siegermächte dem Deutschland der Weimarer Republik
gestatteten. Gerade ein Achtel des stolzen kaiserlichen Heeres von
einst.

Seine Frau hatte er kennengelernt, als sie bald nach Kriegsende
bei gemeinsamen Verwandten einen dörflichen Festsaal schmückten.
In harschem Befehlston hatte er der hübschen jungen Frau bedeutet,



den Hammer wieder hinzulegen, der ihm beim Annageln einer
Girlande heruntergefallen war und den sie ihm hinaufreichen
wollte: „Nein, Sie sollen mir das Werkzeug nicht aufheben!“ Dann
stieg er von der Leiter und hob den Hammer selbst auf. Ein
schmucker und schneidiger junger Mann erschien er ihr, seine
Ruppigkeit eine Mischung aus männlich und ritterlich, die sie wohl
beeindruckte. Das kannte sie von zu Hause nicht. Ein Held,
zweifelsohne, das zeigten die Orden, die man ihm verliehen hatte.

Bald darauf verlobten sie sich. Für die beiden älteren Schwestern
hatte noch der Vater die Ehemänner ausgewählt. Das erste Kind des
Ehepaares, eine Tochter, wurde auf den Tag genau neun Monate
nach der Hochzeit geboren. Das deuteten die Kameraden des frisch
gebackenen Vaters – nur halb im Scherz – als Muster soldatischer
Pflichterfüllung und preußischer Präzision, und noch in der dritten
Folgegeneration wurde es in der Familie erzählt.

Ob die junge Frau geahnt hat, auf was sie sich als Soldatenehefrau
einließ? Alle zwei Jahre ein Umzug. Jedes der schließlich drei Kinder
wurde an einem anderen Ort geboren. Für sie folgte Schulwechsel
auf Schulwechsel. Mal lebte man in kleinen Garnisonsstädten, mal in
einer Großstadt, die mehr an gesellschaftlichem Leben zu bieten
hatte als nur das Offizierskorps. Ihr Mann durchlief die militärische
Laufbahn. Sein Sold stieg langsamer, als er im Rang aufstieg. Viele
seiner beruflichen Aktivitäten waren geheim. Man bereitete – das
stellte sich Jahre später heraus – die Wiederbewaffnung und erneute
Kriegsfähigkeit des Landes vor. Der Versailler Friedensschluss galt
in militärischen Kreisen als Schandfrieden.

Die häufigen Standortwechsel erlaubten kaum den Aufbau von
Freundschaften im zivilen Leben. Aber die Mitglieder des
Offizierskorps, die sich bereits von ihren Fronteinsätzen im Ersten
Weltkrieg kannten, vertieften ihre dort gewachsene Kameradschaft.
In Treue fest, das war ihr Ideal. Freundschaftliche Verbundenheit
entstand auch zwischen den Ehefrauen. Manchmal trugen nicht nur



die Ehemänner denselben Vornamen. Man taufte sogar die Kinder
auf ähnliche Namen. Etliche der Frauen sollten sich, lange nach dem
späteren Heldentod ihrer Ehemänner, noch als Großmütter
regelmäßig zu Tee und Frankfurter Kranz, serviert auf feinstem
Porzellan, treffen. Die „Off’ziersdamen“ – ein letzter, schneidiger
Nachklang im Ohr erstaunter Enkel.

Das zweite Kind war ein Sohn. Grenzenlos bewunderte er seinen
schneidigen Vater. Der hatte als Offizier sogar ein Pferd, das von
einem Burschen gepflegt wurde und dessen Fell genauso spiegelnd
glänzen musste wie die Stiefel des Vaters. Die Erziehungseinheiten
des Familienoberhauptes, der in soldatischen Ketten von Befehl und
Gehorsam dachte, gerieten mittelprächtig. Der Sohn präsentierte
miserable schulische Leistungen, log, schwänzte die Schule, klaute.
Daran änderten auch körperliche Züchtigungen oder die
gelegentlich ans Sadistische grenzenden samstäglichen
„Fahrradappelle“ nichts. Ein Held in einem bewunderten,
bestaunten militärischen Umfeld blieb für ihn der Vater dennoch.
Der einige Jahre nachgeborene jüngere Bruder nahm sich den
großen zum Vorbild.

Irgendwann wurde aus der Weimarer Republik das Dritte Reich.
Es ging in der Reichswehr deutlich ernsthafter darum, sie wieder zu
früherer Größe und Schlagkraft aufzubauen. Für den Berufssoldaten
dominierte jetzt, weiterhin geheim gehalten, ungeliebte Schreibtisch-
und Verwaltungstätigkeit. Das entlud sich durch ihr ständig
gereiztes Oberhaupt immer wieder auch in der Familie. Die spurte
allerdings nur eingeschränkt, insbesondere die Ehefrau war nicht zu
klagloser Folgsamkeit geschaffen. Nicht selten bekamen das bei
wütenden Abgängen des einen oder der anderen die Türen in der
Wohnung zu spüren. Schneidige Offiziere sind Teil einer
Streitmacht, aber von ziviler Streitkultur verstehen sie wenig. Die
Kinder wussten nicht recht, ob sie die elterlichen



Auseinandersetzungen beängstigend oder vielleicht doch komisch
finden sollten.

Noch lebte man in der geliebten nördlichen Großstadt. Kinos,
Theater, Musikveranstaltungen und Museen boten Abwechslung.
Oder einfach die Straße und der Hafen für die Jungs – alles war
besser als Schule oder der sonntägliche Gottesdienst.

Am 1. September 1939 begann der nächste Krieg. Der Ehemann
und Vater war wieder bei der Truppe – die ihn schätzte, ihm
vertraute – und im Feld. Seine Laune besserte sich schlagartig. Zu
Hause war er nun deutlich seltener. An einem Punkt aber ließ er,
allen Protesten von Frau und Kindern zum Trotz, nicht mit sich
reden. Sie mussten wegziehen aus der Großstadt, zurück in die
kleine Garnisonsstadt. Schließlich hatte das Familienoberhaupt lange
genug den nächsten Krieg mit vorbereitet, ahnte die kommende
Zerstörung der Städte mit kriegswichtiger Infrastruktur und wollte
die Familie im Wortsinn aus der Schusslinie haben. Wieder ein
Umzug. Die halbwüchsigen Söhne in der Pubertät und der Mann
nicht daheim, aber ein Held. So sah das auch die staatlich gelenkte
Propagandamaschine. Gehorsame und tapfere Soldaten waren
Helden, allemal nach ihrem Heldentod. Der war Teil ihrer „Job-
Deskription“ und wurde mit zunehmender Dauer des Krieges und
seinen immer weiter entfernten Schauplätzen täglich
wahrscheinlicher. Die Söhne hatten für die furchtbare Ambivalenz
dieses Heldenmythos noch kein Empfinden.

Nach dreieinhalb Jahren Krieg fiel der schneidige Offizier im
Dienst an Volk und Vaterland. Trauern und Klagen? Das passte
nicht zum Zeitgeist und hatte im Verborgenen zu geschehen. Man
bewahrte Haltung. Der ältere Sohn hatte nichts dringender zu tun,
als mit Notabitur rauszukommen aus der verhassten Schule, aus der
Kleinstadt und hinein in Krieg und weite Welt. Noch nicht 20 Jahre
alt, rückte er als Soldat ein. Sein Vater hätte das unterbunden; die
Mutter konnte es nicht verhindern. Sein kleiner Bruder hatte nun



einen auf dem Feld der Ehre gefallenen Heldenvater und einen im
Felde stehenden Heldenbruder, zu denen er aufschaute und die er
als einziger Mann im Haus würdig zu vertreten suchte, auch wenn
ihn das überforderte.

Der Heldenbruder kam erst fünf Jahre nach Kriegsende heim. Im
Bergbau in Russland hatte er Zwangsarbeit leisten müssen. Über
seine Gefangenschaft hat er so gut wie nie gesprochen, allenfalls mit
seiner Frau. Sie gehörte einer anderen Konfession an. Zu der war er,
ein unerhörter Schritt in seiner Familie, leichten Herzens konvertiert:
„Ich habe so viele Menschen leiden und sterben gesehen, das ist in
allen Religionen gleich“, hatte er ihr gesagt vor der Verlobung.
Äußere, gesellschaftliche Maßstäbe zählten wenig für ihn, die hatten
Krieg und Gefangenschaft weggebrannt. Er suchte das pralle Leben,
wollte Menschen um sich haben, war großzügig. „Bergbau ist das
einzige, was ich gelernt habe.“ Auf dem Pütt, im Kohlebergbau stieg
er beruflich ein und immer weiter auf, verdiente gut, war gemocht
und angesehen bei Kumpels und Kollegen unter und über Tage.

Die Schattenseiten dieses warmherzigen, großzügigen Mannes
zeigten sich erst bei genauerem Hinsehen. Seine Frau hielt die
Familie zusammen, ertrug seine Geliebten und trug zur
Haushaltskasse auch als Mutter mehrerer Kinder durch eigene
Berufstätigkeit wesentlich bei. Sie ertrug zudem den nach einem
harten, soldatischen Männlichkeitsideal erzogenen Mann, der das
Rollenmodell des Familienoberhaupts mit umfassender
Bestimmungsmacht über Frau und Kinder von klein auf gelernt,
anerkannt und für richtig befunden hatte. Streitkultur? Gemeinsame
Entscheidungsfindung? Fremdworte.

In Treue fest. Der Grundsatz hatte für seinen Vater gegolten,
seiner Familie wie seiner Truppe gegenüber. Er stand auch für die
Söhne über allem. Bis dass der Tod euch scheidet, war
selbstverständlich in der Ehe. Man ließ Frau und Kinder nicht im
Stich, kümmerte sich auch in schlechten Zeiten und stand sie durch.



Die nächste Generation begehrte auf gegen dieses Rollenvorbild,
lernte allmählich, Auffassungsunterschiede in Gespräch und
Verhandlung zu klären, sich auch einmal diplomatisch
auszudrücken. Soldatische Tugenden stehen nicht mehr in Kurs.
Heute heißt eine Pop-Band „Wir sind Helden“.



 

Sabine Hammer

Begrünung der Schweigemauer

Heute will ich die Dämmerung, den Nebelschleier unserer
Vergangenheit etwas lichten. Ich greife zum Stift und schreibe dir
einen Brief. Du weißt sehr wohl, was das bedeutet. Die
jahrzehntelang andauernde Sprachlosigkeit zwischen uns wird jetzt
beendet. Diese Zeilen bringe ich nicht zum Heldenfriedhof, sondern
zur Kapelle neun. Dorthin, wo deine Urne vor 42 Jahren in meiner
Anwesenheit beigesetzt wurde.

Du warst 70, als du verwirrt auf der Siechen-Station lagst und ich
mich von dir verabschieden wollte. Selbst deine letzten Worte trafen
mich wie Peitschenhiebe. Du dachtest tatsächlich, dass an deinem
Sterbebett deine große Püppi säße, die älteste Tochter mit den
dicken, blonden Zöpfen und den langen Beinen. Ich brachte es nicht
übers Herz deine klobigen Hände, die mich nur schlugen und nie
streichelten, zu berühren und zu halten.

Damals beweinte ich nicht deinen Tod, sondern meinen
Seelenschmerz und die damit verbundenen Verletzungen, die du
mir zugefügt hast. Ich spürte wieder die fehlende Geborgenheit und
das Verlassenheitsgefühl. Unser bleiernes Schweigen erfüllte mich
mit Trauer und Entsetzen. Ohne Worte ging ich von dir fort und
überließ dich dem Tod.

Jetzt fallen mir Szenen aus meiner frühesten Kindheit ein: Die
ständige Schuld, die ich empfand, wenn ich als dein „Hans
Guckindieluft“ wieder mal stolperte oder mich an der



Brotschneidemaschine verletzte, wie sehr mein Blut deine
Wutausbrüche provozierte. Nein, ich war nicht traurig als du starbst.

Von meinem 13./14. Lebensjahr an malte ich mir deinen Tod aus,
verfasste heimlich in meinem Tagebuch Anzeigentexte für das
Gemeindeblatt. In dieser Lebensphase verweigerte ich dir, dein
„ewiger Trotzkopf“, meinen blinden Gehorsam und sprach den von
dir mehrmals am Tag eingeforderten Satz nicht mehr nach: „Vati ist
der Beste“.

Zu dieser Zeit präsentierte ich dir miserable schulische
Leistungen, log, schwänzte die Schule und klaute. Daran änderten
auch deine körperlichen Züchtigungen nichts. Ich hörte auf, dir
Fragen über deine Herkunftsfamilie zu stellen. Von Mutti erfuhr ich,
dass deine erste Frau und deine Schwester kurz vor dem
Kriegsende, nachdem sie die letzten Bombenangriffe überlebt hatten,
auf brutale Art von Russen vergewaltigt wurden und dass sie an den
Folgen gestorben sind. Auch meine Frage nach deiner englischen
Uniform, die du 1945 trugst, stellte ich dir nicht. Hattest du
jemanden umgebracht und dich dann als Sieger, als Held
ausgegeben? Mutti, die mit ihrer Familie aus Schlesien nach
Schleswig–Holstein geflüchtet ist und dir dort völlig ausgehungert
begegnete, hast du nicht nur mit dieser Kleidung, auch mit deinen
Essensvorräten beeindruckt. In dieser Nachkriegszeit bewunderte
sie deine Beschaffungstalente. Du wurdest ihr Alltagsheld.

Manchmal, wenn du an deinem Geburtstag oder auch am
Heiligabend betrunken in deinem Ohrensessel saßt und plötzlich
anfingst zu weinen, fühlte ich mich völlig hilflos und grundlos
schuldig. Deine cholerischen Ausbrüche waren mir weitaus
vertrauter.

Ich bekam keinen Zugang zu deinem Seelenleben. Du
zementiertest eine Schweigemauer um deine Erinnerungen und ich
wurde dabei zu deiner Unterstützerin, indem ich weder in der



Schule, der Uni, noch im Freundeskreis Interesse an der deutschen
Geschichte, der Nazizeit und ihren Gräueltaten bekundete. Es schien
so, als wenn mich mein Unwissen davor beschützen sollte,
Zusammenhänge zwischen deinen Kriegserlebnissen und deinen
alltäglichen Grausamkeiten im Umgang mit uns zu erkennen. Mir
fehlte der Mut, dein inneres Niemandsland zu betreten. Ich habe mir
nie eine KZ-Gedenkstätte oder Bildbände über den Zweiten
Weltkrieg anschauen können. Bei Kriegsdokumentationen im
Fernsehen wechsle ich noch heute das Programm. Geschenkte
Literatur über diese Geschichtsepoche lege ich ungelesen ins Regal.
Manchmal schäme ich mich dafür, dass ich so wenig über unsere
Vergangenheit weiß.

Seitdem unsere Enkel auf der Welt sind, bemühe ich mich, unsere
familiäre Sprachlosigkeit aufzugeben und mir das vererbte
Brachland anzuschauen. Heute kann ich keine Fragen mehr stellen,
da alle Zeitzeugen verstorben sind. Aber ich bereite Antworten für
deine Urenkel vor, die mit Sicherheit bald Interesse an unserer
Familiengeschichte bekunden werden. „Oma, was hat dein Papa im
Krieg gemacht?“ Weißt du, was ich ihnen dann erzählen werde: „Ich
kann es dir nicht genau sagen, ich bin mir aber sicher, dass er selbst
viel Leid erfahren und vielleicht auch anderen zugefügt hat. Euer
Uropa konnte nie darüber sprechen. Seine Erinnerungen an diese
Zeit waren zu schmerzhaft und belastend für ihn. Er wollte sie
vergessen und mit uns ein neues Leben beginnen.“

Ich meine es ehrlich, wenn ich dir schreibe, dass du es als Kind im
Ersten Weltkrieg sehr schwer hattest. Du musstest als bettelnder
sechsjähriger Knirps mit einem Bauchladen voller Streichhölzer,
mutterseelenallein durch die Berliner Straßen ziehen.

Was hast du im zweiten Krieg gemacht und erlebt? Wo war dein
zehn Jahre alter Sohn als seine Mutter nach der Vergewaltigung an
Typhus starb? Wie konntest Du dieses Leid ertragen? In den
Nachkriegsjahren war es nicht üblich – erst recht nicht für Männer –



über Kriegstraumata zu sprechen, geschweige denn sich
therapeutische Hilfe zu holen.

Nun spüre ich einerseits eine Traurigkeit in mir und andererseits
eine große Erleichterung. Traurig bin ich darüber, dass es uns nicht
zu Lebzeiten gelungen ist, eine respektvolle, vielleicht sogar
liebevolle Vater-Tochter-Beziehung zu leben. Du hättest mir deinen
Stolz zeigen können, dass ich trotz deiner permanenten
Vorhaltungen, immer mit dem Dickschädel durch die Wand zu
müssen, es schließlich doch zu etwas gebracht habe. Mein
Widerstand gegenüber deinen autoritären Erziehungspraktiken
machte mich zu einer starken und erfolgreichen Frau. Ich möchte dir
an dieser Stelle für deinen mir vererbten Überlebenswillen danken.

In meiner Fantasie würden wir beide unsere Schweigemauer
begrünen und um sie herum Apfelbäume pflanzen. Die Enkel
dürften dann ihre Früchte ernten. Weißt du eigentlich, wie glücklich
ich immer war, wenn du im Herbst zu mir sagtest: „Hilf mir die
lange Leiter aus dem Schuppen zu holen, und trau dich, die obersten
Boskop-Äpfel zu pflücken!“ Heute behaupte ich, dass du damals
stolz auf mich warst. Ich war zwar kein Sohn, den du dir sehnlichst
gewünscht hast, aber ich war eine mutige Tochter.

Jetzt fällt mir tatsächlich noch etwas ein. Wie sehr ich es als
kleines Kind genossen habe, geduldig still neben dir sitzend, die
Vögel am Futterhäuschen zu beobachten. Du kanntest alle ihre
Namen. Auf der anderen Seite breitet sich eine große Erleichterung
in mir aus, dass ich mir dein erlebtes Leid nicht auf meine Schultern
gepackt habe. Es hat mich zwar mitgeprägt, aber nicht zum Opfer
gemacht.

Jahrelang war ich dir gegenüber nachtragend und habe kein gutes
Haar an dir gelassen. Ich war wütend auf dich, weil du kein
fürsorglicher Vater warst – nicht sein konntest.



Beim Schreiben dieser Zeilen spüre ich eine zarte Verbundenheit
mit dir. Dieses Gefühl ist noch etwas befremdlich für mich. Kann es
sein, dass ich mit dieser Empfindung, diesen Zugeständnissen
unsere Familiendämmerung ein wenig erhelle und beleuchte?

Wenn ich morgen, das erste Mal nach 42 Jahren, an deinen
Grabstein trete, werde ich dir diesen Brief vorlesen, in Gedanken
deine Hände halten und dir zuflüstern: „Vati, ich verzeihe dir.“

Danach werde ich mit dir einen „Stoni“ trinken und auf mein
Lebensglück anstoßen.

In Liebe,

deine wilde, kleine Tochter



 

Karin Harries-Hedder

Die Erbschaft

Die Tür des Herrenzimmers im Haus meiner Großeltern steht
offen, ich schlüpfe hinein, möchte endlich sehen, was es da gibt. Der
Raum, in dessen Luft noch Zigarrenrauch schwebt, kommt mir riesig
vor. Die Schränke, der Schreibtisch, eine Säule und Regale sind
kunstvoll gedrechselt und ihr Schwarz wirkt einschüchternd. Hinter
einer Glastür des Schrankes stehen wohl geordnet Bierhumpen mit
Jagdszenen. An den Wänden hängen Jagdgeweihe. Mich gruselt es
mit meinen zwölf Jahren: „Die armen Tiere!“ Opas Jagdhund drängt
sich neben mir ins Zimmer, legt sich auf seine Decke, sein
gestriegeltes braunes Fell glänzt in der Sonne. In der Mitte des
Raums steht ein runder schwarzer Tisch, der Skattisch. Schritte
nähern sich, schnell schleiche ich wieder hinaus, ich will mich nicht
erwischen lassen. Opa ist mir unheimlich, ein dicker, großer Mann,
der keinerlei freundliches Interesse für mich zeigt. Ein Patriarch, der
über Frau und Kinder herrscht.

Am Totenbett meines Opas hat mein Vater ihm versprechen
müssen, sein Grundstück in Hamburg mit den darauf stehenden
Mietshäusern nicht zu verkaufen. Seine älteren Schwestern wurden
gar nicht gefragt, der Erbe war selbstverständlich der Sohn, ein
Mann. Mein Opa starb in der Überzeugung, dass sein „Reich“ weiter
bestehen würde.

Jahre später, nachdem mein Vater gestorben war, fanden wir im
Nachlass meines Vaters Orden meines Großvaters und das
Parteibuch. Er war ein überzeugter Nazi, ein Herrenmensch der



Herrenrasse. Ich bin sicher: Für seine Opfer hatte er kein Mitgefühl.
Die alten Seilschaften mit seinen Kameraden hielten auch nach dem
Krieg und die Männer legten gemeinsam ein Netz des Schweigens
über ihre Vergangenheit, lernten die Sprache der Demokratie und
stiegen wieder auf. Von ihren „heldenhaften“ Taten, mitsamt den
Gräueltaten, sprachen sie nur unter sich.

Bei Familientreffen erzählten meine Tanten oft vom Bund
deutscher Mädchen. Die Mädels mit ihren langen Zöpfen sangen,
tanzten, nähten miteinander und bejubelten den Führer. Das
Gemeinschaftsgefühl und die damit verbundene Zufriedenheit
strahlten beim Erzählen aus ihren Augen. Oh ja, auch kleine
Heldengeschichten gab es: Meine Großeltern schickten ihre Kinder
im Krieg zum „Kohlenklau“ und diese erzählten voller Stolz, wie sie
auf die langsam fahrenden Züge aufsprangen, die Kohlen in Säcke
stopften und zu den nachlaufenden Freunden hinunterwarfen.

Mein Onkel, der ältere Bruder meines Vaters, wurde ein
Kriegsheld, er fiel im Krieg. Der junge Arzt hinterließ eine kleine
Tochter, eine junge Witwe, trauernde Geschwister und eine
verzweifelte Mutter. Mein Opa verlor seinen ältesten Sohn, der in
der Hierarchie der Nachkommen eine privilegierte Rolle einnahm.
Er verlor seinen auserwählten Erben.

Nach dem Tod meines Großvaters blieb sein „Reich“ vorerst
bestehen, da mein Vater sein Versprechen hielt und die Häuser zum
Leidwesen meiner Tanten nicht verkaufte.

Meine Tanten erschienen, wohl onduliert und gestylt auf hohen
Hacken, mit ihren Kindern zur Testamentseröffnung. Schon als sie
durch die Haustür kamen, merkte ich, dass mein Vater sehr
beklommen wirkte. Er schaute seinen Schwestern kaum in die
Augen. Wir Kinder wurden in den Garten geschickt. Beim
Versteckspielen kroch ich in die Stachelbeerbüsche mit ihren sonnig-


