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Vorwort

Im Juni 2021 ist Esther Bejarano gestorben. Zwei Jahre zuvor hatte
ich zum ersten Mal ihren Namen gehort. Mein Enkel erzdhlte von
einer Schulveranstaltung, auf der sie von ihrem Uberleben im KZ
berichtete. ,Sich verschnen ohne zu vergessen”, war der Satz, den
ich aus seinem Bericht in der Erinnerung behielt. Ich brauchte
offensichtlich einen zweiten Impuls, bis in mir der Gedanke
aufbrach, dass der bewusste Umgang mit ihren Erfahrungen im
Dialog mit jungen Menschen etwas mit mir als Nachkriegskind zu
tun hat. Eine Uberlegung von aktueller Bedeutung, die sich heute in
der gesellschaftlichen Kommunikation spiegelt. Ist es im kollektiven
Bewusstsein unserer Generation angekommen, dass die Erinnerung
nicht verblassen darf? Ist es eine Frage der Verantwortung das
belastete Erbe der Vorfahren anzunehmen und angereichert mit
neuen Erfahrungen, an die ndchste Generation weiter zu geben?
,Erinnern heifst handeln” ist ein weiteres Credo aus der Biografie
von Esther Bejarano.

Es ist die Generation der 50- bis 70-jdhrigen, die unter einem
Mantel des Schweigens ihrer traumatisierten oder belasteten Eltern
und Grofseltern aufgewachsen ist. Das hat Liicken gelassen, in die
Angst und Selbstzweifel einziehen konnten, aber auch die
emotionale Kraft zum Ungehorsam und zum Widerstand. Die
Erbinnen. Erzihlte Spurensuche zu dritt ist der Titel einer Anthologie
in drei Biichern, in denen zwolf Autorinnen in Dreiergespannen
Geschichten erzihlen. Jede Erzdhlung hat drei eigenstdndige Kapitel,
die sich durch einen spontan gewdhlten Satz aus der Vorgeschichte
kreativ miteinander verbinden. Die Spurensuche nach vererbten
Erfahrungen zurtickliegender Generationen, die in uns im
Verborgenem wirken, ist das Thema von Buch 1: Gespenster der



Vergangenheit. Konkreter und auf das eigene Erleben bezogen wird
es im Buch 2: Forscherinnen in eigener Sache. Wahrend die Autorinnen
in Buch 3: Zeitzeuginnen als aktiv Beteiligte die individuellen und
gesellschaftlichen Auswirkungen aus dem Erbe unserer Vorfahren
erzahlen.

Ich danke allen Autorinnen fiir die emotionale Kraft ihrer
Erinnerungen, die Verstehen erleichtert. Mein personliches Fazit als
Leserin ist: Wenn das Schweigen zu laut ist, ist die Stimme der
Versohnung nicht zu horen.

Renate HaufSmann
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Manon Haccius

Heldenvater, Heldenbruder

Am Ende nur noch Opfer? Nein, das ist ein zu pessimistisches
Verstiandnis vom Gang der Geschichte. Selbst im Alten Testament ist
von Schuld und Schicksal nur bis in die dritte, vierte Generation die
Rede, nicht bis in alle Ewigkeit. Ja, Unglticke, Verstrickungen und
Schuld wirken tiber die unmittelbar betroffene Generation hinaus.
Das will aufgearbeitet und in die weitere Entwicklung integriert
sein. Es ist Aufgabe der Nachgeborenen, ob sie sich das nun
ausgesucht haben oder nicht. Wegducken hilft nicht; denn dann

wird noch die iibernidchste Generation an den alten Geschichten
knabbern.

Viele Ereignisse der ersten Halfte des 20. Jahrhunderts wurden
beharrlich beschwiegen oder nur in Anekdoten, kleinsten
Infoschnipseln in den Familien weitergegeben. Was mag das fiir ein
Leben gewesen sein als Soldat und Berufssoldat? Als kaum 20-
Jahriger ging er in den Ersten Weltkrieg, machte ihn vollstandig mit,
wurde mehrfach verwundet wund mehrfach ausgezeichnet.
Demobilisiert worden war er nicht nach Kriegsende, sondern in die
nur noch 100.000 Mann umfassende Reichswehr iibernommen, die
die Siegermédchte dem Deutschland der Weimarer Republik
gestatteten. Gerade ein Achtel des stolzen kaiserlichen Heeres von
einst.

Seine Frau hatte er kennengelernt, als sie bald nach Kriegsende
bei gemeinsamen Verwandten einen dorflichen Festsaal schmiickten.
In harschem Befehlston hatte er der hiibschen jungen Frau bedeutet,



den Hammer wieder hinzulegen, der ihm beim Annageln einer
Girlande heruntergefallen war und den sie ihm hinaufreichen
wollte: ,Nein, Sie sollen mir das Werkzeug nicht aufheben!” Dann
stieg er von der Leiter und hob den Hammer selbst auf. Ein
schmucker und schneidiger junger Mann erschien er ihr, seine
Ruppigkeit eine Mischung aus mannlich und ritterlich, die sie wohl
beeindruckte. Das kannte sie von zu Hause nicht. Ein Held,
zweifelsohne, das zeigten die Orden, die man ihm verliehen hatte.

Bald darauf verlobten sie sich. Fiir die beiden &dlteren Schwestern
hatte noch der Vater die Ehemé&nner ausgewdihlt. Das erste Kind des
Ehepaares, eine Tochter, wurde auf den Tag genau neun Monate
nach der Hochzeit geboren. Das deuteten die Kameraden des frisch
gebackenen Vaters - nur halb im Scherz - als Muster soldatischer
Pflichterfullung und preufliischer Prédzision, und noch in der dritten
Folgegeneration wurde es in der Familie erz&hlt.

Ob die junge Frau geahnt hat, auf was sie sich als Soldatenehefrau
einliefs? Alle zwei Jahre ein Umzug. Jedes der schliefdlich drei Kinder
wurde an einem anderen Ort geboren. Fiir sie folgte Schulwechsel
auf Schulwechsel. Mal lebte man in kleinen Garnisonsstiadten, mal in
einer Grofistadt, die mehr an gesellschaftlichem Leben zu bieten
hatte als nur das Offizierskorps. Ihr Mann durchlief die militarische
Lautbahn. Sein Sold stieg langsamer, als er im Rang aufstieg. Viele
seiner beruflichen Aktivititen waren geheim. Man bereitete - das
stellte sich Jahre spdter heraus - die Wiederbewaffnung und erneute
Kriegsfahigkeit des Landes vor. Der Versailler Friedensschluss galt
in militdrischen Kreisen als Schandfrieden.

Die hdufigen Standortwechsel erlaubten kaum den Aufbau von
Freundschaften im =zivilen Leben. Aber die Mitglieder des
Offizierskorps, die sich bereits von ihren Fronteinsdtzen im Ersten
Weltkrieg kannten, vertieften ihre dort gewachsene Kameradschaft.
In Treue fest, das war ihr Ideal. Freundschaftliche Verbundenheit
entstand auch zwischen den Ehefrauen. Manchmal trugen nicht nur



die Ehemédnner denselben Vornamen. Man taufte sogar die Kinder
auf dhnliche Namen. Etliche der Frauen sollten sich, lange nach dem
spateren Heldentod ihrer Ehemdnner, noch als Grofsimiitter
regelméfiig zu Tee und Frankfurter Kranz, serviert auf feinstem
Porzellan, treffen. Die ,Off'ziersdamen” - ein letzter, schneidiger
Nachklang im Ohr erstaunter Enkel.

Das zweite Kind war ein Sohn. Grenzenlos bewunderte er seinen
schneidigen Vater. Der hatte als Offizier sogar ein Pferd, das von
einem Burschen gepflegt wurde und dessen Fell genauso spiegelnd
glinzen musste wie die Stiefel des Vaters. Die Erziehungseinheiten
des Familienoberhauptes, der in soldatischen Ketten von Befehl und
Gehorsam dachte, gerieten mittelprachtig. Der Sohn pradsentierte
miserable schulische Leistungen, log, schwénzte die Schule, klaute.
Daran dnderten auch Kkorperliche Ziichtigungen oder die
gelegentlich  ans  Sadistische  grenzenden  samstédglichen
,Fahrradappelle” nichts. Ein Held in einem bewunderten,
bestaunten militdrischen Umfeld blieb fiir ihn der Vater dennoch.
Der einige Jahre nachgeborene jiingere Bruder nahm sich den
grofsen zum Vorbild.

Irgendwann wurde aus der Weimarer Republik das Dritte Reich.
Es ging in der Reichswehr deutlich ernsthafter darum, sie wieder zu
fritherer Grofse und Schlagkraft aufzubauen. Fiir den Berufssoldaten
dominierte jetzt, weiterhin geheim gehalten, ungeliebte Schreibtisch-
und Verwaltungstatigkeit. Das entlud sich durch ihr stindig
gereiztes Oberhaupt immer wieder auch in der Familie. Die spurte
allerdings nur eingeschréankt, insbesondere die Ehefrau war nicht zu
klagloser Folgsamkeit geschaffen. Nicht selten bekamen das bei
wiitenden Abgdngen des einen oder der anderen die Turen in der
Wohnung zu spiiren. Schneidige Offiziere sind Teil einer
Streitmacht, aber von ziviler Streitkultur verstehen sie wenig. Die
Kinder wussten nicht recht, ob sie die elterlichen



Auseinandersetzungen bedngstigend oder vielleicht doch komisch
finden sollten.

Noch lebte man in der geliebten nordlichen Grofistadt. Kinos,
Theater, Musikveranstaltungen und Museen boten Abwechslung.
Oder einfach die Strafie und der Hafen fiir die Jungs - alles war
besser als Schule oder der sonntédgliche Gottesdienst.

Am 1. September 1939 begann der néchste Krieg. Der Ehemann
und Vater war wieder bei der Truppe - die ihn schdtzte, ihm
vertraute - und im Feld. Seine Laune besserte sich schlagartig. Zu
Hause war er nun deutlich seltener. An einem Punkt aber liefs er,
allen Protesten von Frau und Kindern zum Trotz, nicht mit sich
reden. Sie mussten wegziehen aus der Grofistadt, zurtick in die
kleine Garnisonsstadt. Schliefslich hatte das Familienoberhaupt lange
genug den ndchsten Krieg mit vorbereitet, ahnte die kommende
Zerstorung der Stddte mit kriegswichtiger Infrastruktur und wollte
die Familie im Wortsinn aus der Schusslinie haben. Wieder ein
Umzug. Die halbwiichsigen Sohne in der Pubertdt und der Mann
nicht daheim, aber ein Held. So sah das auch die staatlich gelenkte
Propagandamaschine. Gehorsame und tapfere Soldaten waren
Helden, allemal nach ihrem Heldentod. Der war Teil ihrer ,Job-
Deskription” und wurde mit zunehmender Dauer des Krieges und
seinen immer  weiter entfernten  Schaupldtzen  tdglich
wahrscheinlicher. Die Sohne hatten fiir die furchtbare Ambivalenz
dieses Heldenmythos noch kein Empfinden.

Nach dreieinhalb Jahren Krieg fiel der schneidige Offizier im
Dienst an Volk und Vaterland. Trauern und Klagen? Das passte
nicht zum Zeitgeist und hatte im Verborgenen zu geschehen. Man
bewahrte Haltung. Der &dltere Sohn hatte nichts dringender zu tun,
als mit Notabitur rauszukommen aus der verhassten Schule, aus der
Kleinstadt und hinein in Krieg und weite Welt. Noch nicht 20 Jahre
alt, riickte er als Soldat ein. Sein Vater hitte das unterbunden; die
Mutter konnte es nicht verhindern. Sein kleiner Bruder hatte nun



einen auf dem Feld der Ehre gefallenen Heldenvater und einen im
Felde stehenden Heldenbruder, zu denen er aufschaute und die er
als einziger Mann im Haus wiirdig zu vertreten suchte, auch wenn
ihn das iiberforderte.

Der Heldenbruder kam erst fiinf Jahre nach Kriegsende heim. Im
Bergbau in Russland hatte er Zwangsarbeit leisten miissen. Uber
seine Gefangenschaft hat er so gut wie nie gesprochen, allenfalls mit
seiner Frau. Sie gehorte einer anderen Konfession an. Zu der war er,
ein unerhorter Schritt in seiner Familie, leichten Herzens konvertiert:
»Ich habe so viele Menschen leiden und sterben gesehen, das ist in
allen Religionen gleich”, hatte er ihr gesagt vor der Verlobung.
Auflere, gesellschaftliche Mafsstdbe zdhlten wenig fiir ihn, die hatten
Krieg und Gefangenschaft weggebrannt. Er suchte das pralle Leben,
wollte Menschen um sich haben, war grofiztigig. , Bergbau ist das
einzige, was ich gelernt habe.” Auf dem Piitt, im Kohlebergbau stieg
er beruflich ein und immer weiter auf, verdiente gut, war gemocht
und angesehen bei Kumpels und Kollegen unter und tiber Tage.

Die Schattenseiten dieses warmherzigen, grofsiziigigen Mannes
zeigten sich erst bei genauerem Hinsehen. Seine Frau hielt die
Familie zusammen, ertrug seine Geliebten und trug zur
Haushaltskasse auch als Mutter mehrerer Kinder durch eigene
Berufstitigkeit wesentlich bei. Sie ertrug zudem den nach einem
harten, soldatischen Mannlichkeitsideal erzogenen Mann, der das
Rollenmodell ~ des  Familienoberhaupts  mit  umfassender
Bestimmungsmacht tiber Frau und Kinder von klein auf gelernt,
anerkannt und fiir richtig befunden hatte. Streitkultur? Gemeinsame
Entscheidungsfindung? Fremdworte.

In Treue fest. Der Grundsatz hatte fiir seinen Vater gegolten,
seiner Familie wie seiner Truppe gegentiber. Er stand auch fiir die
Sohne tiber allem. Bis dass der Tod euch scheidet, war
selbstverstiandlich in der Ehe. Man liefs Frau und Kinder nicht im
Stich, kitmmerte sich auch in schlechten Zeiten und stand sie durch.



Die ndchste Generation begehrte auf gegen dieses Rollenvorbild,
lernte allmé&hlich, Auffassungsunterschiede in Gespriach und
Verhandlung zu kldren, sich auch einmal diplomatisch
auszudriicken. Soldatische Tugenden stehen nicht mehr in Kurs.
Heute heifst eine Pop-Band , Wir sind Helden”.



Sabine Hammer

Begriinung der Schweigemauer

Heute will ich die Ddmmerung, den Nebelschleier unserer
Vergangenheit etwas lichten. Ich greife zum Stift und schreibe dir
einen Brief. Du weifst sehr wohl, was das bedeutet. Die
jahrzehntelang andauernde Sprachlosigkeit zwischen uns wird jetzt
beendet. Diese Zeilen bringe ich nicht zum Heldenfriedhof, sondern
zur Kapelle neun. Dorthin, wo deine Urne vor 42 Jahren in meiner
Anwesenheit beigesetzt wurde.

Du warst 70, als du verwirrt auf der Siechen-Station lagst und ich
mich von dir verabschieden wollte. Selbst deine letzten Worte trafen
mich wie Peitschenhiebe. Du dachtest tatsdchlich, dass an deinem
Sterbebett deine grofle Plippi sdfle, die dlteste Tochter mit den
dicken, blonden Zoépfen und den langen Beinen. Ich brachte es nicht
tibers Herz deine klobigen Hédnde, die mich nur schlugen und nie
streichelten, zu beriithren und zu halten.

Damals beweinte ich nicht deinen Tod, sondern meinen
Seelenschmerz und die damit verbundenen Verletzungen, die du
mir zugeftigt hast. Ich sptirte wieder die fehlende Geborgenheit und
das Verlassenheitsgefiihl. Unser bleiernes Schweigen erfiillte mich

mit Trauer und Entsetzen. Ohne Worte ging ich von dir fort und
tiberliefs dich dem Tod.

Jetzt fallen mir Szenen aus meiner friithesten Kindheit ein: Die
stindige Schuld, die ich empfand, wenn ich als dein ,Hans
Guckindieluft” wieder mal stolperte oder mich an der



Brotschneidemaschine verletzte, wie sehr mein Blut deine
Wautausbriiche provozierte. Nein, ich war nicht traurig als du starbst.

Von meinem 13./14. Lebensjahr an malte ich mir deinen Tod aus,
verfasste heimlich in meinem Tagebuch Anzeigentexte fiir das
Gemeindeblatt. In dieser Lebensphase verweigerte ich dir, dein
~ewiger Trotzkopf”, meinen blinden Gehorsam und sprach den von
dir mehrmals am Tag eingeforderten Satz nicht mehr nach: , Vati ist
der Beste”.

Zu dieser Zeit prasentierte ich dir miserable schulische
Leistungen, log, schwénzte die Schule und klaute. Daran dnderten
auch deine korperlichen Ziichtigungen nichts. Ich horte auf, dir
Fragen tiber deine Herkunftsfamilie zu stellen. Von Mutti erfuhr ich,
dass deine erste Frau und deine Schwester kurz vor dem
Kriegsende, nachdem sie die letzten Bombenangriffe tiberlebt hatten,
auf brutale Art von Russen vergewaltigt wurden und dass sie an den
Folgen gestorben sind. Auch meine Frage nach deiner englischen
Uniform, die du 1945 trugst, stellte ich dir nicht. Hattest du
jemanden umgebracht und dich dann als Sieger, als Held
ausgegeben? Mutti, die mit ihrer Familie aus Schlesien nach
Schleswig-Holstein gefliichtet ist und dir dort vollig ausgehungert
begegnete, hast du nicht nur mit dieser Kleidung, auch mit deinen
Essensvorrdten beeindruckt. In dieser Nachkriegszeit bewunderte
sie deine Beschaffungstalente. Du wurdest ihr Alltagsheld.

Manchmal, wenn du an deinem Geburtstag oder auch am
Heiligabend betrunken in deinem Ohrensessel safst und plétzlich
anfingst zu weinen, fiihlte ich mich véllig hilflos und grundlos
schuldig. Deine cholerischen Ausbriiche waren mir weitaus
vertrauter.

Ich bekam keinen Zugang zu deinem Seelenleben. Du
zementiertest eine Schweigemauer um deine Erinnerungen und ich
wurde dabei zu deiner Unterstiitzerin, indem ich weder in der



Schule, der Uni, noch im Freundeskreis Interesse an der deutschen
Geschichte, der Nazizeit und ihren Griueltaten bekundete. Es schien
so, als wenn mich mein Unwissen davor beschiitzen sollte,
Zusammenhédnge zwischen deinen Kriegserlebnissen und deinen
alltaglichen Grausamkeiten im Umgang mit uns zu erkennen. Mir
fehlte der Mut, dein inneres Niemandsland zu betreten. Ich habe mir
nie eine KZ-Gedenkstitte oder Bildbiande iiber den Zweiten
Weltkrieg anschauen konnen. Bei Kriegsdokumentationen im
Fernsehen wechsle ich noch heute das Programm. Geschenkte
Literatur tiber diese Geschichtsepoche lege ich ungelesen ins Regal.
Manchmal schdme ich mich dafiir, dass ich so wenig tiber unsere
Vergangenheit weifs.

Seitdem unsere Enkel auf der Welt sind, bemtihe ich mich, unsere
familidre Sprachlosigkeit aufzugeben und mir das vererbte
Brachland anzuschauen. Heute kann ich keine Fragen mehr stellen,
da alle Zeitzeugen verstorben sind. Aber ich bereite Antworten fiir
deine Urenkel vor, die mit Sicherheit bald Interesse an unserer
Familiengeschichte bekunden werden. ,Oma, was hat dein Papa im
Krieg gemacht?” Weifst du, was ich ihnen dann erzdhlen werde: , Ich
kann es dir nicht genau sagen, ich bin mir aber sicher, dass er selbst
viel Leid erfahren und vielleicht auch anderen zugeftigt hat. Euer
Uropa konnte nie dartiber sprechen. Seine Erinnerungen an diese
Zeit waren zu schmerzhaft und belastend fiir ihn. Er wollte sie
vergessen und mit uns ein neues Leben beginnen.”

Ich meine es ehrlich, wenn ich dir schreibe, dass du es als Kind im
Ersten Weltkrieg sehr schwer hattest. Du musstest als bettelnder
sechsjahriger Knirps mit einem Bauchladen voller Streichhdélzer,
mutterseelenallein durch die Berliner StrafSen ziehen.

Was hast du im zweiten Krieg gemacht und erlebt? Wo war dein
zehn Jahre alter Sohn als seine Mutter nach der Vergewaltigung an
Typhus starb? Wie konntest Du dieses Leid ertragen? In den
Nachkriegsjahren war es nicht tiblich - erst recht nicht fiir Madnner -



tiber Kriegstraumata 2zu sprechen, geschweige denn sich
therapeutische Hilfe zu holen.

Nun spiire ich einerseits eine Traurigkeit in mir und andererseits
eine grofse Erleichterung. Traurig bin ich dartiiber, dass es uns nicht
zu Lebzeiten gelungen ist, eine respektvolle, vielleicht sogar
liebevolle Vater-Tochter-Beziehung zu leben. Du hittest mir deinen
Stolz zeigen konnen, dass ich trotz deiner permanenten
Vorhaltungen, immer mit dem Dickschddel durch die Wand zu
miissen, es schliefflich doch zu etwas gebracht habe. Mein
Widerstand gegeniiber deinen autoritdren Erziehungspraktiken
machte mich zu einer starken und erfolgreichen Frau. Ich mochte dir
an dieser Stelle fiir deinen mir vererbten Uberlebenswillen danken.

In meiner Fantasie wiirden wir beide unsere Schweigemauer
begriinen und um sie herum Apfelbdume pflanzen. Die Enkel
diirften dann ihre Friichte ernten. Weifst du eigentlich, wie gliicklich
ich immer war, wenn du im Herbst zu mir sagtest: , Hilf mir die
lange Leiter aus dem Schuppen zu holen, und trau dich, die obersten
Boskop-Apfel zu pfliicken!” Heute behaupte ich, dass du damals
stolz auf mich warst. Ich war zwar kein Sohn, den du dir sehnlichst
gewtinscht hast, aber ich war eine mutige Tochter.

Jetzt fallt mir tatsdchlich noch etwas ein. Wie sehr ich es als
kleines Kind genossen habe, geduldig still neben dir sitzend, die
Vogel am Futterhduschen zu beobachten. Du kanntest alle ihre
Namen. Auf der anderen Seite breitet sich eine grofie Erleichterung
in mir aus, dass ich mir dein erlebtes Leid nicht auf meine Schultern
gepackt habe. Es hat mich zwar mitgepragt, aber nicht zum Opfer
gemacht.

Jahrelang war ich dir gegeniiber nachtragend und habe kein gutes
Haar an dir gelassen. Ich war wiitend auf dich, weil du kein
fiirsorglicher Vater warst - nicht sein konntest.



Beim Schreiben dieser Zeilen spitire ich eine zarte Verbundenheit
mit dir. Dieses Gefiihl ist noch etwas befremdlich fiir mich. Kann es
sein, dass ich mit dieser Empfindung, diesen Zugestdndnissen
unsere Familiendammerung ein wenig erhelle und beleuchte?

Wenn ich morgen, das erste Mal nach 42 Jahren, an deinen
Grabstein trete, werde ich dir diesen Brief vorlesen, in Gedanken
deine Hinde halten und dir zufliistern: , Vati, ich verzeihe dir.”

Danach werde ich mit dir einen ,Stoni” trinken und auf mein
Lebensgliick anstofsen.

In Liebe,

deine wilde, kleine Tochter



Karin Harries-Hedder

Die Erbschaft

Die Tiir des Herrenzimmers im Haus meiner Grofseltern steht
offen, ich schliipfe hinein, mochte endlich sehen, was es da gibt. Der
Raum, in dessen Luft noch Zigarrenrauch schwebt, kommt mir riesig
vor. Die Schrinke, der Schreibtisch, eine Sdule und Regale sind
kunstvoll gedrechselt und ihr Schwarz wirkt einschiichternd. Hinter
einer Glastiir des Schrankes stehen wohl geordnet Bierhumpen mit
Jagdszenen. An den Wanden hiangen Jagdgeweihe. Mich gruselt es
mit meinen zwolf Jahren: , Die armen Tiere!” Opas Jagdhund drangt
sich neben mir ins Zimmer, legt sich auf seine Decke, sein
gestriegeltes braunes Fell glinzt in der Sonne. In der Mitte des
Raums steht ein runder schwarzer Tisch, der Skattisch. Schritte
nidhern sich, schnell schleiche ich wieder hinaus, ich will mich nicht
erwischen lassen. Opa ist mir unheimlich, ein dicker, grofier Mann,
der keinerlei freundliches Interesse fiir mich zeigt. Ein Patriarch, der
tiber Frau und Kinder herrscht.

Am Totenbett meines Opas hat mein Vater ihm versprechen
miissen, sein Grundstiick in Hamburg mit den darauf stehenden
Mietshdusern nicht zu verkaufen. Seine dlteren Schwestern wurden
gar nicht gefragt, der Erbe war selbstverstdndlich der Sohn, ein
Mann. Mein Opa starb in der Uberzeugung, dass sein ,Reich” weiter
bestehen wiirde.

Jahre spéter, nachdem mein Vater gestorben war, fanden wir im
Nachlass meines Vaters Orden meines Grofsvaters und das
Parteibuch. Er war ein tiiberzeugter Nazi, ein Herrenmensch der



Herrenrasse. Ich bin sicher: Fiir seine Opfer hatte er kein Mitgefiihl.
Die alten Seilschaften mit seinen Kameraden hielten auch nach dem
Krieg und die Manner legten gemeinsam ein Netz des Schweigens
tiber ihre Vergangenheit, lernten die Sprache der Demokratie und
stiegen wieder auf. Von ihren ,heldenhaften” Taten, mitsamt den
Grdueltaten, sprachen sie nur unter sich.

Bei Familientreffen erzdhlten meine Tanten oft vom Bund
deutscher Mddchen. Die Mddels mit ihren langen Zopfen sangen,
tanzten, ndhten miteinander und bejubelten den Fiihrer. Das
Gemeinschaftsgefithl und die damit verbundene Zufriedenheit
strahlten beim Erzdhlen aus ihren Augen. Oh ja, auch kleine
Heldengeschichten gab es: Meine Grofieltern schickten ihre Kinder
im Krieg zum , Kohlenklau” und diese erzahlten voller Stolz, wie sie
auf die langsam fahrenden Ziige aufsprangen, die Kohlen in Sacke
stopften und zu den nachlaufenden Freunden hinunterwarfen.

Mein Onkel, der &ltere Bruder meines Vaters, wurde ein
Kriegsheld, er fiel im Krieg. Der junge Arzt hinterliefs eine kleine
Tochter, eine junge Witwe, trauernde Geschwister und eine
verzweifelte Mutter. Mein Opa verlor seinen édltesten Sohn, der in
der Hierarchie der Nachkommen eine privilegierte Rolle einnahm.
Er verlor seinen auserwihlten Erben.

Nach dem Tod meines Grofsvaters blieb sein , Reich” vorerst
bestehen, da mein Vater sein Versprechen hielt und die Hduser zum
Leidwesen meiner Tanten nicht verkaufte.

Meine Tanten erschienen, wohl onduliert und gestylt auf hohen
Hacken, mit ihren Kindern zur Testamentseréffnung. Schon als sie
durch die Haustiir kamen, merkte ich, dass mein Vater sehr
beklommen wirkte. Er schaute seinen Schwestern kaum in die
Augen. Wir Kinder wurden in den Garten geschickt. Beim
Versteckspielen kroch ich in die Stachelbeerbiische mit ihren sonnig-



