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Presentacion

Después de Espana en la escritura venezolana, este
nuevo libro de Rafael Arrdiz y de la Fundacién para la
Cultura Urbana aporta un interesante complemento. Si
Espana en la escritura venezolana se centraba en como han
visto Espana los grandes intelectuales venezolanos,
Espana-Venezuela: veinte testimonios pasa a la vision de
Venezuela de veinte grandes espanoles, que han hecho de
este pais su nueva patria, tanto que algunos se reconocen
mas como venezolanos que como espanoles. Venezuela ha
sido para ellos una tierra de acogida, de oportunidades
renovadas, de esperanzas nuevas para superar ilusiones
perdidas o saciar su afan de nuevas experiencias (pues
muchos no vinieron con el exilio). Aqui fueron recibidos con
los brazos abiertos y pudieron desarrollar sus aptitudes y
su creatividad, triunfando cada uno de ellos en su campo y
dejando aqui sus mejores frutos, incluyendo su familia. Este
libro es por tanto un homenaje a estos espanoles de origen
y venezolanos de adopcion, y también a Venezuela como
pais hospitalario e integrador.

Efectivamente, la edicion de este libro de entrevistas y
recuperacion de la memoria por la Fundacién para la
Cultura Urbana y la Embajada de Espana es sin duda un
homenaje a Venezuela como generosa y fructifera tierra de
acogida. Como decia otro espafol adoptado por Venezuela,
el filésofo Juan David Garcia Baccal, “ Venezuela es como
una gran olla y sus componentes son las influencias



recibidas” . Efectivamente, Venezuela es claramente uno de
los paises iberoamericanos que mas inmigrantes ha
recibido, llegando éstos a representar el 7,4% de la
poblacion venezolana en 1981. Esta inmigracion tiene
causas tanto internas como externas. Tiene causas internas
porgue ha sido una inmigracion buscada, es decir, alentada
por el propio Gobierno venezolano. Recordemos que el
presidente Eleazar Lopez Contreras inicié6 su mandato
presidencial presentando en los primeros meses de 1936
un programa de gobierno conocido como “Programa de
Febrero”, en el que una parte esencial era poner en
practica incentivos para una inmigracion cuantitativamente
importante. Poco después, el 22 de julio de 1936, el
Congreso Nacional aprobaba una nueva Ley de Inmigracion
y Colonizaciéon. Quizas no sea casualidad que la sede de la
Embajada de Espana en Caracas sea la casa en la que vivié
el general Lopez Contreras.

Venezuela abrié asi sus puertas a los miles de europeos
desplazados por razones politicas o econdmicas como
consecuencia de las dos guerras, la civil espanola y la
segunda mundial, que constituyen las causas externas
fundamentales de la inmigracion en este pais, por lo que no
sOlo debe hablarse de inmigracion buscada sino también de
inmigracién provocada o sobrevenida. El convenio que
Venezuela firmo con el Gobierno vasco en el exilio en 1939
y las Misiones de Inmigracion enviadas desde Caracas a
Francia, Italia y los territorios ocupados de Alemania entre
1947 y 1948 consolidaron el proceso. De estos europeos
que llegaron a Venezuela, destacan los exiliados e
inmigrantes espanoles. Si en 1936 los espanoles
representaban el 12% de la poblacion extranjera residente
en Venezuela, en 1958 llegaron al 31%. Provenientes del
Pais Vasco, Canarias y Galicia en su mayoria, los



emigrantes espanoles en Venezuela constituian el 6,7% del
total de la emigracién espanola en Iberoamérica en 1946,
el 15% en 1950 y ni mdas ni menos que el 52,5% en 19552
El exilio politico inicial fue transforméndose poco a poco en
emigracion econdmica, y entre 1948 y 1958 entraron en
Venezuela aproximadamente 150.000 espanoles, de un total
de 343.000 inmigrantes durante esos mismos diez anos
segun las estadisticas del Banco Central de Venezuela. De
este modo, desde 1954 Venezuela desplazd definitivamente
a Argentina del primer lugar como destino de la emigracién
espanola a Iberoamérica.

Ya se han escrito numerosos libros sobre estos
espanoles, entre ellos “Venezolanos del exilio espanol”, del
mismo Pedro Grases2 que es entrevistado aqui, y “La labor
educativa de los exiliados espanoles en Venezuela”, de
Salomé Marques Sureda y Juan José Martin Frechilla?, pero
hasta ahora ninguno les habia ofrecido la oportunidad de
contar ellos mismos sus experiencias, con sus propias
palabras y anécdotas personales. En este sentido, estas
paginas aportan un verdadero valor anadido al estudio de
la emigracion espanola a Venezuela. No se trata de
recordar a Unamuno cuando decia que “el alma espafola
fue grande cuando se abrié a los cuatro vientos y se
derramoé por el mundo”. Se trata mas bien de recalcar que
estamos ante valiosos e interesantes relatos personales de
experiencias profundas que han marcado veinte vidas de
personajes singulares, quienes han  contribuido
significativamente al desarrollo de Venezuela y, sin duda
alguna, enorgullecen a Espana. Estamos, ademds, ante
veinte breves biografias con valor literario. Si me permiten
el paralelismo, Rafael Arraiz ha escrito aqui veinte
versiones espanolas resumidas del Diario de un diplomatico
britanico en Venezuela, de Sir Robert Ker Porter.



Para terminar, volviendo al profesor Garcia Bacca, a
pesar de la notable contribucion de estos espafioles al
desarrollo de Venezuela, “tengo la impresion de que la
realidad venezolana esta cocindndose aun, y, ademas, con
una gran ventaja: su contenido es muy rico, muy variado,
lleno de literatura, arte, pensamiento, negocios, politica”.
En palabras del filosofo uruguayo Vaz Ferreira, las jovenes
naciones iberoamericanas son fermentos. Todo lo que en
ellas se vierte se pone a fermentar y pacientemente hay
que dejar que sedimente, pues al igual que los buenos vinos
que llegan a anejos, requieren de un largo periodo de
maduracién. Estos veinte hispano-venezolanos® han vertido
aqui sus mejores anos, y ya hoy podemos y debemos
reconocer de nuevo, con este libro, su contribucion al
desarrollo de nuestras relaciones y de todos los vinculos
gue nos unen a espanoles y venezolanos. Como embajador
de Espana, mi profundo agradecimiento a Rafael Arraiz por
ofrecer al lector la historia de estos insignes arquitectos,
artistas, dramaturgos, empresarios, escritores, médicos,
musicos, periodistas y profesores hispano-venezolanos;
para ellos mi admiraciéon por su trayectoria y sus logros, y a
Venezuela mi gratitud por su hospitalidad y sentido de
integracion.

Manuel Viturro
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Prologo

En dias pasados alguien me preguntd algo que me dejo
completamente desconcertado. Queria saber por qué hago
entrevistas, qué respuestas buscaba en los demas, por qué
dedicaba tantas energias y tiempo a conversar con tanta
gente diversa. Me resulté inusitado que alguien
cuestionara una tarea que redunda en beneficios tan
obvios, que no requiere de ningun tipo de demostracion.
Sin embargo, me hizo recordar que siempre debemos
volver a hacernos las preguntas elementales, y que en el
hébito de atender a las preguntas de los nifos respira una
actitud cercana a la sensatez. Volvamos sobre nuestros
pasos, entonces.

La curiosidad mueve muchos de mis actos, asi como otra
pulsién que advierto con tristeza que no motoriza a la
mayoria: el amor al conocimiento. El placer que me causa
entender, comprender, disponer de informacién diversa con
la que puedo trazar puentes, es algo que intento
procurarme siempre. Buscar respuestas no es un trabajo
que suponga un esfuerzo titanico, es un ejercicio
radicalmente festivo, que sacia un deseo, y que, ademas, al
compartirse a través del prodigio de la publicacion, ofrenda
un aporte. Por otra parte, es evidente que buena parte de
las calamidades que ocurren sobre el planeta surgen de la
dificultad que tenemos para escucharnos. Oirnos hablar, en
largas peroratas, es algo a lo que nos entregamos
fascinados, pero escuchar al otro con atencion, siguiendo



cada una de sus silabas, es algo para lo que no estamos
naturalmente dispuestos. Nuestra educacion no propende a
ello, por el contrario, se incentiva nuestra impulsividad,
nuestra resolucién, no se estimula el habito del que
escucha, del que atiende con cuidado. Se nos ensena a
actuar, puerilmente, como si no fuésemos a equivocarnos, y
erramos con lamentable frecuencia. Incluso si guardamos
silencio, en muchos casos estamos recorriendo algun
recodo de nuestra imaginacion, desvinculados de lo que
nos dicen o pasa. El budismo tibetano echa mano de una
metdfora estupenda para hacer comprensible los
tartamudeos de la mente: concentrarse es llevar la pulga a
casa. Dejarla en un sitio, impedir que contintie dando saltos
sin ton ni son.

Pero ya dejemos estas disquisiciones sobre los motivos
del entrevistador, que podrian tomarme mas lineas de las
que la paciencia del lector tolera, y entremos en la
sustancia de este libro. Es un hecho que la sociedad
venezolana, como pocas en Hispanoamérica, es una
sociedad hecha de inmigrantes. El aporte de los que han
venido de fuera es tan grande como la gratitud de quienes
los recibimos con los brazos abiertos. De modo que al
proyecto que surgid, en asociacién con la Embajada de
Espana en Venezuela, de entrevistar a un grupo
representativo de los espanoles que vinieron y se quedaron
entre nosotros, era imposible no abrazarlo con fervor. Eso
hice, y durante varios meses del ano que concluye estuve
dialogando y editando, hasta que, aconsejado por el dictum
de Alfonso Reyes, dejé de corregir en la pantalla, para que
el libro migrara hacia otro ordenador y, finalmente, llegara
a la imprenta.

El orden de aparicion de las conversaciones es el mas
sencillo posible: el cronoldégico. Cuantas de otras



organizaciones internas de los libros no responden a
criterios estrambéticos que surgen huyéndole al
cronoldgico, que es honesto y responde a un orden de
llegada al teatro de operaciones de la familia humana. La
variedad de interlocutores es evidente, pero todos tienen
en comun un trabajo que los respalda, bien sea rindiendo
sus ultimos servicios o en el mezzo del camin del Dante
que, por cierto, cada dia se mueve mas hacia delante. Ya la
mitad de la vida no son los treinta y cinco anos, sino casi
los cuarenta. Con menos de cincuenta afos es dificil hablar
sobre una obra cuyas lineas centrales ya hayan sido
definidas y, en buena medida, recorridas. Todos los
entrevistados son gente que galopa en los campos de la
madurez.

Independientemente de las singularidades de cada uno
de los actores de este libro, a todos les pregunté por la
peripecia que los trajo hasta estas costas caribenas. O
vinieron por sus propios pasos, o el azar intervino con su
mano prodigiosa, o vinieron en brazos de sus padres. Los
relatos de cada cual son tan variados como pueden serlo
almas distintisimas, originarias de diversas regiones de
Espana, y talladas todas en suelo venezolano. Vascos,
catalanes, madrilenos, mallorquies, gallegos, asturianos,
castellanos son algunos de los origenes de estos espanoles
que se quedaron en Venezuela, pero no confeccioné la lista
buscando atender a todas las regiones. El Unico criterio
que guid la seleccion fue la condicién de aporte indudable
al tejido sociocultural venezolano por parte del
entrevistado. Lo demds ya son las historias de cada cual,
todas del mayor interés, en algunos casos como extraidas
de un relato fantastico, en otras como urdidas por la mano
de Dios.



Termino con el senalamiento de lo méas importante: el
homenaje implicito que le rindo a estas 20 almas, el
reconocimiento al trabajo y la vida de estos amigos que
llegaron prenados de incertidumbre, y a punta de voluntad,
amor y esfuerzo fueron construyendo sus vidas entre
nosotros. Gracias.

RA.L.
Diciembre de 2003



El humanista




A Pedro Grases se le arremolinan los recuerdos

La conversacién con Pedro Grases tuvo lugar en su casa
de La Castellana, el sdbado 14 de junio en la manana.
Esperaba con entusiasmo la entrevista. La habiamos
concertado unos dias antes, cuando a través de su hija,
Maria Asuncién, habiamos convenido en que la mejor fecha
era la del sdbado matutino. El nombre de esta casa que
hace esquina es el del pueblo catalan donde nacié Grases:
Vilafranca, aunque lo que vendria a ser el apellido no figura
en el nombre, porque seria muy largo e inusual llamar a
una casa en Caracas: Vilafranca del Penedés.

Durante décadas en esta residencia han tenido lugar las
tertulias que Grases ha apadrinado con su buena voluntad
y su don de gentes. Alli estuvo, también, la prodigiosa
biblioteca que cultivdo durante anos hasta que la dond a la
Universidad Metropolitana. Alli han crecido sus hijos y sus
nietos, y el culto de la amistad ha sido tan feraz como las
copas de los jabillos que dan sombra en el jardin. Grases se
encamina a cumplir 94 anos, y tiene en su haber una de las
vidas mas utiles de las que ha disfrutado Venezuela. La
deuda que hemos contraido con él es dificilmente
cancelable.

Le cuesta trabajo respirar. Sus pulmones de fumador le
obligan a recurrir al oxigeno, pero estas circunstancias no
doblegan su animo. Vive con emocion estos dias de cuerpo
cansado que le depara su larga existencia. Durante toda la
conversacioén recibi la asistencia de su hija, que me ayudo a



comprender las palabras casi inaudibles que el maestro
articulaba.

Comienzo dandole pie al dialogo con una pregunta cuya
respuesta intuia.

¢Cual ha sido su pasion, don Pedro?
Trabajar, da gusto trabajar.

cCuales son sus recuerdos mas Ilejanos de
Venezuela, como le parecio La Guaira?
Un puerto amable, carinoso, con gente alegre.

cDonde se embarco?
En Boulogne-Sur-Mer.

Maria Asuncion interviene trayendo del pasado los
recuerdos, y le ayuda a recordar, hablandole. Dice:

En el viaje les robaron las pocas maletas que tenian y
aquella caja de libros que le dijiste a mama cuando sali6 al
exilio, «vente, pero no dejes de traerte mi caja de libros»,
ya que era especial, esa fue la caja que después sacrificaste
y vendiste para comprar unos muebles, para poder tener lo
minimo, lo basico.

Al maestro se le hace un nudo en la garganta y se
le escapan las lagrimas, luego se recupera y afirma.

Los muebles, eso era para poder vivir un poco
decentemente.

cSabes por qué escogieron Venezuela?, le pregunto
a Maria Asuncion.

Si, mi madre tenia un tio carnal que habia tenido unas
aventuras amorosas, era muy buenmozo, y habia acabado
con una a la que llamaban «La Emperatriz», o algo asi, y
era venezolana. La habia conocido a través de las



embajadas y ella se lo trajo para aca y vivian en Maracay y
después pasaron muchas cosas, incluso primas hermanas
de mi mama habian vivido aqui, algunas habian nacido aqui
y él, el tio, esta enterrado en Maracay. Entonces, mi mama
y mi papa le escribian muy a menudo, y él les decia
«vénganse, vénganse».

Grases, que no pierde palabra, interviene.
México me tentaba mucho.

cY que fue lo que lo decidio a venir para aca?

Este era el mas simpatico de todos los paises. La
informacion de Venezuela era excepcional. Yo de Espafa
pasé a Francia, donde di clases y ahi entré en relacion con
gente que me explicO que Venezuela tenia perspectivas
muy simpaticas. Entonces tomé un barquito, que se
llamaba Simon Bolivar, y llegué al puerto de La Guaira. Me
ayudaron los amigos, puse todo el dinero que tenia para el
viaje, cuando llegué a La Guaira me parecia que el cielo
estaba abierto, y la gente simpatica. A los pocos dias conoci
al ministro de Educacién y me pregunto: «;,Qué ha hecho
usted?». Pues, estudiar y aprender, le respondi. Vi en
Venezuela una esperanza, inmediatamente me nombraron
profesor en el Instituto Pedagdégico, en El Paraiso, que tenia
enfrente lo que era el Hipddromo, ahi pasé muchos meses,
con una muchachada deseosa de estudiar.

Maria Asuncion interviene en su ayuda:

Los primeros anos de estadia aqui fueron muy hermosos
para ellos, los exiliados se encontraban con mucha
frecuencia. Entonces mi mama hizo una gran amistad, una
amistad fraternal, una cosa increible, todavia ella dice hoy
que lo Unico que ella siente en la vida es no haber estado
todos los dias de su vida al lado de Pepi Vallmitjana. Los



Vallmitjana y los Grases se fueron a vivir juntos, porque
papa, que es el de las grandes ideas, un poco asi utdpicas,
dijo: «¢Por qué si nos queremos tanto no vivimos todos
juntos?, y a ustedes -se referia a las mujeres- que no les
gusta cocinar, pues busquen un cocinero para ser mas
felices».

Entonces se reunieron los dos matrimonios, a vivir
juntos. Yo naci cinco anos después de semejante prueba,
que todo el mundo vaticind que duraria quince dias o un
ano y duro mas de diez.

cY donde vivian?

Cuando yo naci viviamos en Las Palmas, pero ellos
vivieron en La Florida, y llevaban una vida maravillosa:
montaban entre ellos piezas de teatro, hacian tertulias. En
la casa se reunian Juan Liscano, el maestro Calcano, Juan
Bautista Plaza, galeronistas, a mi me sacaron un galerén
cuando yo naci. En aquella época Abel Vallmitjana le decia
a su mujer «no hace falta tener hijos, ya los Grases tienen
hijos por nosotros y todos somos una sola familia». Asi
vivieron doce anos y medio, nunca hubo una discusidn,
jamas, nunca ¢verdad, papa? Y nosotros crecimos en un
ambiente de mucha armonia y felicidad.

¢Ya habia nacido Marta Vallmitjana?

Marta ya estaba, y mis hermanos Pedro Juan y José
Pablo, que lo llamamos Pepe, los tres existian cuando ellos
empezaron la experiencia ésta, que nadie daba un duro por
ella. Yo no habia nacido, naci cinco anos después, Pepe
debia tener ocho cuando naci yo...

Interviene Grases, afirmando:
El mas util de mis hijos, ha estado investigando
problemas muy importantes.



Dice Maria Asuncion:
Cada dia tiene un hijo predilecto.

Hablenos, maestro, de la experiencia que tuvo en
los primeros anos: ;como era la Caracas de entonces?

Era muy simpaética Caracas, muy agradable. Entonces
hice grandes amigos, entre ellos el padre Barnola. Yo tengo
mucha vida acumulada. La vida se escurre y los recuerdos
viejos envejecen mas y uno se pierde. Le profeso un gran
recuerdo a Augusto Pi Suiier, yo trabajé en Espafa con su
hermano Carlos. Entre mis amigos, Ramén J. Velasquez ha
sido de los mas entranables. Yo he sido un fiel amigo de
Rafael Caldera.

Interviene Maria Asuncion:

Al final de la vida de Arturo Uslar ellos se unieron
mucho y él venia a veces a ver a papa y siempre decia que
a ¢l le daba pena hablar de libros delante de Pedro Grases,
porque decia que su labor era faradnica.

Mariano Picon ha debido ser amigo suyo...
Muy amigo mio, muy amigo mio.

¢Mario Briceno, probablemente?
Mucho, muchisimo.

Interviene Maria Asuncion:

El mejor amigo de papad, del que papa lloré su muerte a
mas no poder, fue Eugenio Mendoza, ese fue su gran
amigo. Cuando murié Eugenio mi papa penso que todo se
acababa para él. Eugenio le decia «desasname, Pedro», y
entonces papa le ensenaba cosas y ahi empezé una
profunda amistad, y una admiracién de Eugenio por los
conocimientos y la gracia que tenia papa de transmitirlos y
la admiracién de mi padre por la habilidad y la generosidad



que tenia Eugenio de crear empresas y hacer cosas, ser
util. Entonces, papa le decia: «No te puedes morir sin hacer
una institucion académica, lo que quieras, una universidad
o una escuela técnica».

Yo entonces todavia vivia en Espafia y empezaron los dos
a viajar, y papa le dijo: «Si tu haces la universidad, yo te
regalo mi biblioteca» y fue papa el gran originador de la
idea de la Universidad Metropolitana. Fueron a Harvard y
papa le demostr6 a Eugenio que era muy necesario
disponer de una biblioteca humanistica, porque el ser
humano antes que nada es persona, entonces, €l lo vio
clarisimo.

Apunta Grases:

Eugenio era un hombre sin conocimientos, sin cultura,
pero con un gran corazon. Muy habil en los negocios, y
ayudaba a todo el mundo.

kkk

Don Pedro estd cansado, los recuerdos se le arremolinan
en la mente y pugnan por salir, algunos le anegan los 0jos
de lagrimas. La emotividad de Grases esta a flor de piel.
Maria Asuncién anuncia que su madre viene a reunirse con
don Pedro. Se sientan uno al lado del otro en poltronas
contiguas que ven hacia la ventana que da al jardin. Un
enorme jabillo mece sus ramas como si fuese eterno. Los
dos ven por la ventana y susurran para sus adentros.
Quienes estamos alli comprendemos que dos personas que
han pasado la vida juntos, y van camino de los cien anos,
cuando ven por la ventana estdn viendo otras cosas: una
vida entera pasa por enfrente como un colibri que extrae el
néctar de una cayena.



El dramaturgo




José Antonio Rial: He sido, fundamentalmente,
un antifascista

El dramaturgo José Antonio Rial me recibiéo en su casa
en E]l Cafetal con su amabilidad caracteristica. Como para
todo venezolano, su rostro me era familiar: durante anos lo
vi en la pantalla del Canal 5 de television, hablando acerca
del teatro o entrevistando a actores o dramaturgos. Me
sorprendiéo cuando me confesdé su edad: 92 anos. No me
imaginé que llevase tanto tiempo a cuestas aquel hombre
de hablar fluido, a ratos artifice de un humor desopilante, y
maestro de la ironia. Oirlo hablar es seguir un relato, un
discurso que no olvida el dibujo de los personajes y que
sabe, perfectamente, cuando introducir wuna cuia
sorprendente.

cDonde nacio usted?

Yo naci en San Fernando, provincia de Cadiz, hijo de un
marinero de la Armada, y mi padre era hijo de un alto
oficial de la Armada, que habia estado en Filipinas, donde
mi padre nacid, y se empeno en que €l fuera oficial de la
Marina y mi padre, por el contrario, era antimilitarista,
bohemio, amigo de tertulias, y no fue oficial de la Armada,
aunque mi abuelo lo habia mandado a presentarse ante la
Armada. Y luego, después de un tiempo, fue que se
presentd a un cuerpo de faros y fue torrero. Yo acabo de
terminar una novela sobre la infancia del faro.



cUsted paso su infancia en el faro de Cadiz,
entonces?

No, en Canarias, porque teniendo yo menos de dos anos
ya mi padre hizo oposiciones a faro y lo mandaron a
Canarias a un faro aislado, en una isla, la Isla del Lobo, que
esta entre Fuerteventura y Lanzarote, y ahi mi madre, con
diecinueve anos, aparecié en una isla donde no habia maés
que unos pescadores némadas de vez en cuando, y conocié
esa soledad y la amo con entusiasmo.

.Y se vino con sus padres a Venezuela?

No, yo me vine a Venezuela después de estar siete afnos
en la carcel por antifranquista y enemigo del fascismo,
sobre todo enemigo de los nazis y de los fascistas, entre los
veintitrés anos y los treinta. Estuve preso y tuve dos
consejos de guerra, el primero porque yo descaradamente
me meti en contra del fascismo y hubo gente que me
delaté. Me condenaron, por auxilio a la rebelién, a dieciséis
anos de prisiéon y después, estando preso, yo seguia
conspirando, entonces descubrieron esa conspiracién, me
tuvieron dos anos mas en la carcel y me pidieron pena de
muerte.

cY como se salvo de la pena de muerte?

Me salvé porque estaba en Canarias, y ya usted vera por
qué. Yo salgo de la carcel porque a los que le condenaron a
dieciséis anos le rebajaron la prisiéon a doce anos. Franco
necesitaba gente, Franco tenia a media Espana en la
carcel, necesitaba gente para que trabajara y entonces
empezd a indultar gente, ya en las carceles habia unos
periddicos a los que si uno se suscribia, lo soltaban o le
rebajaban la pena, pero yo no quise nunca pactos con los
fascistas.



Sin embargo, pude estar bien en las carceles, porque en
una de ellas, la segunda, el director de la carcel era como
un hermano de mi padre, entonces me mandaron a buscar
para comer con el director. Comi y dije una serie de
barbaridades, barbaridades para ellos, usted sabe, gente
apegada a la religion catélica, que era la gente de Franco,
entonces yo dije algunas cosas sinceras. A pesar de eso,
vino un seior expresamente a la cdrcel a decirme que el
director queria que yo fuera a la oficina, a trabajar en la
oficina y asi tendria mejores visitas y comeria en su mesa.
Yo le dije: «Yo no como con un fascista». «Pero bueno -dijo
él-, es que mi hermano no es fascista», y era verdad, el
hombre era mondrquico y no mala persona.

Ser fascista y ser monarquico era distinto.

Era opuesto. Habia presos que estaban sirviéndole en la
oficina matando cochinos para el rancho y para el capitan,
yo nunca, lo digo con todo orgullo, porque eso me significo
muchos castigos. Nunca acepté colaboracion, ayuda, yo
odiaba a los nazis, sobre todo, y a los fascistas y a los
falangistas, yo era republicano porque mis amigos eran
republicanos y me apuntaron en la juventud.

Pero usted sobre todo era antifascista.

Yo era antifascista, por republicano no me hubiera
matado por nadie. Estos regimenes totalitarios que obligan
a la gente a ser como no son y los humillan
permanentemente, conmigo no pueden contar. La libertad
es para mi un regalo mayor que un convite para un muerto
de hambre. La libertad, que uno tenga su libre albedrio,
eso es lo méas importante.

Bueno, naturalmente sali de la prision, monté un
negocio, me fue bien, tenia amigos que me ayudaron, pero
no econdémicamente, sino simplemente por amistad me



