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Presentaciones

Presentamos con gran satisfacción, dentro de la serie de
los inmigrantes, uno de sus principales capítulos: Colombia
y Venezuela, territorios que no solo comparten un mismo
origen, sino que mantienen una relación de hermandad que
pocos países limítrofes pueden exhibir.

En estos veinte personajes se expresa el esfuerzo,
espíritu positivo y voluntad con los que la colonia
colombiana ha contribuido a la construcción y desarrollo de
nuestro país. Y a través de ellos se pretende rendir
homenaje a los cientos de miles de colombianos que cada
día nos acompañan en el compromiso de fortalecer esta
unión. Después de leer sus testimonios, recogidos con sabia
paciencia por Faitha Nahmens y retratados por Susana
Soto Garrido, no nos cabe duda de que el venezolano por
elección contrae vínculos tan definitivos y sólidos como los
de los nacidos en esta tierra.

Es un orgullo contar en esta oportunidad con la
participación de la Fundación Cultural Colombo
Venezolana, que de manera generosa y decidida nos
acompaña como coeditora.

Sociedad de Amigos de la Cultura Urbana



Fantasma

La Fundación Cultural Colombo Venezolana, como parte
de su contribución al fomento y auspicio del intercambio
cultural entre Venezuela y Colombia, se complace en
presentar los veinte perfiles que conforman el presente
libro, historia de vida de estas personalidades colombianas
que, con amor y entrega, hicieron de Venezuela más que un
lugar de residencia y desarrollo personal: la adoptaron
como suya y construyeron con éxito un camino de logros,
cada quien en su campo y profesión.

Faitha Nahmens, reconocida periodista de amplia
trayectoria, es la conmovedora entrevistadora de todos
ellos, quien nos lleva de la mano para mostrarnos, muy de
cerca y con pasión, los detalles de su arribo a Venezuela, el
proceso de integración, sus sueños, las metas, así como su
decisión de continuar apostando por este país.

Con estas entrevistas queremos rendir un homenaje a
estos veinte colombianos de origen, pero venezolanos por
adopción, y a la vez hacer un reconocimiento al trabajo y al
esfuerzo desempeñado a punta de voluntad por construir
su vida entre nosotros y sentir a Venezuela como país
hospitalario e integrador.

Frank Briceño Fortique
Presidente Fundación Cultural Colombo Venezolana



Fantasma

“La experiencia de Colsanitas en Colombia ha
trascendido fronteras, y en Sanitas Venezuela hemos
seguido sus pasos para desarrollarnos juntos como
organización. Hemos ampliado nuestra oferta de servicios
integrales de salud, cubriendo las expectativas de los
usuarios y sus familias, así como de las empresas
venezolanas. Hemos fortalecido relaciones con nuestros
aliados en la prestación de los servicios, generando
también oportunidades de empleo y desarrollo en el país.

En este andar hemos afianzado los nexos, pues
colombianos y venezolanos trabajamos juntos con espíritu
de colaboración entre diversas áreas y confianza entre
colegas, lo cual ha permitido compartir experiencias,
criterios, y siempre aprender del otro.

En definitiva, esto nos ha permitido ser reconocidos por
la calidad, seriedad y compromiso en la labor que
desempeñamos, fortaleciendo así nuestra identidad y
prestigio como organización”.

Sanitas Venezuela, S.A.
Empresa de Medicina Prepagada



Fantasma

A mi hijo, una vida con la mía que, entre guiños y amor,
entrelazan palabras

A Valentina Marulanda, siempre en el corazón y la
inspiración

A Ben Amí Fihman, su vida, todo Exceso, es el mensaje
A Idalide García Mendoza, coraje con el mejor arroz



Introducción

Gemelas no idénticas cosidas desde 1830, y desde
entonces en el ejercicio insoslayable de la vecindad,
influyendo una en la otra y observando que el paralelismo
geográfico se vuelve simetría si trazamos rayas
horizontales de una nación a la otra –García Márquez, tan
“nuestro” dijo que los llaneros de aquí y de allá son lo
mismo, igual los costeños–, Colombia y Venezuela, mismos
dioses, mismo Bolívar, mismo idioma –salvo las diferencias
típicas, guineo y cambur, fríjoles o frijoles– están
destinadas a ser inseparables y, desde esa perspectiva, a
remontar cualquier despropósito que se produzca en un
lado u otro en desmedro de su realidad de vecinos. De tan
cerca a veces solo nos vemos por partes, pero, cada ojo con
su tema, no cesamos de buscarnos y, mejor aún, de
hallarnos. En el intercambio comercial de vaivenes, en los
caminos verdes de unos límites difusos, en las crisis de
turno, en el juego de espejos en el que se reflejan las
ocurrencias y las raíces culturales y políticas que, per se,
contrastamos. Cuando nos relevamos en eso de ser meta o
ideal la una de la otra, según las circunstancias. Colombia
está aquí. Y Venezuela está allá. Y ambas, en relación
estrecha; cual yin y yang.

Cada país con sus heridas: una longeva, la de la
guerrilla, agazapada entre sus tantas montañas, Colombia;
y con un rimero de cicatrices, o acaso es la misma que se
reabre cada cierto tiempo, Venezuela, las dos naciones se



reparten los lugares comunes. Colombia sería pasión y
afán, instituciones y verbo bien conservados; habría dicho
Bolívar que es “una universidad”. Con una larga bonanza
petrolera y el trópico acaparado en su norte, un sueño de
modernidad que ha dado saltos inmensos, así como
también terribles frenazos, y el realismo mágico de allá
enseñoreado aquí, haciendo burla del descorche y la
espuma, Venezuela, la risueña, sería “un cuartel”. Pero
¿esos apelativos nos identifican o nos encasillan? ¿Es esta
la fotografía? Este libro de entrevistas a colombianos de
diferentes oficios, intereses y condiciones, radicados hace
buen tiempo en Venezuela, quizá debía ayudar en el trazo
del perfil de lo que somos. Felizmente, creo, más bien, no
solo no convalida estigmas o descarta estereotipos, sino
que, mejor aún, permite descubrir que la identidad es un
proceso en movimiento y de orfebrería cotidiana, que es un
espacio abierto en el que caben todos los rumores junto a
los amores, que es una seductora invitación de la agenda
personal de cada quien. Las pistas de lo que somos ambos
países, con cada conversación, comenzaron a multiplicarse
a la ene, como un delta se abrieron en nuevas simbologías y
se volvieron más complejas, incluso se cruzaron y
prestaron, y no solo por efecto de la mudanza y la
adaptación. En cualquier caso, estoy persuadida, y así
también los colombianos que ofrecieron gentilmente sus
testimonios, de que nunca como ahora la posibilidad de
interacción, reinvención, incluso fusión –en período de
prueba durante la Gran Colombia–, luce más real, con todo
y la coyuntura política actual.

Nuestra mirada amoldada a leer las imágenes
fluctuantes de la tele puede determinar en segundos, por
ejemplo, y sin haber estado allí jamás, que la manida
escena del carro que da saltos y parece que lo lleva el



viento, por aquellas calles empinadas, se sitúa en la ciudad
estadounidense de San Francisco. No tenemos recuerdos
tan claramente identificados de Cali o Medellín –incluso de
Boconó o Carúpano–; el sistema de transmisión por cable,
sin embargo, comienza a hacer su trabajo. Trabajo de
expansión de horizontes y aproximación incluso con la
realidad que tenemos al costado. Nunca es tarde,
comenzamos a conocernos y a reconocernos. Las nociones
son básicas, pero van en aumento. Que Colombia, con sus
casi 50 millones de habitantes, el doble de territorio y su
nombre que honra al navegante Colón, es la única nación
de América del Sur que tiene costas en el océano Pacífico y
en el mar Caribe; también la que aprobó el divorcio a
finales del siglo pasado y que acaba de prohibir las corridas
de toros. Venezuela, con una población de casi 30 millones,
un nombre que es una evocación en diminutivo de Venecia,
y biodiversidad fenomenal, dejó divorciar a sus esposos y
esposas, en cambio, desde el siglo XIX. Allá hay bollos y
aquí hallacas; los colombianos tienen más años jugando
fútbol, nosotros construimos autopistas de vértigo con
urgencia continental y ellos ahora hacen ciudades. El
vallenato suena con éxito en ambos lados de la frontera, y
los susurros de bonanza y quiebra, también.

La atávica curiosidad periodística por saber qué hay más
allá de los Andes comunes, curiosidad de a toque, y
exacerbada por las noticias y el contacto puntual con
amados vecinos consigue, en mi caso, y ojalá para los
lectores, una grata recompensa gracias a esta experiencia:
una aventura tejida con palabras correctamente
pronunciadas, un viaje realizado a través de los gestos que
nos van siendo familiares. La fascinante circunstancia de
escribir un libro –y reconstruir historias con los tan
variados testimonios–, propuesta que formula la Sociedad



de Amigos de la Cultura Urbana en alianza con la
Fundación Cultural Colombo Venezolana, comienza con una
pintura sesgada, hecha con supuestos y exageraciones,
incompleta, y con la subjetividad a favor. Ahora este atar
cabos se ha convertido en una rendición de cuentas, un
homenaje, una despedida, un desafío y un agradecimiento a
todos los que tuvieron la gentileza de contarme la
experiencia de ser y estar viendo llover en las sucursales
de Macondo.

Antes de hacer la lista que varió, creció, y luego se
decantó en el número previsto, me reuní con Fernando
Gerbasi, quien fuera embajador de Venezuela en Colombia;
también con el periodista, historiador y expresidente
Ramón J. Velásquez, a quien oí recitar de memoria no los
mandatarios de Venezuela, sino los de Colombia, en una
recepción de la embajada. Gracias a ambos, y como en un
espiral, como en una cadena de vértigo, fui dando con
quienes hoy son todos los que están, contra viento y marea.
El escritor y amigo Ben Amí Fihman, como siempre, me dio
la primera sugerencia: Germán Salazar, caballero y bon
vivant a quien entrevisté, ya enfermo, y cuya vida es una
fiesta y es Caracas. En la misma redacción de Exceso sería
la siguiente entrevista, Valentina Marulanda, amiga
entrañable y a cuya ausencia no me acostumbro ni pienso
hacerlo. Ella me hizo ver a Venezuela de una manera mejor,
a través de su mirada amorosa, gentil e inteligente. Su
historia es una maravilla, queda su voz y sus sueños en
estas hojas que su pasión y dulzura oxigenan. Ella me
recomendó a la vez a Eduardo Carrillo, a quien llamaba
Eduardo da Vinci, porque le componía todo lo que tuviera
maltrecho, muebles, tuberías, aparatos, a ella y a un círculo
exquisito de poetas, con creatividad e ingenio. Eduardo
Carrillo es un “todero” que además vio a Jesús; su perfil es



conmovedor. Entrevisto también a dos hombres de
empresa, creadores de éxito, como son Jaime Clavijo y
Hermann Gómez, además muy gentiles. A Maritza Pineda,
la miss que nació en Colombia y quien, coronada de
felicidad en sus emprendimientos y vida, sigue tan bella y
enamorada de nuestra geografía. A Mabel Cartagena y a
Doris Parra, dos abogadas de las causas más nobles,
afanadas y solidarias. A Marta de La Vega, erudita y
apasionada por la democracia y, casi en la misma medida,
por estas tierras; a Magdalena Herrera, entre libros y
suspiros, una enamorada inequívoca de Caracas desde su
infancia de migrante precoz; a Mónica Rug,
internacionalista con una historia de amor sin límites; a
Marina Alarcón, economista de lujo y con quien los
inversionistas cuentan para dar los mejores pasos en el
campo de las finanzas; a los músicos Claudia Calderón y
Ezequiel Serrano, saxofonista este y entre sonidos de la
urbe, y pianista aquella, entre los clásicos y la exportación
del modelo de orquestas de José Antonio Abreu. A Rocío
Guijarro, valiente organizadora, quien trabaja con el
pensamiento –sobre todo liberal– y toda la razón en esta
ciudad de infinitas posibilidades; a Carlos Celis Cepero,
arquitecto que compartió con Carlos Raúl Villanueva y no
da su trazo a torcer; a Soledad Mendoza, personaje de
García Márquez y de esta ciudad, y en la élite del arte, José
Campos Biscardi, una cara de Caracas que la pinta y la
venera, que la vive y la recrea en Ávilas de lindas piernas; a
Karina Gómez, instalada en Mérida y en el mundo del cine,
organizadora de festivales y festines; y a Mariahé Pabón,
colega y amiga, colaboradora especial, admirada mujer y
un motor que envidio.

A todos ellos mi afecto y mis mejores palabras. No está
aquí en Venezuela Idalide García Mendoza –tuve la suerte



de que la vida me bendijera con una madre extra– porque
regresó a Cartagena hace ya cuatro años, luego de pasar
cuarenta entre nosotros; pero está en cada línea, en cada
deducción, en mis ganas; es ella, además de un cariño
salpimentado de caribañolas y arroz con fideos, mi primera
referencia tangible con aquella identidad tenaz. Identidad
con la que desde ahora hago causa común.

F. N.



El odontólogo



Germán Salazar: la fiesta a pedir de boca

Germán Salazar, el odontólogo más mundano de
Caracas, dejó de estar entre nosotros al poco tiempo de
esta entrevista; estaba ya muy quebrantado de salud
cuando tuvimos esta conversación de agradecimientos
mutuos; conocerlo fue un placer. Poder contar su vida, dijo,
fue una manera de volver a ella. Muchas dolencias
comprometían sus fuerzas, pero no pudieron nunca
desvanecer su sonrisa ni su profusa memoria. Intuitivo
narrador, desde la total lucidez de la que dispuso en todo
momento, disfrutó cada segundo compartiendo el itinerario
de sus hazañas personales y profesionales con profusión de
detalles y evocando el jaleo de anécdotas que dieron
espuma y contentura a su vida y a la de muchos más.
Hablaba con pausa, sin quejarse del cansancio manifiesto
del cuerpo, ojalá cansado de tanta dicha.

La evocación es como una cosquilla que siente en el
alma: sonríe. Caballero de elegancia infinita, un romántico
que se paseó por los mejores salones perfumado en la
mejor de las suertes, Germán Salazar ha vivido buena parte
de su vida trajeado de gala, danzando al mejor compás. Es
odontólogo, y con todo y que su trayectoria profesional ha
sido impecable y muy reconocida, compite consigo mismo
frente a la platea a la hora de determinar su perfil:
destacado como médico, profesor y conferencista, famoso



por ser gran anfitrión. Tan lleno siempre de pacientes su
consultorio, como animadas las fiestas que organizó.

Puntual, cumplidor, disciplinado, a la vez que popular y
sociable, le complace, dice, recordar esos tiempos, los
tempranos años cincuenta, aquellos en los que era posible,
fácil incluso, con despreocupada ilusión, amar, brindar,
celebrar, disfrutar, compartir con los amigos, aquellos que
fueron miembros de esa cofradía de la larga fiesta con la
que celebró sus mejores años y en la que fungió de líder
absoluto; revive ahora, encantado de la vida, nunca mejor
dicho, las gratas celebraciones en casa –referencia de
hospitalidad y sede de los encuentros más gratos,
empacados de lentejuela y armadores– amenizadas con
música en vivo de Aldemaro Romero o Armando
Manzanero, sus amigos personales. Repasa la deliciosa
temporada de reuniones en torno al piano –una escena
caraqueña para atesorar– con elocuencia y regodeo de
detalles, y mientras surfea por la realidad política
reprochable de la dictadura, remonta la ola seductora de la
democracia de estreno, él como bon vivant, distrae así, ay,
la incomodidad que le producen las colapsadas coyunturas
y sus aquejados huesos.

Dentista jamás temido, daría un vuelco al impertinente
perfil del profesional que en las ilustraciones del siglo
pasado puede verse sosteniendo en una mano el alicate con
que sacaría muelas y, en la otra, la navaja de barbero.
Llegaba a un restaurante y las atenciones no se hacían
esperar, mientras los comensales de otras mesas le
sonreían, los mesoneros se desvivían por atenderlo; les
respondería agradecido, generosamente. Era, de alguna
manera, una celebridad. Por si fuera poco, añádase un
valor agregado que él amalgama: dentista pionero en
coaching y mimos emocionales.



Germán Salazar, que siempre fue un gran conversador, y
derivado de ello alguien que sabía escuchar, cual
psicoanalista atinaría en los diagnósticos con que aclaraba
las dudas y dejaba boquiabiertos –claro– a sus pacientes:
«Me gustó siempre la psiquiatría, debo reconocerlo». Y es
que: «En los dientes está trazado el mapa de la salud
emocional de las personas».

Que Germán Salazar trabajaba con manos de seda, se
dice. Y que de seda estaría rodeado. «Sí, he vivido una vida
maravillosa».

Buen bailarín que ha dado siempre buenos pasos
en la vida. ¿Coincidencia?

Pudiera ser… La verdad es que siempre he vivido una
vida plena, alegre, con muchos retos, claro, pero siempre
con mucho afecto cerca. Me salieron bien las cosas,
muchas incluso resultaron mejor de lo esperado y otras
tantas fueron inmerecidas.

¿Qué lo hizo venirse al país?
Luego de graduarme de odontólogo en Medellín, donde

nací –ciudad que tiene un cierto aire caraqueño y a la que
también le dicen «la ciudad de la eterna primavera»–, me
fui a Estados Unidos a especializarme en la Northwestern
University en Chicago, una de las mejores en odontología
en el mundo. Como quiera que estaba muy joven y con
ganas de seguir estudiando, en vez de regresar a Colombia,
postergué la vuelta que nunca se produjo, por cierto, y me
fui a París. La escuela dental estaba también en ciernes y
colaboré con los procesos académicos con quienes estaban
a cargo entonces. Ejercí, di clases e hice una maestría en
educación dental. Fue un esfuerzo muy interesante y un
aprendizaje invalorable, que después me serviría de mucho
aquí. Precisamente, cuando comenzaba a pensar en si ya



debía volver o no a Colombia, un colega venezolano de la
Universidad de Chicago, Julio Alfonzo, me escribió
proponiéndome venir a este país. Me pedía que lo
acompañara en el proceso de apuntalar la Facultad de
Odontología de la Universidad Central de Venezuela,
creada pocos años antes, en 1939, y que compartiera mis
experiencias. La vida suele reírse de último con sus jugadas
imprevistas. Me escribía a nombre de Foción Febres
Cordero, autor del libro Orígenes de la odontología y padre
de la dentistería en Venezuela. No pude negarme, desde
luego. Sería un interesante meandro en la ruta trazada, una
experiencia enriquecedora. Solo que no fue un año ni dos.
Mi amigo Julio Alfonzo, muy caballero, consiguió
convencerme de que me quedara más, postulándome para
hacer esto y aquello. Él tenía un vínculo familiar con el
rector de la universidad, Julio De Armas, cercanía que
interpretó como un compromiso para apoyarlo con un buen
equipo alrededor y, valga la acotación, también estaba
emparentado con el entrañable sacerdote Alfonso Alfonzo
Vaz, fundador de la Ciudad de los Muchachos, quien, a sus
noventa, aún oficia misa. Como verás, con gentes tan
amables, no me resultó difícil elegir quedarme aquí. Así fue
como vine, y así fue como me quedé en Caracas. Le cogí el
saborcito.

¿Qué le pareció la ciudad entonces?
La ciudad me pareció grata y estaba por comenzar ese

estallido pujante de obras. Me gustó, me sentí como en
casa desde que llegué. Fui bien atendido, bien tratado. Se
me abrieron muchas puertas. Las cosas no eran tan duras
entonces en lo económico; si conseguías trabajo, podías
hacer tu vida.

¿La situación política no era comprometedora?



La Escuela de Odontología, que entonces estaba entre
las esquinas de Veroes e Ibarra, pasaría después a
funcionar en la sede de la Universidad Central donde el
ambiente estaba mucho más politizado, sobre todo las
escuelas de Derecho y Ciencias Sociales; en Odontología
había menos beligerancia, no neutralidad, pero sí una
relativa tranquilidad, propicia para conocer a gente
interesantísima, entrañable, de hecho, sostuve muchas y
muy buenas conversaciones con Carlos Raúl Villanueva,
por ejemplo, el arquitecto a cargo de darle esa genial
estructura y monumentalidad a la universidad, y a quien le
di ideas para la Facultad de Odontología, fui su asesor. Me
hice amigo también de Carlos Delgado Chalbaud y de su
familia; su esposa era una gran dama. Desde entonces, y ya
no solo dentro del claustro, hice magníficos amigos, por
ejemplo, Abelardo Raidi, quien me ayudó mucho. Él hacía
reseñas para El Nacional sobre el acontecer social y
conocía a toda Caracas, fue una especie de presentador
mío porque le caí bien. Todos estos encuentros y relaciones
que comenzaron a madurar y a hacerse profundas y
necesarias, me sirvieron para echar raíces e involucrarme,
aunque no al punto de incursionar en el acontecer político
partidista.

¿No le interesó la política venezolana?
Claro, pero quería observar, entender. En Colombia sí fui

muy activo, estuve muy comprometido con el Partido
Liberal y con su líder, Jorge Eliécer Gaitán. Él era brillante,
un demócrata esclarecido, un gran abogado, carismático y
gran orador. Era candidato presidencial cuando fue
asesinado el 9 de abril de 1948; decían que era como
Benito Mussolini, pero con las ideas que son. Una lástima.
El dolor que su violenta desaparición produce causa un



estallido brutal. La situación se pone muy difícil y mi
familia me insta a irme, era el único hijo varón y les
preocupaba a mis cinco hermanas –quedamos huérfanos
jóvenes– la tensión que comenzaba a apoderarse de la
calle; cada vez que salía, si me demoraba diez minutos más
en regresar de lo anunciado, ya temían lo peor. Por los
problemas políticos, viajé. Y no fue indiferencia la que
mostré con relación a la política nacional, ni siquiera
prudencia, creo que en Venezuela hice y aporté, siento que
fui un servidor público, pero actué con respeto. Y ya no
hablando de los viajes como una consecuencia o una
urgencia, sino como un viajero con vocación que también
fui, con interés por las culturas, más que un turista, debo
agradecer a la vida el haber conocido tantos lugares del
mundo.

¿Dónde estuvo?
Viajé a Europa, pero siento la gran satisfacción de haber

conocido profundamente Francia. Por cierto, allá tuve
contacto con el célebre dominicano que fuera el hedonismo
redivivo, Porfirio Rubirosa. Y como le decía, por ser un fiel
viajante, llegué aquí; lamento, en cambio, no haber ido
nunca a Australia. Esa islota me da mucha curiosidad, y es
que conozco gente de allá que me simpatiza mucho.

¿Se topó en esa diáspora con alguna expresión de
xenofobia aquí o en algún otro lugar?

Nunca sentí rechazo por parte de nadie. Todo lo
contrario. Ni cuando estaba recién llegado y no conocía
nada y preguntaba de más, nadie rehusó responderme,
explicarme, la gente con la que me topé siempre fue muy
cordial. Conocí al caraqueño más grato en San Bernardino,
la verdad es que allí viví un tiempo estupendo. Me instalé
en el hotel Potomac que estaba nuevecito, lo inauguré, y



luego me mudé frente a la plaza La Estrella. En lo personal
tuve una inmensa fortuna. Buenos amigos, y no me quejo
del amor.

¿Seductor?
Lo necesario, hasta que me casé. La verdad es que fui un

picaflor, y como viajé tanto conocí a muchas mujeres, pero
no quería comprometerme con nadie. Gracias a Dios, tuve
la suerte de enamorarme de una mujer maravillosa y sobre
todo de ser correspondido. Viudo, estuve un tiempo a la
deriva hasta que conocí a María Teresa Hernández, quien
también había perdido a su esposo, Henrique Vera
Fortique. Ella fue mi nueva esposa y la horma de mi zapato,
ni más ni menos. Era abogada especializada en Derecho
sucesoral y en Hacienda, muy preparada, yo la admiraba, la
adoraba, era muy amorosa y muy bella. Me dejé cautivar
por esta dama tan especial, tan espiritual. Y fíjese,
hablando de rechazos o de aceptaciones, yo, que tengo un
solo hijo, Karim, pero que no vivía conmigo, fui muy bien
compensado por la vida que me permitió compartir con los
hijos de María Teresa: Henrique, María Adelina y Marilda
me aceptaron con cariño, lo que parece no ser lo más
usual, y también fueron atentísimos con Karim, que vino
varias veces a compartir con todos.

Establecido entonces, casado y ya en la vía de ser
ese médico reputado, faltaba poco para también
convertirse en el anfitrión de las famosas fiestas que
dio.

Sí, una cosa trajo la otra, el trabajo y las maravillosas
circunstancias que rodearon mi vida, y mi gusto por lo
mejor de la vida, que afortunadamente lo tuve a mano,
pues creó esa atmósfera de contentura en la que me
desenvolví con mucha alegría. Conté con la preferencia de



las personas en mi consulta de tal manera que había días
en que la jornada parecía infinita. Tenía un horario que
podrá parecer devastador, pero a mí me resultaba cómodo:
atendía a los pacientes a partir de las dos hasta casi las
diez de la noche, y en las mañanas impartía clases en la
universidad. La tranquilidad de las calles permitía hacer
tus planes sin zozobra. Salir de noche no era entonces
ningún problema, ni en San Bernardino, ni en la avenida
Andrés Bello, ni en el edificio Canaima de Chacaíto, donde
tuve mis consultorios. No paraba, pero tampoco sentía
pizca de cansancio por ello, todavía alcanzaba el tiempo y
las ganas para organizar fiestas. O sea, pude vivirlo todo, y
como no era poco, pues me trasnochaba mucho para que
me alcanzara.

Fueron las más reseñadas y a las que todos querían
ir. Se habla de la esplendidez de los obsequios y del
catálogo de postín de los invitados.

Tuve una vida social agitada, es absolutamente cierto.
Por la profesión hice muchas relaciones, y a la vez, por las
fiestas se amplió el círculo de amigos ¡y de pacientes!
Increíble esa progresión, la rapidez con que creció mi
consulta, como también el número de invitados a las fiestas
que dábamos. Lo divertido es que mantenía, así, una
presencia en la cotidianidad citadina. Abelardo Raidi, como
dije, y Omar Lares, fueron generosos en sus reseñas y me
ayudaron a hacer contactos. En realidad, no solo hice
relaciones, hice amigos. Compartimos en muchas fiestas,
todas las disfruté. Creo que la bohemia en un momento me
hechizó y ellos fueron testigos de eso. Cuando no era en
casa, era en una boat.

¿Cómo eran esas celebraciones, quiénes iban, qué
brindaban y por qué?



Se brindaba con gusto y la gente lucía muy bien. Me las
arreglaba para que la música fuera fantástica y la verdad
es que eso resultó casi un distintivo de nuestras
recepciones: venían a casa a cantar los artistas venezolanos
más famosos, los contrataba especialmente, así como
también a los que estaban más de moda en América. Con
gusto los invitaba cuando venían a Venezuela de gira, y se
hizo costumbre que pasaran por aquí. Luego la cosa
cambió, pero para mejor: en vez de pasar ¡se hospedaban!
La decoración, déjame decirte, también era interesante, las
flores, los pisos relucientes. Donde ahora está el Centro
Lido estaba un edificio de forma curva, desde el último piso
lanzamos una vez un pendón alusivo a la fiesta que
haríamos esas Navidades. Fueron muchas veladas felices;
hicimos de disfraces también. Me produjeron muchos
momentos gratificantes. Es que, bueno, mi debilidad era el
baile.

Cantaron en su casa Aldemaro Romero y…
... Lola Flores, fuimos muy buenos amigos. También

Armando Manzanero, a él lo conocí desde que dio los
primeros pasos de su brillante carrera, cuando aún no era
famoso. Cuando vino a Venezuela en su primera gira fuera
de México, persuadido de que debía lucir como toda una
estrella, lo llevé a que visitara la prendería de Clement.
Quería comprarse un buen traje y salió con cinco. Un
regalo que le hice con todo gusto. También se alegraría
Clement, mi sastre de años, porque todos verían qué
diseñador vestía al cantante. Porque eso lo ven y es noticia
de periódicos. Vale decir que acaso porque siempre me
gustó vestir de traje o por la firma de ellos o por las dos
cosas, lo cierto es que varias veces me colocaron el
remoquete del mejor vestido del año, ¿cómo lo ve usted?



También fue cercano a muchos toreros, ¿cierto?
Es que fui un aficionado convencido de la fiesta brava,

hoy tan cuestionada, por lo que me hice amigo del
Cordobés y de Luis Miguel Dominguín. A su hijo, el
cantante Miguel Bosé, también lo conocí, como a los
artistas más famosos de la farándula y a intelectuales de
valía. Por ejemplo, a la familia Fihman, a Ben Amí, por
supuesto, el editor de Exceso, un hombre particular y muy
interesante, de una infinita cultura, y a sus padres, León y
Dora, gente excepcional, muy inteligentes, ese tipo de
personas con quien adoras hablar, o más bien, a quien
adoras oír.

¿Y de su país? ¿Qué artistas de su tierra estuvieron
en su casa? Hay quien dice que funcionó como
embajada paralela.

No tanto. Pero sí hice buenos amigos colombianos, gente
valiosa como Gabriel García Márquez, cuya obra me gusta
sobremanera, la he leído toda. Es otro gran placer que me
procuro, la lectura; mi biblioteca, como ves, es inmensa. He
sido también amigo de los Mendoza García, Soledad y
Plinio Apuleyo, también escritor y quien, después de estar
aquí tantos años, regresó a Bogotá. También conocí a
Belisario Betancourt, el expresidente, un hombre muy
agradable.

¿Y todos ellos fueron sus pacientes?
Sí, casi todos. Era el médico de los famosos. Atendí a

Carlos Delgado Chalbaud, a Diego Arria, quien, por cierto,
fue mi padrino de boda junto a Luis Miguel Dominguín. ¿La
recepción? Inolvidable. Maravillosa.

Tan dedicado a su profesión y con el gusto por las
fiestas y la lectura, ¿tendría la agenda completa o hay



algo más que le interesaba hacer?
Siempre me gustó la buena mesa, probar los sabores de

las diferentes culturas, aunque nunca aprendí a cocinar.
Los carros también me gustaban, tuve unos modelos muy
bonitos, un Mercedes Benz plateado, sin embargo, nunca
me gustó manejar, prefería que alguien lo hiciera por mí. A
propósito de autos, otro con quien tuve una relación
amistosa, y los adoraba y coleccionaba, fue Renny Ottolina,
un hombre increíble, un poco egocéntrico, pero ¡qué
manera de animar y de manejarse en la televisión! Ese
mundo de las cámaras, aunque de otra manera, lo vivimos
en casa, y no me refiero a las fiestas, lo que te quiero decir
es que papá era fotógrafo, además de un hombre muy
especial, por eso tuvimos siempre contacto con el otro lado
de la imagen, que, según el fotógrafo, puede ser una
radiografía. Lástima que el tifus se lo llevara tan joven; era
muy bueno en lo que hacía. Nosotros rezamos mucho por
él, y esa sería otra cosa que también hice, y con
recurrencia: fui mucho a misa.

Hombre de fe.
Sí, siempre la he tenido. Mi abuela materna me hacía

leer las oraciones del devocionario, y debo confesarte que
en algún momento me pasó por la cabeza ser cura, pero en
la espera por entrar a la orden de los franciscanos se
desvaneció mi vocación. No obstante, siempre me he
sentido cercano a Dios, soy católico, y aunque no obtuvimos
el milagro de la curación de mi papá, recibimos el de su
corta pero feliz vida con nosotros; éramos muy unidos. Mi
vida, por cierto, ha sido una bendición.

Lector y con labia, ¿no lo tentaron las palabras
como expresión? ¿Escribía? ¿Tiene poemas en las
gavetas?



Sí, también me gusta escribir cosas, es así, pero tengo la
delicadeza de no mostrárselas a nadie. A veces tenía la
audacia de dedicarle frases a mi esposa. Pero no pasé de
ahí. Me bastaba que le gustaran a ella. Yo era muy
romántico, adoraba darle detalles, sorprenderla, fuimos
novios siempre. He amado. Eso es un privilegio, diría que la
felicidad.

Cabe acotar que su felicidad tendría incidencia en
otros, sería contagiosa. Como amigo, como médico y
como anfitrión.

Sí, compartí momentos felices con muchas personas, y
sé que las ayudé a estar mejor cuando, como médico,
colaboré con el cuidado de su salud. Es que, claro, el
adentro y el afuera están conectados. Y aunque parezca
increíble, la verdad es que, si hay una parte de tu cuerpo
que revela cosas de ti, de tus preocupaciones, de lo que
eres, de lo que padeces: son los dientes, que además te
identifican; son una guía de tu vida y de tus emociones.
Determinada mordida es típica de la gente que vive
angustiada, y el bruxismo –que es cuando aprietas los
dientes mientras duermes y hasta los haces rechinar– es un
problema bucal que te afecta todo, tiene que ver con
tensiones, y eso lo ve uno apenas el paciente dice «Aaah».
Las caries también son un espejo de la alimentación del
paciente e incluso puedes adivinar de dónde es: en los
países fríos hay más gente con caries. ¿Sabes que los que
tienen los dientes más separados suelen ser personas más
generosas y sociables? Los míos son pues unos dientes muy
normalitos, pero sí fui buen diente...

¿Y el deporte le aburría o le interesó el fútbol, por
ejemplo?



Fui muy aficionado al baloncesto, en Colombia participé
en el que se juega en las piscinas. Pero como siempre fui
tan social, cuando llegaban los periodistas deportivos y se
ubicaban alrededor de las albercas, yo me ponía a
conversar con ellos. El deporte es salud y el mío fue el
baile.

Y nadie le quita lo bailado.
Claro que no, pero con todo y la fiesta, la satisfacción

más íntima, desde luego, me la da la familia. Mis amores y
el ser médico, el poder sanar y, por supuesto, enseñar, que
es una forma de hacer servicio público. Satisface
inmensamente.

Ha hablado de felicidad todo el tiempo y de lo
mucho que la ha sentido. ¿Cómo la definiría? ¿Es el
baile, el amor, las conquistas?

Es eso que nos gusta que nos envuelva, y a veces nos
hace el favor de estar muy cerca. En otras ocasiones, es
más esquiva. Se me parece a un animal arisco, a un pájaro
hermoso que no puedes acariciar; quizá no te dé un
picotazo, quizá sí, pero prefieres no tocarlo, porque además
no quieres por nada del mundo que vuele.

¿Qué ritmo siente el bailarín que ha tenido esta
conversa?

Pasodoble, un bailecito sabroso, vigoroso, sutil, acoplado
y evocador.


