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Fur die Mutter und Kinder von Tuam



At Tuam

Among the hundreds of children who stare up at us from their septic tank
are James Muldoon, who died in 1927

at the age of four months. At least he would never be forced to thank

the Lord for mercies large or small. That cry to high heaven

must come from Brendan Muldoon, who died in 1943

at a mere five weeks. A teenage nun bows before an unleavened

host held up by a priest like a moon held up by an ash tree.

In 1947 the eleven month old Bridget Muldoon, a namesake of the mother
who would shortly give birth to me,

has already distinguished herself as being a bit of a bother

while Dermott Muldoon, three months old in 1950, is about to join the ranks
of my foster-sisters and foster-brothers

in that unthinkable world where a wasp may recognize

another wasp’s face

and an elephant grieve for an elephant down

at the watering place.

Paul Muldoon, October 27, 2017



Prolog

Aus der Vogelperspektive sieht dieser Abschnitt der Siidkiiste Irlands aus wie
ein Flickenteppich: Sattgriine Rechtecke aus Weideland heben sich von den
braunen Streifen der Torffelder und von olivgriinen, mit Farnen und
Heidekraut tiberwachsenen Hiigelflecken ab. Da und dort glitzert der Spiegel
eines Sees oder Tumpels in der Sonne. Zur Bliitezeit des Heidekrauts
tiberzieht violetter Schimmer das Braungriin des Landstrichs, dazwischen
leuchten gelbe Halden von blihendem Ginster. Einzelne Hoéfe und Héuser,
eine Ansammlung grof3erer Gebaude neben einer Kirche, hie und da eine
Baumgruppe oder ein Waildchen sprenkeln das dinn besiedelte
Kiistengelande. Wenige Stralen schneiden mit hellem Strich Nahte durch die
Landschaftsdecke; wo sie ans Meer grenzt, bricht sie zu felsgesdiumten
Buchten ab. Unabléassig schldgt die Nordsee gegen das Steilufer.

Ein Kind, ein vielleicht elfjihriges Madchen, rennt durch hifthohes
Farnkraut einen Hiigel hinauf. Es tragt zerschlissene Jeans und einen
Kapuzenpullover, der vor zahllosen Waschgingen wohl einmal kdnigsblau
leuchtete. Langst ist dem Madchen die Kapuze von den Haaren gerutscht,
sein Atem geht hart. Es schaut zuriick, verfangt sich im dichten Farn und
stolpert beinahe iiber eine Wurzel. Einmal fillt es ins Heidekraut, weil der
Turnschuh auf einer rutschigen Stelle nicht greift. Es rappelt sich hoch und
lauft weiter, ohne zu spiiren, dass Brombeerdornen seinen Handriicken
aufgeritzt haben und Blut aus der Wunde quillt.

Statt oben auf der Hiigelkuppe anzuhalten und Atem zu schoépfen, lauft
das Méadchen weiter, sucht einen Weg zwischen verfilztem Heidekraut,
Farnkniueln und Brombeerranken dorthin, wo das Gelande zuerst sanft und
danach steiler gegen einen See hinabfallt. Wieder bleibt sein Fufl im
Gestriipp hédngen, es stiirzt der Lange nach zu Boden. Erst als das Kind die
mit feuchter Erde verschmierten Hande an den Jeans abwischt, bemerkt es
die blutende Wunde auf dem Handriicken. Es leckt das Blut von der Haut,
schaut zuriick. Danach sucht es einen trockenen Platz und setzt sich schwer
atmend ins Gras.



Zur Rechten des Madchens, von griinen Hiigeln eingefasst, weitet sich der
See. Unter dem gleichférmigen Grau des Himmels wirkt der Seespiegel wie
gegossenes Blei. Am Fufl des Hiigels, vielleicht zwanzig Schritte tiefer,
verengt sich das Gewaisser und sucht als Fluss den Zugang zum Meer. Keine
Briicke fiithrt iiber die Stromung, die nach wenigen Metern zwischen
Felsbrocken verschwindet. Auf dieser Seite ist kein Durchgang.

Will das Madchen weiterkommen, bleibt ihm nur der Weg in die andere
Richtung, am Seeufer entlang. Der See ist nicht sehr grofl und liele sich
leicht umrunden. Von seinem Sitz kann das Médchen das obere See-Ende
erkennen. Es liegt im Schatten eines Waldes, der auch das gegeniiberliegende
Ufer sdumt. Neben dem Waldrand fallt eine Wiese in Richtung des Wassers
ab, ein paar Hauser sprenkeln ihr Griin, weifle Mauern und hellrote Décher
dicht nebeneinander.

Das Médchen kneift die Augen zusammen. Aus der Entfernung, quer iiber
den See hinweg, erscheinen die Gebaude klein wie Spielzeughauser.
Trotzdem kann es jetzt Bewegung erkennen, ein Auto, das anhalt, Menschen,
die aussteigen. Eine Figur ist kleiner als die anderen, sie gleicht einer
winzigen Maus, die zwischen den anderen Figuren hin und her schief3t. Die
Augen des Maéadchens tranen wegen der Anstrengung, alles genau zu
erkennen, bis die Gestalten im grofiten der Hauser verschwunden sind. Auch
auf der Wiese unterhalb der Gebaude bewegt sich etwas. Es sind Pferde,
sieht das Madchen, ein schwarzes, ein weifles und zwei falbe. Gemachlich
bewegen sie sich tber die Weide, bleiben stehen und halten Distanz
voneinander, pferdeformige Flecken im griinen Gras.

Das Madchen steht wieder auf, sein Atem hat sich beruhigt. Bevor es
weiterlauft, fallt sein Blick auf den Fluss direkt unter ihm. Es erstarrt. Das
Wasser, das vorher glatt und ziigig in Richtung Meer geflossen ist, steht still.
Unversehens wolbt sich ein dicker Wasserwulst zwischen den Ufern hoch,
verharrt einen Augenblick, ein lebendiges zitterndes Wesen, und fallt lautlos
wieder in sich zusammen. Und als ob es nie etwas anderes getan hatte, flief3t
das Wasser jetzt vom Meer in den bleifarbenen See.

Mit einem Schrei jagt das Madchen den Hiigel hinauf in die Richtung, aus
der es gekommen ist. Ohne sich umzusehen und ohne auf Dornen, rutschige



Stellen und Stolpersteine zu achten, rennt es tber die Hiigelkuppe und
weiter, immer weiter. Es stiirzt, rappelt sich auf und hetzt, atemlos, keuchend
und so schnell es iiberhaupt geht, den Hiigel hinunter und hoch iiber die
nachste Kuppe.



Vor dem Regal mit den irischen Whiskeys merkt Markus Felchlin, dass Lukas
fehlt. Chloé tdnzelt neben ihm von einem Bein aufs andere und zerrt
gedankenverloren den Reifiverschluss ihrer Windjacke hoch und wieder
hinunter. Reisende mit Rollkoffern und Schultertaschen driangen durch die
Gestelle, Gruppen halten vor den Auslagen und verstopfen die Durchginge.
Bei den Parfums, Severins Hand fest in ihrer Linken, lehnt Carla am
Ladentisch und lasst sich etwas zeigen. Doch Lukas’ brauner Schopf ist
nirgends zu sehen.

Felchlin stellt den Kilbeggan zuriick ins Regal. Wahrend seine Augen zum
zweiten Mal systematisch den Raum absuchen, lauft er in Gedanken die
Route der vergangenen Minuten ab. Sie hatten den Duty-free-Bereich bereits
durchquert und waren in Richtung der Gates gebummelt, als Severin rief, er
miisse aufs Klo. Carla verschwand mit dem Kleinen in der nachstgelegenen
Toilette, er wartete mit Lukas und Chloé vor einer Auslage mit
Taschenmessern und Pluschbernhardinern. Danach erinnerte sich Carla, dass
sie eigentlich geplant hatte, im Duty-free nach einem bestimmten Parfum zu
suchen, Zeit dafiir gebe es ja genug. Auf dem Weg zuriick riss sich Severin
von Carlas Hand, Chloé sauste hinterher, bis sie den Vierjahrigen zu fassen
bekam. Er und Carla folgten im Laufschritt. Von seinem Sohn nahm Felchlin
wie selbstverstdandlich an, dass er ihnen folgte.

»Chloé, wir haben Lukas verloren. Ich gehe ihn suchen. Carla und Severin
sind driitben bei den Parfums, du wartest bei ihnen und sagst, wir kimen
gleich, okay?«

Ohne die Reaktion seiner Tochter abzuwarten, lauft Felchlin zuruck in die
Halle. Mit seinen vierzehn Jahren ist Lukas recht grof3 gewachsen und sollte
in der Menge auffallen. Nach kurzem Zdgern wendet sich Felchlin nach
links, geht an der Bar vorbei und tiberpriift die Geschéfte beidseits der Halle.
Die Ferien fangen ja gut an. Er hatte Lukas nicht aus den Augen lassen
diirfen, im Menschengewimmel des Flughafens mit den unzahligen Ab- und
Durchgiangen, Hallen, Korridoren, Treppen und Liften, wo sich nur



Angestellte und Vielflieger auskennen. Unruhe mischt sich in Felchlins
Arger. Beim Weiterlaufen zieht er das Smartphone aus der Hosentasche und
tippt Lukas’ Nummer an. Das Mobiltelefon des Jungen steckt vorn in seinem
Rucksack, daran kann sich Felchlin erinnern. Nur ist es wahrscheinlich
ausgeschaltet, weil Lukas es selten beniitzt. Wie befiirchtet lauft der Anruf
ins Leere.

An den Bernhardinern vorbei eilt Felchlin in die Mannertoilette, ruft laut
Lukas’ Namen. Niemand antwortet. Felchlins Nervositit wachst. Er
verdrangt die Erinnerung an entfithrte oder verlorene Kinder, deren Falle auf
seinem Schreibtisch landeten und ihn manchmal wochenlang beschaftigten.
Den Gedanken an ein schlechtes Omen fiir die Ferien verbietet er sich. Lukas
ist kein hilfloses Kleinkind mehr, das sich einfach so verirrt. Doch wenn er in
den néchsten Minuten nicht auftaucht, wird er ihn ausrufen lassen. Irgendwo
hier muss er sich ja authalten. Nicht einmal der Traumer Lukas wiirde seinen
eigenen Namen im Lautsprecher iberhoren.

Sein Sohn hat sich weder in die Schokoladenboutique noch in die
Herrenmodenlounge verirrt, also weiter. Das letzte Geschéft vor der Treppe
ist ein Kiosk mit Buchabteilung. Felchlin spdht zwischen die Biicherregale,
drangt sich, vorbei an Menschen mit Biichern in den Héanden, durch die
Reihen. Sonst so furchtlos, verspiirt er auf einmal irrationale Angst. Sein
Herz schlagt bis zum Hals.

Er biegt um das letzte Regal, tritt beinahe auf ein paar Fifle in
Turnschuhen. Vor einem Gestell mit aufgestapelten Biichern und einem
Plakat, das auf eine Neuerscheinung hinweist, sitzt Lukas am Boden, ein
offenes Buch vor dem Gesicht.

»Hey, Lukas, was soll das zum Teufel? Ich laufe herum und suche dich wie
blod, und du sitzt seelenruhig hier und liest! Geht’s noch?«

Eigentlich wollte Felchlin gar nicht so laut schreien. Ein paar Kopfe fahren
herum, neugierige Augen starren heriiber. Erschrocken schaut Lukas vom
Buch auf, einen Anflug von Schuldbewusstsein im Blick. Er steht auf.

»Fuck, sorry, Paps. Aber sie haben den neusten Stephen King.«

Wie zur Entschuldigung streckt er seinem Vater den Band seines
Lieblingsschriftstellers entgegen. Lukas’ Erschrecken ist echt, sieht Felchlin.



Die Faust in seinem Magen 6ffnet sich, fast gegen seinen Willen beginnt sein
Arger zu schmelzen.

»Und was jetzt? Willst du ihn kaufen? Von mir bekommst du keinen
Rappen, das ist dir wohl klar.«

Noch immer ist seine Stimme scharf, obwohl die Erleichterung seinen
Unmut fast getilgt hat. Lukas dreht das Buch in den Handen. Er zogert.
Dann legt er den Band zuriick auf den Stapel.

»Ich weify nicht. Der Anfang ist gar nicht so toll. Und ich kann das Buch
spater von Basil ausleihen, er kauft jeden King.«

Sie laufen zum Duty-free zuriick. Felchlin verzichtet auf weitere
Ermahnungen, er ist einfach nur noch froh, dass er Lukas gefunden hat.
Laura wiirde ihm seine Nachsicht iibel nehmen. Sie ist davon tiberzeugt, dass
vor allem sie es ist, die die Kinder erzieht. Er sehe ihnen alles nach, mache
auf guten Kumpel, der typische Schonwettervater. Die Vorwiirfe sind so alt
oder noch éalter als ihre Scheidung, aber deswegen nicht wahrer, findet
Felchlin. Bei ihm lauft das Erziehen einfach etwas anders als bei Laura. Sie
explodiert regelméflig wegen Kleinigkeiten, er bleibt ruhig und léasst sich
Zeit fir Erklarungen, handelt dabei nicht weniger konsequent, ist Felchlin
tiberzeugt. Und Lukas war seit jeher ein Tradumer. Noch immer, wie als
kleiner Bub, kann er sich an eine Stimmung oder an einen Moment
vollstandig verlieren und dabei alles andere vergessen. So wie eben.

Felchlin betrachtet seinen Sohn von der Seite, wie er sich linkisch einen
Weg durch die Menge bahnt, sieht sein kindliches Gesicht mit dem ersten
Flaum auf der Oberlippe. Zum Gefiihl der Leichtigkeit gesellt sich Vorfreude,
und die soeben verspiirte Anspannung macht fiir ihn alles noch kostbarer. Er
hat zwei gut geratene und gesunde Kinder, zwei Wochen Sommerferien
liegen vor ihnen. Nach den langen Monaten, in denen er die Kinder oft nur
an Wochenenden zu sich nehmen konnte, mutet die gemeinsame Zeitspanne
wie purer Luxus an.

Vor dem Duty-free unterhélt sich Carla mit einem alteren Paar, der Mann
in kariertem Hemd, die Frau mit Rollkoffer. Die untersetzte Gestalt des
Mannes, das Hemd, die ausladenden Armbewegungen - es kann nur Oskar
Abderhalden sein. Felchlin fasst ihn von hinten an die Schulter. Sein fritherer



Vorgesetzter dreht sich um und starrt ihn unglaubig an. Sein Blick wandert
zuriick zu Carla, er schmunzelt und begrifit Felchlin mit einem kraftigen
Handedruck. Felchlin schiittelt Ursula Abderhaldens Hand, Oski schaut in
Richtung Café-Bar.

»Carla und Felchlin - das muss man feiern! Habt ihr Zeit fiir einen
Kaffee? Unsere Einsteigezeit ist erst in einer Stunde.«

Sie finden einen freien Tisch, bestellen Cola und Buttergipfel fir die
Kinder, Kaffee fiir die Erwachsenen. Abderhalden redet nicht lange um den
Brei herum.

»Ursula, du erinnerst dich — Markus Felchlin, mein bester Mann im
Revier, und Carla Zenruffinen, meine beste Polizistin, zu den guten alten
Zeiten. Schade, das ist vorbei, jedenfalls fiir mich. Seid ihr zwei jetzt
zusammen — oder darf man das nicht wissen?«

Carla lacht, fasst die hennaroten Haare im Nacken zusammen und schaut
von Abderhalden zu Felchlin. Seit sie nicht mehr bei der Kantonspolizei
arbeite, sdhen sie sich nur selten, hie und da ein Feierabendbier, mehr nicht.
Beim letzten Treffen habe sie ihn nach seinen Ferienpldanen gefragt. Zwei
Wochen mit den Kindern in einem Haus in Irland, horte sie. Eigentlich
wollten Felchlins Schwester und Nichte mitkommen, doch wegen eines
Beinbruchs der Nichte mussten sie absagen. Was denn Carla vorhabe?

»Und ich sage zu Markus: Irland? Dort wollte ich schon lange mal hin.
Konntest du dir vorstellen, dass Severin und ich statt deiner Verwandten
mitkommen?«

Sie hebt Severins angegessenen Buttergipfel vom Boden auf.

»Was er fur ein Gesicht machte, verrate ich nicht. Wie ihr seht, konnte er
es sich vorstellen. Und wie die Dinge in zwei Wochen aussehen, erzahlen wir
dir spater. Oder auch nicht.«

Alle lachen, Abderhalden schmunzelt, Ursula Abderhalden rettet das
schief stehende Glas aus Severins Hand und stellt es auf den Tisch.

»Du und Katrin, ist das vorbei?«

Als Abderhalden noch Chef der Kriminalabteilung war, tauschte man
wenig Privates aus. Doch fiir die Grundfakten im Leben seines Teams



interessierte er sich immer, nebst gutem Essen, dem FC Ziirich und den
Montecristos, seinen Lieblingszigarren.

»Seit gut einem Jahr. Alles wurde zu kompliziert.«

Oski sieht aus, als wolle er eine Frage nachschieben. Er brummt etwas von
Bernerinnen und Ziirchern, schweigt wieder und zuckt mit den Schultern.
Die Erwachsenen rithren im Espresso, beiflen in die tbrig gebliebenen
Buttergipfel und fangen nach einer Pause an, iiber ihre Ferienplane zu
sprechen. Felchlin schildert, wie er auf das Haus in Irland kam, Lukas schief3t
mit dem Smartphone ein Foto von allen. Chloé leckt Blatterteigbrosel von
ihren Fingern und schiebt sich neben Felchlin auf die Armlehne.

»Paps, wann gehen wir endlich zum Flieger?«

Felchlin schaut auf die Uhr und nickt. Die Konsumation gehe auf ihn,
insistiert Abderhalden und ruft nach der Bedienung. Schlief3lich stehen alle,
schlipfen in die Rucksackriemen und wiinschen sich gegenseitig schone
Ferien.



Rascher als Lukas hat Chloé den Fensterplatz ergattert, ihr Bruder blattert
ergeben im Flugmagazin und bleibt bei einem Bericht iiber Vulkanismus im
Mittelmeer hangen. In der Reihe vor Felchlin und den Kindern sitzen Carla
und Severin. Nach dem unvermeidlichen Klobesuch hat der Kleine die
Funktion des Klapptischs entdeckt; unermiidlich senkt er die Tischplatte und
klappt sie wieder nach oben. Als der Servicewagen bei ihnen anhilt,
wiunscht Felchlin ein Bier zum Sandwich, die Kinder eine Cola. Zufrieden
kauen sie ihre Brote. Felchlin beobachtet, wie Carlas kupfriger Haarbiischel
iber der Riickenlehne auftaucht und wieder verschwindet. Langsam trinkt er
sein Bier. Die Vibrationen des Flugzeugs wirken auf ihn wie ein
Entspannungsbad.

Felchlin spiirt die Midigkeit, vor allem im Kopf. Die letzten Wochen
waren anstrengend, selbst fiir einen erfahrenen Polizisten wie ihn. Im Mai
der Fall des mexikanischen Drogenrings, spater ein wiister Raubmord, zu
allem Uberfluss der Hackerangriff auf ihre Datenbank. Der wird sie noch
lange beschéftigen. Und alles neben dem tdglichen Grundrauschen auf der
Wache. Dazu gefiihlte hundert Wochenenden im Bereitschaftsdienst, von den
durchwachten Nachten im Einsatz ganz zu schweigen. Wegen der Sparpolitik
nie genug Leute im Dienst. Andreas Siebers Ferien in Griechenland waren
wohlverdient, aber kamen zur falschen Zeit, genauso wie Florim Rexhajs
drittes Kind und sein unbezahlter Vaterschaftsurlaub. Oder war es das vierte
Kind? Felchlin kann sich nicht erinnern. Und alles ohne Carla Zenruffinen.
Naturlich versteht er, dass Polizeiarbeit mit einem Kind und ohne Partner
auf Dauer unmoglich ist. Irgendwann blieb Carla keine Wahl, sie musste
kiindigen und eine Teilzeitstelle mit geordneten Arbeitsstunden suchen.
Trotzdem. Sie fehlt grausam.

Er beif3t ins Sandwich, spiilt mit Bier nach. Und jetzt sitzen wir im selben
Flieger nach Cork, denkt er, und vor mir hiipft ihr Haarschopf auf und ab.
Abderhalden hat nicht grundlos gestaunt. Es ist eine Ferienreise mit viel
Unberechenbarem: zwei Wochen Dauerpréasenz der Kinder, eine abgelegene



Gegend in Irland mit unsicherer Wetterprognose und als Begleitung Carla
mit ihrem kleinen Sohn.

Beim Gedanken an Carla spiirt Felchlin wieder Unsicherheit. Mit ihrem
Wesen hat das wenig zu tun. Carlas unkomplizierte Art wischt Bedenken
und Hirden beiseite wie Staub, ihr Lachen ebnet die meisten Hindernisse
ein. Chloé und Lukas kannten Carla kaum, trotzdem waren sie sofort
einverstanden, als Felchlin sie um ihre Meinung zu gemeinsamen Ferien bat.
Es ist seine Schwéche fiir Carla, die ihn nervés macht. Es begann am Tag, als
Carla in sein Team eintrat, und blieb ihr nicht lange verborgen. Sie ging mit
der Situation souveran um. Nie wurde es unangenehm oder peinlich, nicht
einmal, als er nach der Scheidung von Laura versuchsweise Carlas Nahe
suchte. Damals lief3 sie keinen Zweifel daran, dass sie ihn mochte, aber sich
nicht binden wollte. Weder an ihn noch an einen der haufig wechselnden
Maénner, mit denen sie verkehrte. Aus solcher Bindungslosigkeit entstand
Severin. Obwohl Carla katholisch ist und aus einer konservativen Walliser
Familie stammt.

Es erstaunte Felchlin nicht wirklich, dass seine Schwiache fiir Carla eine
andere Beziehung tiberdauerte. Unbemerkt begleitete sie die Jahre mit Katrin
wie ein unterirdischer Fluss, der sich nach der Trennung einen Weg zuriick
ins Bewusste bahnte. Vor einem Jahr war das. So lange schon. Und so kurz.
Dariiber gesprochen hat er mit niemandem.

Er trinkt die letzten Schlucke Bier und stiilpt den Plastikbecher iiber die
Dose. Die Kinder sind weiterhin bei friedfertiger Laune, Lukas darf aus dem
Flugzeugfenster schauen, Severin ist eingeschlafen.

Felchlin streckt die Beine, kippt die Sitzlehne nach hinten und schlief3t fiir
ein paar Minuten die Augen. Bis er ein leises Kribbeln spiirt, das weit unten
im Riicken beginnt, die Wirbelsaule hoch in den Nacken steigt und in einem
Krauseln auf der Kopthaut auslauft. Ein Energieschub stréomt durch seinen
Korper. Das Abenteuer Irland kann beginnen. Er freut sich darauf. Auf
Streifziige der Kiiste entlang. Auf frischen Meerfisch direkt vom Markt am
Hafen. Auf ungestorte Spieleabende mit den Kindern. Aufs Schwimmen im
nahe gelegenen See. Auf stundenlange Lektire am Torffeuer. Auf
Entdeckungsfahrten in die Umgebung. Auf Gespriche im Pub mit



Einheimischen. Auf Gesprache mit Carla. Darauf, den vierjahrigen Severin
kennenzulernen. Vielleicht kann er im Stddtchen ein Saxofon mieten und
kommt wieder mal zum Uben. Er freut sich auf Blodeleien mit Chloé und
Lukas. Auf Irish Whiskey. Auf viel ungestorten Schlaf. Auf mehr von Carla.
Auf alles.

Sie iberfliegen die Kiiste Frankreichs. Die Sonne scheint in die
Flugzeugkabine, unter ihnen glitzert der Armelkanal im Mittagslicht.



Der Autoverkehr ist dicht und schnell, fast niemand halt sich an die
Hochstgeschwindigkeit. Mehrmals werden sie waghalsig iiberholt, obwohl
Felchlin meint, so langsam fahre er nun auch wieder nicht, trotz
ungewohntem Linksverkehr. Als er beim Flughafen auf der linken
Straflenseite losfuhr, kreischte Chloé wie ein Justin-Bieber-Fan. Spater
gewohnten sich die Kinder an das Kribbeln im Bauch, wenn sie in verkehrter
Richtung durch einen Kreisel fuhren oder in die falsche Straflenseite
einbogen.

Unterwegs stoppt Felchlin den Ford Transit in einer Parkbucht, weil
Severin pinkeln muss. Ein gleichmaflig grauer Himmel hangt tiber der Insel,
es ist windstill und fiir einen Sommertag eher kiihl. Die Kinder nutzen die
Gelegenheit, auf dem Parkplatz herumzutollen und den Hund eines
Ehepaars zu tétscheln, der ebenfalls Gassi geht. Chloé beugt sich iiber den
Zaun, ein paar Schafe drangeln blokend herbei und wollen gestreichelt sein.
Das Geschrei des Médchens schreckt die anderen auf. Aufgeregt zeigt Chloé
unter einen Busch und halt sich die Nase zu. Wenige Meter entfernt liegt ein
totes Schaf im Gras, die Laufe steif von sich gestreckt, das Fell fahl und
schmutzig, anstelle der Augen starren leere Hohlen. Dem grausigen Anblick
und Aasgeruch zum Trotz sind die Kinder kaum wegzubringen.

»Bestimmt war das Tier alt und krank und darf jetzt im Schathimmel
grasen«, versucht Carla die jiingeren zu beruhigen. Erst nach einer Weile
konnen sie weiterfahren.

Bei der Abzweigung in Richtung Skibbereen verldsst Felchlin die N 71 und
fahrt zum Einkaufen ins Zentrum der Kleinstadt. Der Parkplatz des
Ladenzentrums ist belebt, Frauen mit Kleinkindern und Ehepaare in
Windjacken schieben Einkaufswagen zu ihren Autos, offene Kofferraume
schlucken gefillte Papiersicke. Beim Eingang wartet eine Gruppe
dunkelhdutiger Méanner. Severin muss schon wieder aufs Klo. Wahrend
Carla mit den groflen Kindern den Lebensmitteleinkauf erledigt, nimmt



