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Prolog

Das Gitter war fiir Jonas kein Hindernis.

Ein Mal kam es ihm jetzt zugute, dass er klein und schméachtig war. Der
Kleinste und Schméchtigste in seiner Klasse. Wurden beim Schulsport
Mannschaften gebildet und die Captains wahlten ihre Leute aus, kam Jonas
erst nach allen Jungen und nach zwei Dritteln der Madchen an die Reihe. Als
das kleinere Ubel.

Der Tunnel - Jonas konnte mit eingezogenem Kopf gerade noch so darin
stehen — wurde nach etwa dreiflig Metern von einem Gitter aus dicken
schmiedeeisernen Stdben abgesperrt, dessen Streben in die Felswiande
gebohrt und einbetoniert waren. Da gab es kein Weiterkommen. Das Gitter
schien uralt und war voller Rost, der bei der geringsten Berithrung in
Schuppen heruntergrieselte. Es gab eine Tiir in der Mitte des Gitters, aber die
war mit einer Eisenkette samt Vorhdngeschloss gesichert. Doch als Jonas
daran zerrte, schwang die Tiir ein Stiick weit auf. Wer auch immer die Kette
um die Gitterstabe geschlungen hatte, hatte sie nicht eng genug festgezurrt.
Sie war zu lose, darum blieb ein Spalt offen. Gerade grof genug, damit ein
kleiner, schmachtiger Zwolfjahriger sich hindurchzwangen konnte.

»Stranger Things« war schuld, dass Jonas jetzt hier war. In der us-
Mysteryserie bekamen es finf Kinder mit allerlei Unheimlichem und
Ubernatiirlichem zu tun. Sie erforschten dabei mit Vorliebe Hohlensysteme
und krochen durch endlos lange Tunnel voller Kreaturen, die nicht von
dieser Welt waren.

Jonas liebte diese Serie. Dank ihr hatte er so wundervolle neue Begriffe
gelernt wie Psychokinese, Paralleldimension oder posttraumatische
Belastungsstorung.

Und: In Jonas war die Uberzeugung gereift, dass es doch ganz bestimmt
auch in seinem Wohnort Geheimnisse zu entdecken gab. Wenn er nur
hartnackig genug forschte, frech genug »Zutritt streng verboten«-Schilder
ignorierte und tief genug in Hoéhlen und Rohrensysteme vordrang, von
denen kein Mensch wusste, dass es sie iiberhaupt gab, dann wiirde er gewiss



auf etwas Auflerordentliches stofien. Dann wire er ein Held. Im Ort wiirde
man ihn feiern, im Tagblatt gabe es ein Interview mit ihm, Jessica aus der 4B
fande ihn plétzlich sifl, und im Schulsport wiirde er als Erster in eine
Mannschaft gewéhlt. Mit ziemlicher Sicherheit wire er sogar der Captain.

Ja, auch in Schwarzmoos schlummerte eine Weltsensation, die es nur zu
entdecken galt. Also ging Jonas mutig weiter, obschon er zitterte — nicht
allein wegen der klammen Kélte im Tunnel.

Den Eingang hatte er gestern zufillig beim Herumtollen entdeckt. Der
Wald hier war Privatgrundstiick, eigentlich durfte man da nicht rein. Was die
Sache fiir Jonas nur noch aufregender machte. Er mochte diesen Ort, er war
naturbelassen mit viel Dickicht und Sturmholz, beinahe ein Urwald.

Ein geheimnisvoller Dschungel voller exotischer Gefahren.

Es gab nur zwei unbefestigte Wege, dazu ein paar Trampelpfade, eine alte,
eingefallene Holzhiitte, in der Tauben nisteten, sowie eine Art Weiher mit
wenig Wasser und gemauerten Wanden, in dem Jonas mit geschnitzten
Borkenschiffen Seeschlachten zwischen Piraten und britischen Kriegsschiffen
nachspielte.

Gestern aber war er Robin Hood gewesen.

Er hatte mit sich selbst gespielt. Wie so oft. Man konnte auch gegen sich
selbst mit Holzsteckenschwertern kdmpfen, fand Jonas. Beim Schattenduell
hatte er sich bezwungen und war mit schmerzverzerrtem Gesicht,
Todesgebriill und Astschwert im Bauch gegen die Flanke eines Erdwalls
gesunken. Der Waldboden war dick mit Laub, Moosbatzen und Reisig
bedeckt, trotzdem hatte es ein dumpfes Bumm gegeben, genau da, wo Jonas
hingefallen war. Mit den Handen hatte er Blatter und Humus
weggeschleudert und darunter eine Holztiir gefunden. Und weil sie
unverschlossen war und kein Schild den Zutritt verbot, hatte er sie
aufgezogen und hineingeschaut. Dahinter lag wahrscheinlich ein Tunnel.
Doch es war da drin zu finster gewesen, um Genaueres sagen zu konnen.

Und heute nun war Jonas zuriickgekehrt. Mit der LED-Taschenlampe seines
Vaters, der Mitglied der Freiwilligen Feuerwehr Schwarzmoos war und
darum iber solch groflartige Expeditionsausriistung verfiigte wie diese



Lampe. Zehntausend Lumen Leistung und eine Leuchtweite von dreihundert
Metern.

Wie er vermutet hatte. Es gab tatsichlich einen Tunnel. Jonas war
langsam hineingegangen, neugierig und vorsichtig. Klar hatte er Schiss
gehabt, aber auch Euphorie verspiirt und so etwas wie Stolz auf sich selbst,
einer solch wichtigen Sache auf der Spur zu sein.

Das Gitter war jetzt iiberwunden, nichts konnte ihn mehr stoppen. Da
vorne im Unbekannten, am Ende des Tunnels, wiirde er die Sensation
entdecken. Ganz bestimmt. So war das immer in den Filmen.

Er tappte eine Viertelstunde weiter, als der Tunnel plotzlich breiter und
hoher wurde. Und schlie3lich war Jonas am Ziel.

Das Geheimnis von Schwarzmoos - es existierte tatsachlich.

Er stand da und staunte, was sich ihm im Lichtkegel der Lampe darbot.
Unglaublich!

So grof3, so viele, so unheimlich.

Ein eigenartig strenger Geruch lag in der Luft. Jonas schnupperte und
versuchte ihn einzuordnen. Es mochte verriickt klingen, aber ... Ja, es roch
tatsachlich so.

Nach Honig und Katzenpisse.

IThm wurde mit einem Mal iibel. Mit jedem Atemzug wurde es schlimmer.
Explodierende Lichter tanzten vor seinen Augen, und das Blut brauste in
seinen Ohren. Jonas musste sich iibergeben, sein Herz wummerte gegen die
Brust. Er fasste sich an die Stirn. Die gliihte ja!

Er wusste nicht, was gerade mit ihm geschah. Aber er verstand, dass er
hier schleunigst rausmusste. Er versuchte zu rennen, taumelte, stolperte.
Prallte an die Tunnelwand und stiirzte zu Boden, stemmte sich hoch, rannte
weiter, sah nach Ewigkeiten endlich wieder Tageslicht, ein kleiner heller
Fleck weit vorn. Sein Sichtfeld schien zu pulsieren. Ein zweites Mal kotzte er
sich aus, es brannte in Bauch und Rachen, er meinte, heiflen Brei
auszuspucken.

Bis er endlich den Ausgang erreichte, die Baume wieder sah, die frische
modrige Waldluft roch, zu Boden plumpste, sich auf den Riicken drehte, zum



Himmel schaute, tief durchatmete und an die fiinf Freunde in »Stranger
Things« dachte.

Immer wenn die glaubten, sie hatten gesiegt und alles sei nun gut, wurde
es nur noch schlimmer.

Aber das war zum guten Gliick nur im Film so.
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»Nichts ist schwieriger, als eine sterbenslangweilige Person umzubringen.«
Violetta Morgenstern rang die Hande und stiefl sich samt Biirostuhl vom
Tisch weg.

»Trainierst du schon mal fir kiinftige Seniorenausflige mit dem
Rollstuhl?« Miguel Schlunegger winkte ihr mit einer theatralisch
geriatrischen Geste hinterher.

Violetta bedachte ihn mit einem strafenden Blick. »Manche Ménner
glauben, nicht zu altern, nur weil sie immer kindischer werden.«

»Keine Sorge, dein Altern hat irgendwann ein Ende.« Er stutzte und
kicherte dann wie ein Tolpel. Miguel besafl die Gabe, unbesonnen
daherzubrabbeln und erst danach zu realisieren, wie philosophisch sein
Spruch gewesen war. »Aber ja, du hast recht«, meinte er dann. »Ob der
oberlangweilige Kerl iberhaupt einen Unterschied merken wird, wenn er tot
ist? Der hat doch noch gar nie richtig gelebt.«

Neunundneunzig Prozent aller Zielpersonen auf der To-do-Liste des
geheimen Schweizer Killerministeriums Tell boten in irgendeiner Form eine
Angriffsflache. Hatten in ihrem Berufs- oder Privatleben Momente, die — von
den staatlichen Eliminierungsprofis geschickt ausgenutzt — zum Ableben
fihren konnten. Und nach natiirlicher Ursache aussahen. Letzteres war
eminent wichtig. Tod ohne nachweisbare Fremdeinwirkung hiefy die Maxime
bei Tell. Unfille aller Art (Stiirze funktionierten eigentlich immer), mit Strom
oder Gift provozierte Herzinfarkte, iberdosierte Medikamente, manipulierte
Lenkungen von Fahrzeugen, undichte Gasleitungen, gewollt unsachgemafd
funktionierende Haushaltgeréte. Die Liste war lang, je kreativer, desto lieber.

Violetta Morgenstern genoss bei Tell den Ruf, besonders ausgefallene
Mittel einzusetzen. Sie galt als sehr erfinderisch. Thre Elimination mittels
Staubsaugerroboter rangierte in der betriebsinternen Hitparade der best ends
seit iiber elf Monaten auf Platz eins.

Sehr beliebt bei den Auftragskillern war der Sport.



Besonders bei Outdooraktivititen driangten sich die Zielpersonen
geradezu als Opfer auf. Gesunde Bewegung war gestern, heute hielt sich
auch der durchschnittliche Freizeitsportler gern im Nahtodbereich auf. Biker,
Jogger, Wanderer, Skifahrer, Schneeschuhginger — immer hart am Limit,
Abgrund und an einer Herzrhythmusstérung. Und somit ein Leichtes fiir
Tell, mit lediglich dezenter Nachhilfe das Endziel zu erreichen.

Die Kollegen der Abteilung Organisation & Technik hatten in ihrem Biiro
ein selbst gestaltetes Plakat aufgehdngt. Darauf stand: »Sport und Turnen
filllen Gréber und Urnen.«

Adam Kish machte keinen Sport.

Adam Kish machte auch sonst nichts. Absolut gar nichts.

Adam Kish war der personifizierte Alptraum eines jeden Auftragskillers.
Null Hang zum Sterben.

Morgenstern und Schlunegger hatten den Fall vor zehn Tagen zugewiesen
bekommen und bissen sich seither daran die Zahne aus.

Kish war vierzig und in jeder Hinsicht langweiliger Durchschnitt. Er war
weder klein noch grof3, weder dick noch diinn, nicht besonders schon, aber
auch nicht unansehnlich. Ein Allerweltsgesicht (vielleicht etwas gar zu feiste
Béckchen), eine Dutzendfrisur, eine Nullachtfiinfzehn-Statur, ebenso profan
seine Kleidung, die schwarze Kassenbrille und die phlegmatische Art, mit
der er sich bewegte. Selbst sein Dialekt war Mittelmafl — zentrales Schweizer
Mittelland ohne Kanten, Ecken, Zischer oder knackige Wortkreationen.

Dieser Kish war so unauffillig wie eine graue Wanze auf einer
Betonwand im Nebel.

Nichtsdestoweniger stand er auf der Abschussliste von Tell.

Der Oberlangweiler musste demnach irgendetwas derart Brisantes oder
Boses tun oder wissen, das aus Sicht der obersten Schweizer
Entscheidungstrager seine Liquidierung rechtfertigte.

Adam Kish war selbststandiger Finanzler und arbeitete den ganzen Tag zu
Hause in seiner Mietwohnung am Computer. Eine tabellengraue
Zahlenmaus in ihrem Kéfig: dreieinhalb Zimmer, Kiiche, Bad, Reduit samt



Waschturm, in der sechsten Etage eines Minergie-zertifizierten Gebaudes im
siebten Stadtbezirk.

Wie immer zu Beginn eines Falls hatte ein Tell-Team diesen Kish rund um
die Uhr beschattet. Ziel war es, die Person und ihr Dasein als Ganzes zu
erfassen. Dazu wurde jede Minute ihres Alltags registriert und in einer Art
Drehbuch vermerkt. Sdmtliche Tatigkeiten und Bewegungen, ja sogar die
Schlafsequenzen, wurden aufgezeichnet und zusétzlich, wo es sinnvoll war,
von einer Drohne auf Sicht oder Infrarot verfolgt oder mittels Videokamera
aufgezeichnet.

Im Normalfall umfasste der »Wochenstundenplan« einer Zielperson um
die fiinfzig A4-Seiten.

Jener von Kish hatte sieben.

Er ging abends nie aus, machte keinen Sport und lief} sich Lebensmittel
und andere Produkte des tdglichen Bedarfs per Post oder Kurier nach Hause
liefern.

Er besaf} keine Hobbys, Laster oder Freuden und schien ein bediirfnisloses
Dasein zu fiihren. Es gab weder Frauen noch Sex oder Flirts, geschweige
denn Liebe.

Adam Kish lebte nicht, er existierte. Und verlangerte lediglich taglich sein
Leben.

Immerhin, es gab drei Dinge, die seinen Alltag unterbrachen.

Erstens: Wahrend der Arbeitspausen — manche dauerten fiinf Minuten,
andere dreiflig - spielte er auf dem Computer. Egoshooter-Games,
Onlinepoker und Zombiezeugs.

Zweitens: Einmal am Tag genehmigte er sich einen halbstiindigen
Spaziergang innerhalb der Wohnsiedlung, die viel Beton bot und absolut
reiz- wie seelenlos war, was im Werbeprospekt der Quartierarchitekten als
urban living angepriesen wurde.

Und drittens: Jeden Samstagmorgen um neun setzte er sich in seinen
Toyota Corolla, Farbe Manhattangrau (das meistverkaufte Auto der Welt
und somit auch der absolute Durchschnitt), fuhr bis zum Stadtrand und dann
eine schmale, kurvige und steile Straf3e hoch zum Waélchliwald. Von hier aus
hatte man eine gute Sicht auf Alpenkranz und Stadtgewuchere. Aber Kish



war nicht am Panorama interessiert. Nach lediglich hundert Metern
Fufimarsch setzte er sich auf eine Parkbank, kramte ein zusammengefaltetes
Tv-Gratismagazin aus der Seitentasche seines Parkas und beschaftigte sich
mit den Sudokus darin. Eine Dreiviertelstunde spater fuhr er wieder nach
Hause.

Das war’s dann auch schon an Auffalligem.

Adam Kish hauste als Einsiedler, lebte wie ein Monch und arbeitete wie
ein Besessener. Und er brachte Morgenstern und Schlunegger an den Rand
des Wahnsinns.

Es fand sich bei dem Mann absolut nichts, wo sie mit ihrer Liquidierung
hiatten ansetzen konnen. Statt dass Morgenstern und Schlunegger ihn
beseitigten, erstickte er ihre Geduld, zerriss ihre Nerven und qualte langsam,
aber sicher ihren Geist zu Tode.

In solchen Fillen halfen nur Unmengen von Kaffee. Jede halbe Stunde
besorgten Violetta oder Miguel in Tells Kiiche neuen Stoff. So, wie sie ihn
beide mochten und siichtig danach waren: heifl, schwarz, stark. Manche
Dinge énderten sich nie.

Die Reihe war an Miguel. Er schnappte sich ihre leeren Tassen und
schlenderte in Richtung Kiiche. Violetta briitete derweil weiter iber dem
Dossier Kish. Dieser Kill-Auftrag stellte nicht nur in logistischer Hinsicht ein
Problem dar, sie hatte auch personlich daran zu kauen.

Violetta mochte es, wenn Zielpersonen so richtig anstindig bose waren.
Offenkundige Schurken, sicht- und greifbar niedertrachtig. So bosartig, dass
diese auch gemafl privatem morgensternschem Wertesystem den Tod
verdienten. Wohlverstanden, Job war Job, Auftrag war Auftrag — sie tat, was
man ihr befahl. Und trotzdem war ihr wohler und ging ihr das Eliminieren
leichter von der Hand, wenn sie einen wahren Scheiflkerl ausknipsen konnte.
Einen, der den Tell-Service wirklich nétig hatte.

Kish war ihr eindeutig zu unbose.

Sicher, die Regierenden in diesem Land hatten bestimmt sehr gute
Griinde, den Typen ausschalten zu lassen. Doch Violettas
Gerechtigkeitsempfinden wére befriedigter, wenn sie Kish auch personlich



ihren Segen zum Ableben geben konnte. So aber kam sie sich vor wie eine
Malerin, die den Auftrag erhielt, eine Wand in hisslicher Farbe zu streichen.
Oder, als miisste sie als Kochin Rosenkohl zubereiten.

Vielleicht lief sich ja doch noch etwas Verabscheuungswiirdiges bei Kish
finden. Thr wére massiv wohler. Zufriedenheit im Job war wichtig.

Miguel kam mit frischem Kaffee zuriick. Er lief leicht in den Knien und
hielt die Tassen vorsichtig von sich gestreckt, als balanciere er kleine scharfe
Sprengsatze. Mit einem Aufschnaufer der Erleichterung stellte er die Tassen
auf den Tisch.

»Noch so jung und tragt doch schon so schwer an der Last des Lebens.«

»Quatsch. Das ist es nicht. Wollte nichts zerstéren. Schau dir doch die
Schaumchen an. Richtige Kunstwerke sind das.«

Auf Miguels Schaum war ein perfekt symmetrischer Farnwedel zu sehen.
In Violettas Tasse zeichnete sich milchweifs auf arabicabraun ein
Katzengesicht ab - die Ohrchen standen je als Schaumflocke von der
Oberflache ab. Kaffee in 3D.

»Latte-Art sagt man dazu, erklarte Miguel.

»Was du fiir Talente hast ...«

»Ich doch nicht. Das hat Leo gezaubert.«

Violetta stohnte auf. »]Jetzt sag nicht, der Kerl steht in der Kaffeekiiche und
verziert simtliche Tassen der Mitarbeitenden.«

»Genau das tut er. Hat erklart, er habe mal einen Barista-Kurs absolviert.
Unsere Leute stehen Schlange, um an ein Leo-Kaffeekunstwerk zu kommen.«

Violetta schob ihre Tasse demonstrativ ans Ende des Schreibtisches. »Mir
ist der Gluscht grad so was von abhandengekommen.«

»Du magst Leo einfach nicht, das ist es.«

Sie knurrmurrte.

»Er kann tun, was er will, du findest es bescheuert.«

»Das Problem ist, dass er alles kann, was er will. Ich hasse Alleskonner,
Alleswisser, Alles-allen-Rechtmacher. Das fangt schon mit seinem Namen
an.«

Leo. War neu bei Tell. Und hief3 eigentlich Simon Leonhardt. Simon, so
fand Violetta, sei doch eigentlich ein schoner Vorname. Nicht, dass sie mit



dem Kerl sofort Duzis gemacht hétte. Bewahre. Bei ihr musste man sich das
Du noch verdienen, die Sie-Form fand sie alleweil gehoriger. Doch der Herr
Leonhardt war bereits an seinem ersten Arbeitstag — zwei Wochen war das
jetzt her — in jedes einzelne Biiro getdanzelt und hatte sich als »Leo«
vorgestellt. Sei sein Pfadfindername.

»Freut mich. Miguel«, hatte Miguel gesagt.

»Angenehm. Frau Morgenstern, hatte Violetta gekontert.

Seither hasste sie den Neuen.

»Hast du mittlerweile etwas bei Kish entdeckt, das uns Hoffnung macht?«,
fragte Miguel und nippte an seinem avantgardistischen Heif3getrank.

Violetta schiittelte den Kopf. »Ich weifl beim besten Willen nicht, wie wir
den Mann auf natiirlich aussehende Weise um die Ecke bringen sollen.«

Miguel zuckte mit den Schultern. »Nicht verzweifeln, Morgenstern. Haben
du und ich schon mal keine Losung gefunden? Heh? Eben.«

»Du hast da Kunstwerk an der Nasenspitze.«

Miguel wischte sich mit dem Armel seines Holzfillerhemds den
Schaumfleck weg.

»Apropos Riesenproblem«, sagte Violetta. »Wie war eigentlich deine
Familienfeier gestern Abend? Das Ramseyer-Treffen?«

Anstelle einer Antwort verzog Miguel das Gesicht.

»S0 libel 7«

»Ubler.«

»Erzahl!«

Vor einiger Zeit war Vollwaisen- und Adoptivkind Miguel unverhofft zu
etwas »richtiger« Familie gekommen. Die Geschichte hatte sehr unschon
begonnen, schlieBlich aber mit einer groflen Versohnung geendet. Nach iiber
finfunddreiflig Jahren hatte Miguel unter dramatischen Umstanden endlich
erfahren, wer seine leibliche Mutter war.

Anna.

Aber er war zu spat gekommen. Sie war vor einigen Jahren gestorben.
Doch Miguel lernte Annas Ehemann kennen, Herzchirurg Dr. Paul
Ramseyer, nicht Miguels Erzeuger, aber im Grunde jetzt so etwas wie sein
Stiefvater. Und dessen Sohn Moritz. Der dreiundzwanzigjahrige Student war



Miguels biologischer Halbbruder — und nur dank ihm tberhaupt noch am
Leben. Eine lange, komplizierte, krebsmedizinische und nicht ganz
unkriminelle Geschichte.

Nach einer Achterbahnfahrt der Gefiihle hatte Miguel sich schlief3lich
dazu durchgerungen, seinen Halbbruder kennenzulernen. Sie hatten die
gleiche Mutter, und in ihren Adern floss das gleiche Blut. So etwas verbindet.
Sollte man meinen.

Doch entgegen allen Erwartungen hatten sich die beiden tiberhaupt nicht
verstanden. Ja, schlimmer noch. Sie gingen sich gegenseitig so was von auf
den Sack.

Da der abgebriihte und stoische Ex-Séldner Miguel (seinen jetzigen Beruf
bei Tell verschwieg er natiirlich), der einen monstrosen klavierlackschwarzen
Chevrolet Pick-up fuhr, Countrymusik mochte, sich fiir Waffen,
Computergames und Steaks (blue rare) interessierte und in einer Wohnung
lebte, die mehr einer Soldatenbaracke nahe der Front glich.

Dort das Sensibelchen Moritz, Student der Architektur und
Kunstgeschichte, Schon-, Style- und Feingeist. Dem Autos und Motoren
nichts bedeuteten (»Schon mal was von Klimaerwarmung gehort, heh?«), der
blutiges Grillfleisch genauso verabscheute wie Miguels Gamer- und
Zockerseele, der Country als »sexistische Cowboyscheifle« bezeichnete
(dabei hatte er spottisch auf Miguels Schlangenlederboots gedeutet) und die
Welt so ziemlich in jeder Hinsicht diametral entgegengesetzt zu Miguels
Kosmos betrachtete.

Die Halbbriider fanden sich gegenseitig weltfremd, doof und eingebildet.
Jeder fand, der andere sei ein Riesenarschloch. Was sie genau so einander
gestern an den Kopf geworfen hatten.

Vater Ramseyers Versuch, ein Familiennachtessen zu veranstalten, um
seine beiden »SO0hne« einander etwas ndherzubringen, hatte in einem
Desaster geendet.

»Der kleine arrogante Scheifler treibt mich zur Weiflglut«, fasste Miguel
den Abend fiir Violetta zusammen. »Halt sich fiir etwas Besseres.«

»Und was sagt Vater Paul dazu?«



»Leidet still. Ich meine, den alten Doktor mag ich wirklich sehr. Er ist fiir
mich tatsdchlich schon beinahe eine Vaterfigur. Aber sein Arsch von einem
Sohn ...«

»Klingt nach verkachelter Situation«, sagte Violetta.

»Katastrophe.«

»Es nennt sich >Familie<. Der Herr Schlunegger erlebt jetzt den ganz
normalen Verwandtenwahnsinn. Willkommen im Club.«

»Als ich noch eine Waise war mit kleiner Adoptivfamilie, hatte ich
wenigstens meine Ruhe.«

»Aber keinen inneren Frieden. Vergiss das nicht.«

»Apropos Frieden ...« Miguel fuhr mit den Handflachen tiber den Tisch.
Eine Wegwischgeste, wie Violetta wusste, was immer ein Zeichen dafiir war,
dass ihm nach Themenwechsel war. »Wie soll unsere Zielperson ihren
Frieden denn nun finden? Komm, Brainstorming, Morgenstern.«

Sie hatten bereits daran gedacht, die fiir Kish ins Haus gelieferten
Lebensmittel zu vergiften oder so an seinem Toyota herumzufummeln, dass
er einen Unfall haben wiirde. Aber beide Modelle erwiesen sich in der
Simulationsphase als zu fehleranfillig. Und hatten irgendwie auch keinen
Stil, fand Violetta.

»Man hat ja schlielilich auch beim Killen etwas Kultur«, war sie der
Ansicht. »Daher ja auch der Begriff >zum Sterben schon«.«

Miguel seufzte in sich hinein und sagte dann: »So ausdrucksvoll, wie du
jeweils umbringst, misste man wohl von Expressionismus oder
Holzschnitttechnik sprechen.«

»Schau an. Ich staune, wie gut der Comic-Heftli-Leser sich im Kunstjargon
auskennst.«

»Tja, ich meinerseits, in Anbetracht deines Alters, kille dann wohl im
Jugendstil.«

»Ich denke da eher an naive Malerei.«

Dann sagte keiner mehr etwas, weil jeder fieberhaft an einem noch
fieseren Vergleich herumstudierte, aber nichts mehr fand.

Notgedrungen kamen sie zur Arbeit zuriick. Es blieb ihnen nichts anderes
ibrig, als nochmals das Dossier Kish durchzuackern. Abermals sein Leben zu



durchforsten. Wieder und wieder seinen Alltag zu studieren.

»Irgendwo«, das wusste Miguel aus Erfahrung, »findet man immer eine
Schwachstelle.«

Sie hatten nur absolut keine Ahnung, wo.

Miguel wiirde sich heute nochmals die Liste von Kishs Kunden und
Kontakten vornehmen. Alle ausschliefflich online, Offline-Beziehungen
pflegte Kish keine.

Violetta sollte abermals sdmtliche Videoaufzeichnungen durchsehen.

»Ist dir recht, wenn ich frither Feierabend mache? Meine Mama ...«

Miguel wedelte sie mit einer Geste aus dem Biiro. »Ich weify. Geh nur,
kein Problem.«

»Ich schaue mir die Videos dann morgen an, sagte sie.

Zuerst hatte sie jetzt ihren Teil Familiendrama vor sich.



Nicht einmal mehr das obligate »Hallo, Mama, ich bin’s«.

Der Anblick ihrer Mutter schniirte Violetta in letzter Zeit den Hals
dermafien zu, dass sie bei der Begriiiung kein Wort herausbrachte.

Stattdessen kiusste sie deren kalte, blaulich marmorierte Stirn und strich
ihr mit den Fingern durch das lange, talgweifle Haar, das allen Glanz
verloren hatte und wie verwehte Spinnweben am Schadel klebte.

Mit Elisabeth Morgenstern ging es zu Ende. Langsam zwar, aber ganz
sicher.

Ihr Ohrensessel mit dem roten Samtbezug, der im gemeinschaftlichen
Aufenthaltsraum des Demenzheims Flurpark stand und in dem sie die
letzten Jahre den Grof3teil ihres Tages selbstvergessen gesessen hatte, stand
seit zwei Monaten leer. Als traute sich keiner der anderen Patienten, Frau
Morgensterns Lieblingsplatz zu benutzen.

Sie lag nur noch im Bett und wurde vom Pflegepersonal in Seitenlage
gedreht, weil sie nicht mehr imstande war, Sekrete zu schlucken oder
abzuhusten. Ab und an tat sie einen erschreckend lauten Seufzer, der vom
Arzt als »typische Rasselatmung einer Sterbenden« diagnostiziert wurde. Die
intravenos zugefiihrte kiinstliche Erndhrung war minimiert, die Abgabe von
Schmerzmitteln erhoht worden.

Obwohl Elisabeth Morgenstern einfach nur still dalag, wirkte sie unruhig,
mitunter beinahe konfrontativ. Als wenn sie demnichst die Augen
aufschlagen und mit ihrer Tochter schimpfen wiirde. Violetta glaubte zu
spiren, wie Luft und Raum um ihre Mama herum vibrierten. Als versetzte
man eine Stimmgabel in einem dunklen Raum in Schwingung.

Elisabeth wehrte sich gegen das, was ndher kam.

Thr letzter Rest Geist war immer weniger imstande, den miiden, glasernen
Korper zu beseelen. So hatten es die Arzte Violetta erklart.

Die Frau war zweiundneunzig. Es grenzte an ein Wunder, dass sie mit
ihrer Krankheit iiberhaupt so lange am Leben geblieben war. Medizinisch
gesehen eine absolute Ausnahme, wie Chefarzt Professor Habliitzel meinte.



Und Violetta hatte stumm genickt. Sie wiirde das niemandem anvertrauen,
aber sie war sicher, dass es der eiserne Wille ihrer Mama gewesen war, so
lange weiterzuleben, bis sie ihr Kind wiedersehen wiirde. Was sie geschafft
hatte. Nun, wer nicht mehr kdmpfen musste, durfte in Frieden leben. Oder
endlich gehen.

Elisabeth Morgenstern wurde zusehends schwécher, wachte an manchen
Tagen nur noch fiir wenige Minuten auf und war selbst dann um noch mehr
Welten entriickt, als sie es die lange Zeit davor schon gewesen war.

Vierunddreiflig Jahre hatte Violetta ihre Mama fiir tot gehalten und dann
erfahren, dass ihre Eltern seinerzeit untergetaucht waren. Vor etwas mehr
als einem Jahr hatten sich Mutter und Tochter zum ersten Mal nach all der
verlorenen Zeit wieder gesehen — aber nicht beide hatten einander erkannt.
Violetta hatte ihre Mama endlich wieder, aber deren Personlichkeit war
eingefroren und das Gedéchtnis verglitht. Fiir die Tochter war es, als sei die
Mutter ein zweites Mal verstorben. Und bald wiirde es einen dritten, diesmal
finalen Abschied geben.

Und Elisabeth Morgenstern wiirde ganz verldschen.

Violetta kam jeden Tag zu Besuch, neuerdings sogar zweimal,
frihmorgens und nach Feierabend. Ihr Verhéltnis zu Schwester Erika, Mutter
Morgensterns hauptverantwortlicher Pflegefachfrau, war darum noch
inniger geworden. Niemand kam Elisabeth ndher als Erika. Sie betreute sie
den ganzen Tag. Weswegen Violetta sehr an Erikas Wohlergehen gelegen
war. Und wehe dem, der die Frau schlecht behandelte. Dann fuhlte Violetta
sich verpflichtet, zu handeln. Was sie schon getan hatte, sehr tibereifrig und
tbergriffig, und prompt den Falschen bestraft hatte — Erikas zu Unrecht
verdachtigten Ehemann. Violetta dchzte innerlich noch immer und versuchte,
die Erinnerungen an diese misslungene Racheaktion zu verscheuchen.

»Nur ganz schnell. Hallo und guten Abend, ich muss gleich weiter, Herrn
Joner auf der Zwei-Sieben geht es heute ganz schlecht. Aber schoén, dich zu
sehen, Violetta.« Schwester Erika, wie immer schnell sprechend und in einer
viel zu weit geschnittenen Uniform, was ihr ein wenig das Aussehen eines
Lenkdrachens verlieh, rauschte vorbei und hatte wenig Zeit.



»Klar, mach du nur. Ich bleibe noch etwas bei Mama. Irgendetwas Neues
heute?«

Erika schiittelte den Kopf. »Sei froh. Neues bedeutet bei deiner Mutter
nichts Gutes mehr.«

Violetta erkannte, dass Erika selbst tiber die Deutlichkeit ihrer Worte
erschrak. Aber ihr war die Wahrheit allemal lieber als geschontes
Pflegegeschwatz fiir mimosenhafte Angehdrige.

»Ich weif3, Erika. Und nun geh schon, die brauchen dich anderswo.«

Eilte die Pflegerin davon, verursachte der weite, pistaziengriine
Uniformstoff um ihren filligen Koérper herum ein Gerdusch, als wiirden
frisch gewaschene und gestdrkte Bettlaken geschiittelt. Fiir einen Moment
schloss Violetta die Augen und sah sich wieder als kleines Madchen und die
Mama im Garten beim Abhédngen und Straffziehen der Weillwasche. Und
horte die Tiicher knallflattern. Eine Tonpassage aus dem Soundtrack ihrer
Kindheit.

*kk

Miguel hatte sich bei der Donerbude gegeniiber dem Tell-Hauptquartier ein
xXL-Abendessen mit einer Extraportion Fleisch im Fladenbrot geholt, safl
jetzt wieder im Biiro vor seinem Desktop und priifte Kundenlisten und
Privatkontakte von Zielperson Kish.

Der Kerl lebte in einer digitalen Blase. Samtliche Beziehungen liefen
ausschliellich tiber Apps und E-Mail. Die 1T-Abteilung von Tell hatte Kishs
Kundendaten gehackt und eine Ubersicht von Personen und Auftrigen
erstellt. Miguel verstand zwar nicht allzu viel von dem »Buchhalter- und
Erbsenzahlerzeugs«, wie er den financial sector nannte, aber es geniigte, um
sich einen Uberblick zu verschaffen.

Als freiberuflicher Finanzler bearbeitete Kish Auftrdge von Personen,
Gruppierungen und Firmen aller Art. Tatigte fiir sie Transaktionen, zahlte,
biindelte, optimierte deren Geld, Immobilien, Beteiligungen und
Wertpapiere, machte die Buchfiihrung, gab selbst Investitionstipps ab oder



verwaltete im Mandat Portfolios mit Aktien, Rohstoffen wund
Investmentfonds.

Miguel schaute sich die Kunden an. Zuerst die Personen. Auffallend viele
auslandische Namen aus auffallend exotischen Destinationen, die entweder
als Steueroasen oder gescheiterte Staaten bekannt waren.

Aber kein Name, bei dem Miguels innerer Alarm ansprang.

Er wirde die Liste morgen auch noch vom Tell-eigenen
Wirtschaftsmenschen priifen lassen. Der Experte wiirde ziemlich sicher ein
paarmal den Leuchtstift ziicken miissen.

Die Auftragskiller von Tell wussten in den allerwenigsten Fallen, weshalb
die Zielperson eliminiert werden musste. Uber das »Warum« entschieden
Personen in ganz anderen Ministerien mit viel héheren Lohnklassen. Aber
meistens schimmerte im Laufe der Vorbereitungen zu einer Liquidation der
eine oder andere Grund durch.

Im Falle von Adam Kish brauchte man nicht allzu viel Phantasie, um sich
vorzustellen, weshalb der Mann diese Finanzwelt zu verlassen hatte. Fir
immer storniert werden sollte. Die Buchhalter der Bosen kamen frither oder
spater alle an die Kasse.

Miguel verspiirte grofle Lust auf eine Tasse Kaffee. Es war schon nach
neun. Er seufzte. Jetzt nochmals einen Koffeinbooster und er ldge die halbe
Nacht wach. Oder miisste daheim vor dem Zubettgehen ein halbes Dutzend
Biere als Miildemacher-Gegenmittel kippen. Beides unideal. Egal, was er tate,
es schlige ihm auf den Magen. Frither hatte er ... Verdammt, er wurde élter.
Miguel seufzte erneut und versuchte die Kaffeebegierde zu ignorieren.

Was am besten mit viel Arbeit gelang.

Also schaute er sich noch Kishs private Kontakte an. Auch diese Liste ein
Zeugnis der Hackerkiinste von Tells Computermenschen. Die Nerds hatten
es wirklich drauf, fand Miguel. Er erinnerte sich, wie dirftig die Infos
geflossen waren, als er vor einer Million Jahren beim Ministerium
angefangen hatte. Und heute? Unter Federfithrung von Gerry war die IT-
Gruppe gewachsen und vollbrachte jetzt Dinge, die selbst Laien wie Miguel
klarmachten, dass heutzutage nichts, aber auch gar nichts unhackbar war.
Schéne neue, bedngstigend glaserne Welt.



Adam Kish bewegte sich auch in seiner Freizeit vorwiegend im Web. Auf
verschiedenen Foren und in Gruppenchats tauschte er sich mit
Gleichgesinnten aus tber I1T-Dinge, Games, Hacks und auch ein paar
finanztechnische Spitzfindigkeiten. Allesamt keine Normalos. Sondern
Digitalos.

Miguel verfolgte ein paar dieser Chatverldufe und verstand nur Bahnhof.
Allein schon die Titel — sogenannte Nicknamen -, die sich die Teilnehmer
gaben. Keiner stand mit seinem echten ein. Kish ging als bitmans82 online.
Laut Liste stand er in regelméfligem Kontakt mit Leuten wie techbabe4,
julioxx, deathdog, nolimit und wie sie alle hieflen. Klang fiir Miguel wie die
Abfangjager-Crew aus einem Star-Wars-Film.

Dann stutzte er.

TheArtofHack.

Sein innerer Alarm ging an. Diesen Nicknamen kannte er. Blofl woher?
Seine Gedanken begannen zu brodeln.

Fast eine halbe Stunde lang hirnte Miguel an dem Titel herum, lief} ihn
durch seine Erinnerungen rollen. Priifte ihn auf Bedeutung, Phonetik, sagte
ihn laut auf, probierte es riickwarts. Nichts. Er wusste, er hatte TheArtofHack
schon mal gelesen. The Art of Hack — die Kunst des Hackens. Ja, doch, jajaaa
... Verdammt, aber wo?

Miguel war klar, was seinen Gedanken auf die Spriinge helfen wiirde. Er
stohnte in sich hinein — und gab dann, von einem leisen Fluch begleitet, sich
selbst gegeniiber klein bei. Stand auf und holte sich in der Biirokiiche eine
tbergrofie, dampfend heifle Tasse Kaffee.

Keine zwei Minuten spéter wusste er die Antwort.

Er loggte sich in seinen privaten E-Mail-Account ein und suchte die
entsprechende Nachricht.

Da war sie. Vor vier Monaten hatte Miguel sich eine neue Gamebox
gekauft und war beim Einrichten zu Hause auf Schwierigkeiten gestof3en. Er
hatte dann zuerst 1T-Gerry per Kurznachrichtendienst um Hilfe gebeten,
doch der war in einem Late-Meeting gesessen und hatte ihn

weiterverwiesen.
An TheArtofHack.



Das durfte doch nicht wahr sein. Zielperson Adam Kish und
TheArtofHack kannten sich. Laut Verlaufsprotokollen sogar recht gut und
schon langere Zeit. Manchmal chatteten sie gar mehrmals die Woche
miteinander.

»Verdammt!«, zischte Miguel. »Bitte nicht. Nicht das. Nicht gut.«



Im Haus gegeniiber Violettas Zuhause war eine neue Familie eingezogen.

Nachdem der alte Mantz vorletzten Frithling, kurz nach seinem
Finfundachtzigsten, verstorben und seine Frau letzten Herbst, vor ihrem
Siebzigsten, ins Altenheim gezogen war, hatte das Haus an der
Lindenbergstrale Nummer 10 lange Zeit leer gestanden. Nun war es
anscheinend von den Mantz-Kindern vermietet oder verkauft worden.

Nicht, dass Violetta offiziell dariiber informiert worden ware. Die neuen
Nachbarn hatten auch nicht vorbeigeschaut, Hallo gesagt und sich ihr
vorgestellt, wie es der Brauch war. Und wie es Violetta eigentlich
anstandshalber erwartet hatte.

Nein, Samstag vor zwei Wochen war morgens um acht plétzlich der
Lastwagen eines Umzugsunternehmens vorgefahren. Finf vierschrétige
Kerle mit Kleiderschrankstatur waren ausgestiegen und hatten Kisten,
allerlei Hausrat und in Luftpolsterfolie eingewickelte Mobel ausgeladen und
ins Haus getragen.

Kurze Zeit spater hatte ein nachtblauer E-Volvo mit auflerkantonalem
Kennzeichen vor dem Haus geparkt. Die neuen Besitzer. Eine junge Familie.
Violetta hatte alles vom Kiichenfenster aus beobachtet. Vater, Mutter und
drei Kinder im Alter von ... finf, sieben und elf. Das wusste Violetta zwar
nicht, aber als ehemalige Grundschullehrerin bildete sie sich ein, so etwas
abschitzen zu konnen. Plus minus ein halbes Lebensjahr. Mit der Alterssache
verhielt es sich dhnlich, fand sie, wie beim Backen. Nie wog sie Zutaten ab,
das Auge allein entschied iiber die Menge. Und Miguel hatte sich jedenfalls
noch nie iiber ihre Kuchen beschwert. Okay, anderseits: Schlunegger af
sowieso einfach alles. War so der Typ Vertilger. Schlundegger.

Schon nach wenigen Tagen musste Violetta feststellen, dass die neuen
Nachbarn laute Kinder hatten. Wilde Kinder. Chaotische Kinder. Nicht, dass
sie allergisch gegen Bélger und deren natiirliche Begleitschiden reagiert
hatte. Gott behiite, nein. Sie mochte Kinder. Nach wie vor. Trotz



siebenundzwanzig Jahren Schuldienst. So die Kinder denn anstindig waren
— und ihre Grenzen kannten.

Doch die hier hatten keine.

Respektive, ihnen wurden keine gesetzt. Die Eltern hatten ihren
Nachwuchs entweder nicht im Griff oder lielen ihn sich frei entfalten.

Violetta tippte auf Letzteres. Der Vater war ein Enddreifliger mit
Waldarbeiterbart, Hornbrille und Tunnelringen aus Ebenholz in jedem
Ohrlappchen. Die Mutter ging gegen dreif3ig, tiirmte ihr auberginegefarbtes
Haar zu einem Giipfi auf und schien militante Rock-iiber-der-Jeans-Tragerin
zZu sein.

Padagogen oder Kreative, davon war Violetta iberzeugt.

Bereits drei Tage spater sah die Tempo-dreiffig-Zone Lindenbergstrafle
aus, als hatte eine Predator-Drohne eine zwanzigpfiindige Hellfire auf ein
Spielwarengeschaft abgefeuert.

Mini-Trottinettchen lagen herum, zwei Fahrrader (eines davon mit
Stiitzradern), ein Dreirad, ein Trettraktor samt Anhénger, dazu diverse Bille,
Springseile, Stelzen, Spielzeugautos, Plastikkegel, Frisbees und ein Igluzelt
mit einem langen Riss in der einen Stoffwand.

Das Spielzeug war in einem Halbkreis mit Radius fiinfzig Meter ab
Hauseingang hingeschmissen worden. Auf Strafle, Gehsteig und Vorgarten.
Auch in Violettas Vorgarten.

Nichts davon wurde abends aufgerdumt. Ja, selbst als es zu regnen
begann, wurden die Kinder von ihren toleranten Alten allem Anschein nach
nicht angewiesen, ihre Spielsachen ins Trockene zu bringen.

Das fand Violetta dann doch daneben. Etwas Ordnung im Leben musste
nun mal sein. Sonst wiirden die Kleinen frither oder spéter in einen Hammer
laufen. Das wusste sie aus eigener Erfahrung. So mancher achtjahrige
Dschingis Khan mit unverhaltnisméflig verstandnisvollem Elternhaus hatte
bei Lehrerin Morgenstern im Klassenzimmer zum ersten Mal in seinem
Leben erfahren, wo Gott hockte.

Hafeli hie3 die Familie.

Violetta fand, das sei wieder mal typisch. Sie hatte da namlich in all ihren
Dienstjahren eine Theorie entwickelt. Je wohlklingender der Familienname,



desto randalierender die Kinder.

Wie oft hatte sie es erlebt, dass Schiilerinnen und Schuler mit
klangschonen Familiennamen die grofiten Berserker waren. Schien ein
Naturgesetz zu sein in der padagogischen Prarie.

Nicht die akustisch scharfkantigen Namen (Roggenmoser, Habegger,
Zuppiger oder Bosshart) brachten den ruppigsten Nachwuchs hervor. Auch
nicht solche, die wie Machetenschldge im Dschungel klangen (Stutz, Lutz,
Hotz). Nein, es waren die gehorschmeichelnden Ingold, Schénhaus und
Himmelsberger. Die Allerschlimmsten aber, die Heimlifeissen, waren die
Sippen mit einem herzigen a in der Mitte und dem verniedlichenden i am
Ende. Bréandli, Scharli, Laubli, Nageli. Klang nach Jo, war aber praktisch
immer Ah. Der aktuelle Fall bestétigte Violetta nur noch in ihrer Theorie.
Hafeli.

Auch als Violetta an diesem Morgen kurz nach halb acht ihr Haus verlief3,
sah es vor Hafelis Daheim wieder aus wie im Disneyland nach einem
Tornado. Das machte sie stinkig. Musste sie zugeben. Eigentlich wiinschte sie
sich mehr Gelassenheit im Leben, im Alter sowieso. Aber manche Dinge
gingen ihr einfach gegen den Strich.

Sollte sie den Eltern einen Erziehungstipp geben? Eine freundlich
verklausulierte Beschwerde anbringen?

Hallo und guten Tag, liebe Nachbarn. Ah, haben Sie schon einmal daran
gedacht, dass ...

Keine Chance. Sie triige in Nullkommanichts das Etikett der keifenden
Alten am Armel. Also schweigen. Feige schweigen. Das argerte Violetta noch
mehr. Die Faust im Sack war sonst so gar nicht ihr Ding.

Sie fuhr mit dem Tram in die Innenstadt, wo Tell seine Zentrale hatte.
Kaum in der Zweierblirobox mit den Glaswanden angekommen, reichte ihr
Miguel eine Tasse Kaffee.

»Wenn du so nett am Morgen zu mir bist, brauchst du etwas oder willst
mich besénftigen.«

»Nett bin ich immer, und ja, du wirst dich tatsachlich gleich wahnsinnig
aufregen.«



TheArtofHack.

Miguel erzahlte ihr von seiner Entdeckung gestern Abend. Und dass
sowohl Zielperson Kish wie auch er selbst Kontakt zu TheArtofHack gehabt
hatten.

»Und du kennst sie auch.«

»Ich? Sie? Eine Frau also. Sag schon, wer?«

»Es ist Ambra. Gerrys Freundin.«

Als sie die 1T-Abteilung betraten, safl Gerry vor drei nebeneinander
aufgereihten Bildschirmen, deren schwarze Screens er mit giftgriinen
Codezeilen fullte. Es war immer wieder erstaunlich, dabei zuzusehen, welch
flinke Finger Kriimelmonster Gerry besaf}. Sein Verstand war ohnedies
unschlagbar. Tells 1T-Chef domptierte Computer, Programme und Webwelt,
als stiinde er mit dem Teufel im Bunde.

»Hey, Leute. Immer schon, wenn so hoher Besuch vorbeischaut.« Er
sprach mit ihnen, ohne auch nur einen Moment den Blick vom Schirm zu
nehmen.

Violetta musterte Tells 17-Chef von Kopf bis Fufl. Wabhrlich eine
unglaubliche Verwandlung, dachte sie, was mit diesem Gerry in den
vergangenen drei Jahren geschehen war.

Der einstmals weltfremde Nerd ohne Manieren, anstindige Ernahrung,
Stil und Deo hatte sich in ein veritables Mitglied der Gesellschaft
verwandelt. Das war vor allem Violettas Verdienst.

Gleich zu Beginn ihrer Karriere bei Tell - da war sie noch im Praktikum
gewesen und killte halbtags — hatte ihr Gerry bei einem Einsatz einen Dienst
erwiesen, der nah an der Illegalitit war und ihn seinen Job hétte kosten
konnen. Aus Dankbarkeit hatte sie sich des digitalen Freaks angenommen
und aus ihm einen anstandigen analogen Menschen geformt. Morgensterns
Optimierungsprogramm hatte seine Fitness, Ernahrung, Kleidung und sein
Vokabular nachhaltig gepimpt.

Gerrys Entwicklung hatte vor einigen Monaten ihren vorldufigen
Hohepunkt gefunden, als er seine erste richtige Freundin fand. Ambra.



