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Marcel Huwyler wurde 1968 in Merenswand/Sweiz geboren. Als

Journalist und Autor srieb er viele Jahre Reportagen über seine Heimat

und Gesiten aus aller Welt. Er lebt heute an einem See in der

Zentralsweiz.



Prolog

Das Gier war für Jonas kein Hindernis.

Ein Mal kam es ihm jetzt zugute, dass er klein und smätig war. Der

Kleinste und Smätigste in seiner Klasse. Wurden beim Sulsport

Mannsaen gebildet und die Captains wählten ihre Leute aus, kam Jonas

erst na allen Jungen und na zwei Drieln der Mäden an die Reihe. Als

das kleinere Übel.

Der Tunnel – Jonas konnte mit eingezogenem Kopf gerade no so darin

stehen – wurde na etwa dreißig Metern von einem Gier aus dien

smiedeeisernen Stäben abgesperrt, dessen Streben in die Felswände

gebohrt und einbetoniert waren. Da gab es kein Weiterkommen. Das Gier

sien uralt und war voller Rost, der bei der geringsten Berührung in

Suppen heruntergrieselte. Es gab eine Tür in der Mie des Giers, aber die

war mit einer Eisenkee samt Vorhängesloss gesiert. Do als Jonas

daran zerrte, swang die Tür ein Stü weit auf. Wer au immer die Kee

um die Gierstäbe geslungen hae, hae sie nit eng genug festgezurrt.

Sie war zu lose, darum blieb ein Spalt offen. Gerade groß genug, damit ein

kleiner, smätiger Zwölähriger si hindurzwängen konnte.

»Stranger ings« war suld, dass Jonas jetzt hier war. In der US-

Mysteryserie bekamen es fünf Kinder mit allerlei Unheimliem und

Übernatürliem zu tun. Sie erforsten dabei mit Vorliebe Höhlensysteme

und kroen dur endlos lange Tunnel voller Kreaturen, die nit von

dieser Welt waren.

Jonas liebte diese Serie. Dank ihr hae er so wundervolle neue Begriffe

gelernt wie Psyokinese, Paralleldimension oder posraumatise

Belastungsstörung.

Und: In Jonas war die Überzeugung gerei, dass es do ganz bestimmt

au in seinem Wohnort Geheimnisse zu entdeen gab. Wenn er nur

hartnäig genug forste, fre genug »Zutri streng verboten«-Silder

ignorierte und tief genug in Höhlen und Röhrensysteme vordrang, von

denen kein Mens wusste, dass es sie überhaupt gab, dann würde er gewiss



auf etwas Außerordentlies stoßen. Dann wäre er ein Held. Im Ort würde

man ihn feiern, im Tagbla gäbe es ein Interview mit ihm, Jessica aus der 4B

fände ihn plötzli süß, und im Sulsport würde er als Erster in eine

Mannsa gewählt. Mit ziemlier Sierheit wäre er sogar der Captain.

Ja, au in Swarzmoos slummerte eine Weltsensation, die es nur zu

entdeen galt. Also ging Jonas mutig weiter, obson er zierte – nit

allein wegen der klammen Kälte im Tunnel.

Den Eingang hae er gestern zufällig beim Herumtollen entdet. Der

Wald hier war Privatgrundstü, eigentli dure man da nit rein. Was die

Sae für Jonas nur no aufregender mate. Er mote diesen Ort, er war

naturbelassen mit viel Diit und Sturmholz, beinahe ein Urwald.

Ein geheimnisvoller Dsungel voller exotiser Gefahren.

Es gab nur zwei unbefestigte Wege, dazu ein paar Trampelpfade, eine alte,

eingefallene Holzhüe, in der Tauben nisteten, sowie eine Art Weiher mit

wenig Wasser und gemauerten Wänden, in dem Jonas mit gesnitzten

Borkensiffen Seeslaten zwisen Piraten und britisen Kriegssiffen

naspielte.

Gestern aber war er Robin Hood gewesen.

Er hae mit si selbst gespielt. Wie so o. Man konnte au gegen si

selbst mit Holzsteenswertern kämpfen, fand Jonas. Beim Saenduell

hae er si bezwungen und war mit smerzverzerrtem Gesit,

Todesgebrüll und Astswert im Bau gegen die Flanke eines Erdwalls

gesunken. Der Waldboden war di mit Laub, Moosbatzen und Reisig

bedet, trotzdem hae es ein dumpfes Bumm gegeben, genau da, wo Jonas

hingefallen war. Mit den Händen hae er Bläer und Humus

weggesleudert und darunter eine Holztür gefunden. Und weil sie

unverslossen war und kein Sild den Zutri verbot, hae er sie

aufgezogen und hineingesaut. Dahinter lag wahrseinli ein Tunnel.

Do es war da drin zu finster gewesen, um Genaueres sagen zu können.

Und heute nun war Jonas zurügekehrt. Mit der LED-Tasenlampe seines

Vaters, der Mitglied der Freiwilligen Feuerwehr Swarzmoos war und

darum über sol großartige Expeditionsausrüstung verfügte wie diese



Lampe. Zehntausend Lumen Leistung und eine Leutweite von dreihundert

Metern.

Wie er vermutet hae. Es gab tatsäli einen Tunnel. Jonas war

langsam hineingegangen, neugierig und vorsitig. Klar hae er Siss

gehabt, aber au Euphorie verspürt und so etwas wie Stolz auf si selbst,

einer sol witigen Sae auf der Spur zu sein.

Das Gier war jetzt überwunden, nits konnte ihn mehr stoppen. Da

vorne im Unbekannten, am Ende des Tunnels, würde er die Sensation

entdeen. Ganz bestimmt. So war das immer in den Filmen.

Er tappte eine Viertelstunde weiter, als der Tunnel plötzli breiter und

höher wurde. Und sließli war Jonas am Ziel.

Das Geheimnis von Swarzmoos – es existierte tatsäli.

Er stand da und staunte, was si ihm im Litkegel der Lampe darbot.

Unglaubli!

So groß, so viele, so unheimli.

Ein eigenartig strenger Geru lag in der Lu. Jonas snupperte und

versute ihn einzuordnen. Es mote verrüt klingen, aber … Ja, es ro

tatsäli so.

Na Honig und Katzenpisse.

Ihm wurde mit einem Mal übel. Mit jedem Atemzug wurde es slimmer.

Explodierende Liter tanzten vor seinen Augen, und das Blut brauste in

seinen Ohren. Jonas musste si übergeben, sein Herz wummerte gegen die

Brust. Er fasste si an die Stirn. Die glühte ja!

Er wusste nit, was gerade mit ihm gesah. Aber er verstand, dass er

hier sleunigst rausmusste. Er versute zu rennen, taumelte, stolperte.

Prallte an die Tunnelwand und stürzte zu Boden, stemmte si ho, rannte

weiter, sah na Ewigkeiten endli wieder Tageslit, ein kleiner heller

Fle weit vorn. Sein Sitfeld sien zu pulsieren. Ein zweites Mal kotzte er

si aus, es brannte in Bau und Raen, er meinte, heißen Brei

auszuspuen.

Bis er endli den Ausgang erreite, die Bäume wieder sah, die frise

modrige Waldlu ro, zu Boden plumpste, si auf den Rüen drehte, zum



Himmel saute, tief duratmete und an die fünf Freunde in »Stranger

ings« date.

Immer wenn die glaubten, sie häen gesiegt und alles sei nun gut, wurde

es nur no slimmer.

Aber das war zum guten Glü nur im Film so.



ERSTER TEIL
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»Nits ist swieriger, als eine sterbenslangweilige Person umzubringen.«

Violea Morgenstern rang die Hände und stieß si samt Bürostuhl vom

Tis weg.

»Trainierst du son mal für künige Seniorenausflüge mit dem

Rollstuhl?« Miguel Slunegger winkte ihr mit einer theatralis

geriatrisen Geste hinterher.

Violea bedate ihn mit einem strafenden Bli. »Mane Männer

glauben, nit zu altern, nur weil sie immer kindiser werden.«

»Keine Sorge, dein Altern hat irgendwann ein Ende.« Er stutzte und

kierte dann wie ein Tölpel. Miguel besaß die Gabe, unbesonnen

daherzubrabbeln und erst dana zu realisieren, wie philosophis sein

Spru gewesen war. »Aber ja, du hast ret«, meinte er dann. »Ob der

oberlangweilige Kerl überhaupt einen Untersied merken wird, wenn er tot

ist? Der hat do no gar nie ritig gelebt.«

Neunundneunzig Prozent aller Zielpersonen auf der To-do-Liste des

geheimen Sweizer Killerministeriums Tell boten in irgendeiner Form eine

Angriffsfläe. Haen in ihrem Berufs- oder Privatleben Momente, die – von

den staatlien Eliminierungsprofis gesit ausgenutzt – zum Ableben

führen konnten. Und na natürlier Ursae aussahen. Letzteres war

eminent witig. Tod ohne naweisbare Fremdeinwirkung hieß die Maxime

bei Tell. Unfälle aller Art (Stürze funktionierten eigentli immer), mit Strom

oder Gi provozierte Herzinfarkte, überdosierte Medikamente, manipulierte

Lenkungen von Fahrzeugen, undite Gasleitungen, gewollt unsagemäß

funktionierende Haushaltgeräte. Die Liste war lang, je kreativer, desto lieber.

Violea Morgenstern genoss bei Tell den Ruf, besonders ausgefallene

Miel einzusetzen. Sie galt als sehr erfinderis. Ihre Elimination miels

Staubsaugerroboter rangierte in der betriebsinternen Hitparade der best ends

seit über elf Monaten auf Platz eins.

Sehr beliebt bei den Auragskillern war der Sport.



Besonders bei Outdooraktivitäten drängten si die Zielpersonen

geradezu als Opfer auf. Gesunde Bewegung war gestern, heute hielt si

au der dursnilie Freizeitsportler gern im Nahtodberei auf. Biker,

Jogger, Wanderer, Skifahrer, Sneesuhgänger – immer hart am Limit,

Abgrund und an einer Herzrhythmusstörung. Und somit ein Leites für

Tell, mit ledigli dezenter Nahilfe das Endziel zu erreien.

Die Kollegen der Abteilung Organisation & Tenik haen in ihrem Büro

ein selbst gestaltetes Plakat aufgehängt. Darauf stand: »Sport und Turnen

füllen Gräber und Urnen.«

Adam Kish mate keinen Sport.

Adam Kish mate au sonst nits. Absolut gar nits.

Adam Kish war der personifizierte Alptraum eines jeden Auragskillers.

Null Hang zum Sterben.

Morgenstern und Slunegger haen den Fall vor zehn Tagen zugewiesen

bekommen und bissen si seither daran die Zähne aus.

Kish war vierzig und in jeder Hinsit langweiliger Dursni. Er war

weder klein no groß, weder di no dünn, nit besonders sön, aber

au nit unansehnli. Ein Allerweltsgesit (vielleit etwas gar zu feiste

Bäen), eine Dutzendfrisur, eine Nullatfünfzehn-Statur, ebenso profan

seine Kleidung, die swarze Kassenbrille und die phlegmatise Art, mit

der er si bewegte. Selbst sein Dialekt war Mielmaß – zentrales Sweizer

Mielland ohne Kanten, Een, Ziser oder knaige Wortkreationen.

Dieser Kish war so unauffällig wie eine graue Wanze auf einer

Betonwand im Nebel.

Nitsdestoweniger stand er auf der Absussliste von Tell.

Der Oberlangweiler musste demna irgendetwas derart Brisantes oder

Böses tun oder wissen, das aus Sit der obersten Sweizer

Entseidungsträger seine Liquidierung retfertigte.

Adam Kish war selbstständiger Finanzler und arbeitete den ganzen Tag zu

Hause in seiner Mietwohnung am Computer. Eine tabellengraue

Zahlenmaus in ihrem Käfig: dreieinhalb Zimmer, Küe, Bad, Reduit samt



Wasturm, in der sesten Etage eines Minergie-zertifizierten Gebäudes im

siebten Stadtbezirk.

Wie immer zu Beginn eines Falls hae ein Tell-Team diesen Kish rund um

die Uhr besaet. Ziel war es, die Person und ihr Dasein als Ganzes zu

erfassen. Dazu wurde jede Minute ihres Alltags registriert und in einer Art

Drehbu vermerkt. Sämtlie Tätigkeiten und Bewegungen, ja sogar die

Slafsequenzen, wurden aufgezeinet und zusätzli, wo es sinnvoll war,

von einer Drohne auf Sit oder Infrarot verfolgt oder miels Videokamera

aufgezeinet.

Im Normalfall umfasste der »Woenstundenplan« einer Zielperson um

die fünfzig A4-Seiten.

Jener von Kish hae sieben.

Er ging abends nie aus, mate keinen Sport und ließ si Lebensmiel

und andere Produkte des täglien Bedarfs per Post oder Kurier na Hause

liefern.

Er besaß keine Hobbys, Laster oder Freuden und sien ein bedürfnisloses

Dasein zu führen. Es gab weder Frauen no Sex oder Flirts, gesweige

denn Liebe.

Adam Kish lebte nit, er existierte. Und verlängerte ledigli tägli sein

Leben.

Immerhin, es gab drei Dinge, die seinen Alltag unterbraen.

Erstens: Während der Arbeitspausen – mane dauerten fünf Minuten,

andere dreißig – spielte er auf dem Computer. Egoshooter-Games,

Onlinepoker und Zombiezeugs.

Zweitens: Einmal am Tag genehmigte er si einen halbstündigen

Spaziergang innerhalb der Wohnsiedlung, die viel Beton bot und absolut

reiz- wie seelenlos war, was im Werbeprospekt der artieraritekten als

urban living angepriesen wurde.

Und driens: Jeden Samstagmorgen um neun setzte er si in seinen

Toyota Corolla, Farbe Manhaangrau (das meistverkaue Auto der Welt

und somit au der absolute Dursni), fuhr bis zum Stadtrand und dann

eine smale, kurvige und steile Straße ho zum Wälliwald. Von hier aus

hae man eine gute Sit auf Alpenkranz und Stadtgewuere. Aber Kish



war nit am Panorama interessiert. Na ledigli hundert Metern

Fußmars setzte er si auf eine Parkbank, kramte ein zusammengefaltetes

TV-Gratismagazin aus der Seitentase seines Parkas und besäigte si

mit den Sudokus darin. Eine Dreiviertelstunde später fuhr er wieder na

Hause.

Das war’s dann au son an Auffälligem.

Adam Kish hauste als Einsiedler, lebte wie ein Mön und arbeitete wie

ein Besessener. Und er brate Morgenstern und Slunegger an den Rand

des Wahnsinns.

Es fand si bei dem Mann absolut nits, wo sie mit ihrer Liquidierung

häen ansetzen können. Sta dass Morgenstern und Slunegger ihn

beseitigten, erstite er ihre Geduld, zerriss ihre Nerven und quälte langsam,

aber sier ihren Geist zu Tode.

In solen Fällen halfen nur Unmengen von Kaffee. Jede halbe Stunde

besorgten Violea oder Miguel in Tells Küe neuen Stoff. So, wie sie ihn

beide moten und sütig dana waren: heiß, swarz, stark. Mane

Dinge änderten si nie.

Die Reihe war an Miguel. Er snappte si ihre leeren Tassen und

slenderte in Ritung Küe. Violea brütete derweil weiter über dem

Dossier Kish. Dieser Kill-Aurag stellte nit nur in logistiser Hinsit ein

Problem dar, sie hae au persönli daran zu kauen.

Violea mote es, wenn Zielpersonen so ritig anständig böse waren.

Offenkundige Surken, sit- und greiar niederträtig. So bösartig, dass

diese au gemäß privatem morgensternsem Wertesystem den Tod

verdienten. Wohlverstanden, Job war Job, Aurag war Aurag – sie tat, was

man ihr befahl. Und trotzdem war ihr wohler und ging ihr das Eliminieren

leiter von der Hand, wenn sie einen wahren Seißkerl ausknipsen konnte.

Einen, der den Tell-Service wirkli nötig hae.

Kish war ihr eindeutig zu unböse.

Sier, die Regierenden in diesem Land haen bestimmt sehr gute

Gründe, den Typen aussalten zu lassen. Do Violeas

Geretigkeitsempfinden wäre befriedigter, wenn sie Kish au persönli



ihren Segen zum Ableben geben könnte. So aber kam sie si vor wie eine

Malerin, die den Aurag erhielt, eine Wand in hässlier Farbe zu streien.

Oder, als müsste sie als Köin Rosenkohl zubereiten.

Vielleit ließ si ja do no etwas Verabseuungswürdiges bei Kish

finden. Ihr wäre massiv wohler. Zufriedenheit im Job war witig.

Miguel kam mit frisem Kaffee zurü. Er lief leit in den Knien und

hielt die Tassen vorsitig von si gestret, als balanciere er kleine sarfe

Sprengsätze. Mit einem Aufsnaufer der Erleiterung stellte er die Tassen

auf den Tis.

»No so jung und trägt do son so swer an der Last des Lebens.«

»ats. Das ist es nit. Wollte nits zerstören. Sau dir do die

Säumen an. Ritige Kunstwerke sind das.«

Auf Miguels Saum war ein perfekt symmetriser Farnwedel zu sehen.

In Violeas Tasse zeinete si milweiß auf arabicabraun ein

Katzengesit ab – die Öhren standen je als Saumfloe von der

Oberfläe ab. Kaffee in 3D.

»Lae-Art sagt man dazu«, erklärte Miguel.

»Was du für Talente hast …«

»I do nit. Das hat Leo gezaubert.«

Violea stöhnte auf. »Jetzt sag nit, der Kerl steht in der Kaffeeküe und

verziert sämtlie Tassen der Mitarbeitenden.«

»Genau das tut er. Hat erklärt, er habe mal einen Barista-Kurs absolviert.

Unsere Leute stehen Slange, um an ein Leo-Kaffeekunstwerk zu kommen.«

Violea sob ihre Tasse demonstrativ ans Ende des Sreibtises. »Mir

ist der Glust grad so was von abhandengekommen.«

»Du magst Leo einfa nit, das ist es.«

Sie knurrmurrte.

»Er kann tun, was er will, du findest es beseuert.«

»Das Problem ist, dass er alles kann, was er will. I hasse Alleskönner,

Alleswisser, Alles-allen-Retmaer. Das fängt son mit seinem Namen

an.«

Leo. War neu bei Tell. Und hieß eigentli Simon Leonhardt. Simon, so

fand Violea, sei do eigentli ein söner Vorname. Nit, dass sie mit



dem Kerl sofort Duzis gemat häe. Bewahre. Bei ihr musste man si das

Du no verdienen, die Sie-Form fand sie alleweil gehöriger. Do der Herr

Leonhardt war bereits an seinem ersten Arbeitstag – zwei Woen war das

jetzt her – in jedes einzelne Büro getänzelt und hae si als »Leo«

vorgestellt. Sei sein Pfadfindername.

»Freut mi. Miguel«, hae Miguel gesagt.

»Angenehm. Frau Morgenstern«, hae Violea gekontert.

Seither hasste sie den Neuen.

»Hast du milerweile etwas bei Kish entdet, das uns Hoffnung mat?«,

fragte Miguel und nippte an seinem avantgardistisen Heißgetränk.

Violea süelte den Kopf. »I weiß beim besten Willen nit, wie wir

den Mann auf natürli aussehende Weise um die Ee bringen sollen.«

Miguel zute mit den Sultern. »Nit verzweifeln, Morgenstern. Haben

du und i son mal keine Lösung gefunden? Heh? Eben.«

»Du hast da Kunstwerk an der Nasenspitze.«

Miguel wiste si mit dem Ärmel seines Holzfällerhemds den

Saumfle weg.

»Apropos Riesenproblem«, sagte Violea. »Wie war eigentli deine

Familienfeier gestern Abend? Das Ramseyer-Treffen?«

Anstelle einer Antwort verzog Miguel das Gesit.

»So übel?«

»Übler.«

»Erzähl!«

Vor einiger Zeit war Vollwaisen- und Adoptivkind Miguel unverho zu

etwas »ritiger« Familie gekommen. Die Gesite hae sehr unsön

begonnen, sließli aber mit einer großen Versöhnung geendet. Na über

fünfunddreißig Jahren hae Miguel unter dramatisen Umständen endli

erfahren, wer seine leiblie Muer war.

Anna.

Aber er war zu spät gekommen. Sie war vor einigen Jahren gestorben.

Do Miguel lernte Annas Ehemann kennen, Herzirurg Dr. Paul

Ramseyer, nit Miguels Erzeuger, aber im Grunde jetzt so etwas wie sein

Stiefvater. Und dessen Sohn Moritz. Der dreiundzwanzigjährige Student war



Miguels biologiser Halbbruder – und nur dank ihm überhaupt no am

Leben. Eine lange, komplizierte, krebsmedizinise und nit ganz

unkriminelle Gesite.

Na einer Aterbahnfahrt der Gefühle hae Miguel si sließli

dazu durgerungen, seinen Halbbruder kennenzulernen. Sie haen die

gleie Muer, und in ihren Adern floss das gleie Blut. So etwas verbindet.

Sollte man meinen.

Do entgegen allen Erwartungen haen si die beiden überhaupt nit

verstanden. Ja, slimmer no. Sie gingen si gegenseitig so was von auf

den Sa.

Da der abgebrühte und stoise Ex-Söldner Miguel (seinen jetzigen Beruf

bei Tell verswieg er natürli), der einen monströsen klavierlaswarzen

Chevrolet Pi-up fuhr, Countrymusik mote, si für Waffen,

Computergames und Steaks (blue rare) interessierte und in einer Wohnung

lebte, die mehr einer Soldatenbarae nahe der Front gli.

Dort das Sensibelen Moritz, Student der Aritektur und

Kunstgesite, Sön-, Style- und Feingeist. Dem Autos und Motoren

nits bedeuteten (»Son mal was von Klimaerwärmung gehört, heh?«), der

blutiges Grillfleis genauso verabseute wie Miguels Gamer- und

Zoerseele, der Country als »sexistise Cowboyseiße« bezeinete

(dabei hae er spöis auf Miguels Slangenlederboots gedeutet) und die

Welt so ziemli in jeder Hinsit diametral entgegengesetzt zu Miguels

Kosmos betratete.

Die Halbbrüder fanden si gegenseitig weltfremd, doof und eingebildet.

Jeder fand, der andere sei ein Riesenarslo. Was sie genau so einander

gestern an den Kopf geworfen haen.

Vater Ramseyers Versu, ein Familiennatessen zu veranstalten, um

seine beiden »Söhne« einander etwas näherzubringen, hae in einem

Desaster geendet.

»Der kleine arrogante Seißer treibt mi zur Weißglut«, fasste Miguel

den Abend für Violea zusammen. »Hält si für etwas Besseres.«

»Und was sagt Vater Paul dazu?«



»Leidet still. I meine, den alten Doktor mag i wirkli sehr. Er ist für

mi tatsäli son beinahe eine Vaterfigur. Aber sein Ars von einem

Sohn …«

»Klingt na verkaelter Situation«, sagte Violea.

»Katastrophe.«

»Es nennt si ›Familie‹. Der Herr Slunegger erlebt jetzt den ganz

normalen Verwandtenwahnsinn. Willkommen im Club.«

»Als i no eine Waise war mit kleiner Adoptivfamilie, hae i

wenigstens meine Ruhe.«

»Aber keinen inneren Frieden. Vergiss das nit.«

»Apropos Frieden …« Miguel fuhr mit den Handfläen über den Tis.

Eine Wegwisgeste, wie Violea wusste, was immer ein Zeien dafür war,

dass ihm na emenwesel war. »Wie soll unsere Zielperson ihren

Frieden denn nun finden? Komm, Brainstorming, Morgenstern.«

Sie haen bereits daran gedat, die für Kish ins Haus gelieferten

Lebensmiel zu vergien oder so an seinem Toyota herumzufummeln, dass

er einen Unfall haben würde. Aber beide Modelle erwiesen si in der

Simulationsphase als zu fehleranfällig. Und haen irgendwie au keinen

Stil, fand Violea.

»Man hat ja sließli au beim Killen etwas Kultur«, war sie der

Ansit. »Daher ja au der Begriff ›zum Sterben sön‹.«

Miguel seufzte in si hinein und sagte dann: »So ausdrusvoll, wie du

jeweils umbringst, müsste man wohl von Expressionismus oder

Holzsnitenik spreen.«

»Sau an. I staune, wie gut der Comic-Heli-Leser si im Kunstjargon

auskennst.«

»Tja, i meinerseits, in Anbetrat deines Alters, kille dann wohl im

Jugendstil.«

»I denke da eher an naive Malerei.«

Dann sagte keiner mehr etwas, weil jeder fieberha an einem no

fieseren Verglei herumstudierte, aber nits mehr fand.

Notgedrungen kamen sie zur Arbeit zurü. Es blieb ihnen nits anderes

übrig, als nomals das Dossier Kish durzuaern. Abermals sein Leben zu



durforsten. Wieder und wieder seinen Alltag zu studieren.

»Irgendwo«, das wusste Miguel aus Erfahrung, »findet man immer eine

Swastelle.«

Sie haen nur absolut keine Ahnung, wo.

Miguel würde si heute nomals die Liste von Kishs Kunden und

Kontakten vornehmen. Alle aussließli online, Offline-Beziehungen

pflegte Kish keine.

Violea sollte abermals sämtlie Videoaufzeinungen dursehen.

»Ist dir ret, wenn i früher Feierabend mae? Meine Mama …«

Miguel wedelte sie mit einer Geste aus dem Büro. »I weiß. Geh nur,

kein Problem.«

»I saue mir die Videos dann morgen an«, sagte sie.

Zuerst hae sie jetzt ihren Teil Familiendrama vor si.
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Nit einmal mehr das obligate »Hallo, Mama, i bin’s«.

Der Anbli ihrer Muer snürte Violea in letzter Zeit den Hals

dermaßen zu, dass sie bei der Begrüßung kein Wort herausbrate.

Stadessen küsste sie deren kalte, bläuli marmorierte Stirn und stri

ihr mit den Fingern dur das lange, talgweiße Haar, das allen Glanz

verloren hae und wie verwehte Spinnweben am Sädel klebte.

Mit Elisabeth Morgenstern ging es zu Ende. Langsam zwar, aber ganz

sier.

Ihr Ohrensessel mit dem roten Samtbezug, der im gemeinsalien

Aufenthaltsraum des Demenzheims Flurpark stand und in dem sie die

letzten Jahre den Großteil ihres Tages selbstvergessen gesessen hae, stand

seit zwei Monaten leer. Als traute si keiner der anderen Patienten, Frau

Morgensterns Lieblingsplatz zu benutzen.

Sie lag nur no im Be und wurde vom Pflegepersonal in Seitenlage

gedreht, weil sie nit mehr imstande war, Sekrete zu sluen oder

abzuhusten. Ab und an tat sie einen ersreend lauten Seufzer, der vom

Arzt als »typise Rasselatmung einer Sterbenden« diagnostiziert wurde. Die

intravenös zugeführte künstlie Ernährung war minimiert, die Abgabe von

Smerzmieln erhöht worden.

Obwohl Elisabeth Morgenstern einfa nur still dalag, wirkte sie unruhig,

mitunter beinahe konfrontativ. Als wenn sie demnäst die Augen

aufslagen und mit ihrer Toter simpfen würde. Violea glaubte zu

spüren, wie Lu und Raum um ihre Mama herum vibrierten. Als versetzte

man eine Stimmgabel in einem dunklen Raum in Swingung.

Elisabeth wehrte si gegen das, was näher kam.

Ihr letzter Rest Geist war immer weniger imstande, den müden, gläsernen

Körper zu beseelen. So haen es die Ärzte Violea erklärt.

Die Frau war zweiundneunzig. Es grenzte an ein Wunder, dass sie mit

ihrer Krankheit überhaupt so lange am Leben geblieben war. Medizinis

gesehen eine absolute Ausnahme, wie Chefarzt Professor Hablützel meinte.



Und Violea hae stumm genit. Sie würde das niemandem anvertrauen,

aber sie war sier, dass es der eiserne Wille ihrer Mama gewesen war, so

lange weiterzuleben, bis sie ihr Kind wiedersehen würde. Was sie gesa

hae. Nun, wer nit mehr kämpfen musste, dure in Frieden leben. Oder

endli gehen.

Elisabeth Morgenstern wurde zusehends swäer, wate an manen

Tagen nur no für wenige Minuten auf und war selbst dann um no mehr

Welten entrüt, als sie es die lange Zeit davor son gewesen war.

Vierunddreißig Jahre hae Violea ihre Mama für tot gehalten und dann

erfahren, dass ihre Eltern seinerzeit untergetaut waren. Vor etwas mehr

als einem Jahr haen si Muer und Toter zum ersten Mal na all der

verlorenen Zeit wieder gesehen – aber nit beide haen einander erkannt.

Violea hae ihre Mama endli wieder, aber deren Persönlikeit war

eingefroren und das Gedätnis verglüht. Für die Toter war es, als sei die

Muer ein zweites Mal verstorben. Und bald würde es einen drien, diesmal

finalen Absied geben.

Und Elisabeth Morgenstern würde ganz verlösen.

Violea kam jeden Tag zu Besu, neuerdings sogar zweimal,

frühmorgens und na Feierabend. Ihr Verhältnis zu Swester Erika, Muer

Morgensterns hauptverantwortlier Pflegefafrau, war darum no

inniger geworden. Niemand kam Elisabeth näher als Erika. Sie betreute sie

den ganzen Tag. Weswegen Violea sehr an Erikas Wohlergehen gelegen

war. Und wehe dem, der die Frau slet behandelte. Dann fühlte Violea

si verpflitet, zu handeln. Was sie son getan hae, sehr übereifrig und

übergriffig, und prompt den Falsen bestra hae – Erikas zu Unret

verdätigten Ehemann. Violea äzte innerli no immer und versute,

die Erinnerungen an diese misslungene Raeaktion zu verseuen.

»Nur ganz snell. Hallo und guten Abend, i muss glei weiter, Herrn

Joner auf der Zwei-Sieben geht es heute ganz slet. Aber sön, di zu

sehen, Violea.« Swester Erika, wie immer snell spreend und in einer

viel zu weit gesnienen Uniform, was ihr ein wenig das Aussehen eines

Lenkdraens verlieh, rauste vorbei und hae wenig Zeit.



»Klar, ma du nur. I bleibe no etwas bei Mama. Irgendetwas Neues

heute?«

Erika süelte den Kopf. »Sei froh. Neues bedeutet bei deiner Muer

nits Gutes mehr.«

Violea erkannte, dass Erika selbst über die Deutlikeit ihrer Worte

ersrak. Aber ihr war die Wahrheit allemal lieber als gesöntes

Pflegegeswätz für mimosenhae Angehörige.

»I weiß, Erika. Und nun geh son, die brauen di anderswo.«

Eilte die Pflegerin davon, verursate der weite, pistaziengrüne

Uniformstoff um ihren fülligen Körper herum ein Geräus, als würden

fris gewasene und gestärkte Belaken gesüelt. Für einen Moment

sloss Violea die Augen und sah si wieder als kleines Mäden und die

Mama im Garten beim Abhängen und Straffziehen der Weißwäse. Und

hörte die Tüer knallflaern. Eine Tonpassage aus dem Soundtra ihrer

Kindheit.

***

Miguel hae si bei der Dönerbude gegenüber dem Tell-Hauptquartier ein

XXL-Abendessen mit einer Extraportion Fleis im Fladenbrot geholt, saß

jetzt wieder im Büro vor seinem Desktop und prüe Kundenlisten und

Privatkontakte von Zielperson Kish.

Der Kerl lebte in einer digitalen Blase. Sämtlie Beziehungen liefen

aussließli über Apps und E-Mail. Die IT-Abteilung von Tell hae Kishs

Kundendaten gehat und eine Übersit von Personen und Aurägen

erstellt. Miguel verstand zwar nit allzu viel von dem »Buhalter- und

Erbsenzählerzeugs«, wie er den financial sector nannte, aber es genügte, um

si einen Überbli zu versaffen.

Als freiberuflier Finanzler bearbeitete Kish Auräge von Personen,

Gruppierungen und Firmen aller Art. Tätigte für sie Transaktionen, zählte,

bündelte, optimierte deren Geld, Immobilien, Beteiligungen und

Wertpapiere, mate die Buführung, gab selbst Investitionstipps ab oder



verwaltete im Mandat Portfolios mit Aktien, Rohstoffen und

Investmentfonds.

Miguel saute si die Kunden an. Zuerst die Personen. Auffallend viele

ausländise Namen aus auffallend exotisen Destinationen, die entweder

als Steueroasen oder geseiterte Staaten bekannt waren.

Aber kein Name, bei dem Miguels innerer Alarm ansprang.

Er würde die Liste morgen au no vom Tell-eigenen

Wirtsasmensen prüfen lassen. Der Experte würde ziemli sier ein

paarmal den Leutsti züen müssen.

Die Auragskiller von Tell wussten in den allerwenigsten Fällen, weshalb

die Zielperson eliminiert werden musste. Über das »Warum« entsieden

Personen in ganz anderen Ministerien mit viel höheren Lohnklassen. Aber

meistens simmerte im Laufe der Vorbereitungen zu einer Liquidation der

eine oder andere Grund dur.

Im Falle von Adam Kish braute man nit allzu viel Phantasie, um si

vorzustellen, weshalb der Mann diese Finanzwelt zu verlassen hae. Für

immer storniert werden sollte. Die Buhalter der Bösen kamen früher oder

später alle an die Kasse.

Miguel verspürte große Lust auf eine Tasse Kaffee. Es war son na

neun. Er seufzte. Jetzt nomals einen Koffeinbooster und er läge die halbe

Nat wa. Oder müsste daheim vor dem Zubegehen ein halbes Dutzend

Biere als Müdemaer-Gegenmiel kippen. Beides unideal. Egal, was er täte,

es slüge ihm auf den Magen. Früher häe er … Verdammt, er wurde älter.

Miguel seufzte erneut und versute die Kaffeebegierde zu ignorieren.

Was am besten mit viel Arbeit gelang.

Also saute er si no Kishs private Kontakte an. Au diese Liste ein

Zeugnis der Haerkünste von Tells Computermensen. Die Nerds haen

es wirkli drauf, fand Miguel. Er erinnerte si, wie dürig die Infos

geflossen waren, als er vor einer Million Jahren beim Ministerium

angefangen hae. Und heute? Unter Federführung von Gerry war die IT-

Gruppe gewasen und vollbrate jetzt Dinge, die selbst Laien wie Miguel

klarmaten, dass heutzutage nits, aber au gar nits unhabar war.

Söne neue, beängstigend gläserne Welt.



Adam Kish bewegte si au in seiner Freizeit vorwiegend im Web. Auf

versiedenen Foren und in Gruppenats tauste er si mit

Gleigesinnten aus über IT-Dinge, Games, Has und au ein paar

finanztenise Spitzfindigkeiten. Allesamt keine Normalos. Sondern

Digitalos.

Miguel verfolgte ein paar dieser Chatverläufe und verstand nur Bahnhof.

Allein son die Titel – sogenannte Ninamen –, die si die Teilnehmer

gaben. Keiner stand mit seinem eten ein. Kish ging als bitman82 online.

Laut Liste stand er in regelmäßigem Kontakt mit Leuten wie techbabe4,

julioXX, deathdog, nolimit und wie sie alle hießen. Klang für Miguel wie die

Abfangjäger-Crew aus einem Star-Wars-Film.

Dann stutzte er.

TheArtofHack.

Sein innerer Alarm ging an. Diesen Ninamen kannte er. Bloß woher?

Seine Gedanken begannen zu brodeln.

Fast eine halbe Stunde lang hirnte Miguel an dem Titel herum, ließ ihn

dur seine Erinnerungen rollen. Prüe ihn auf Bedeutung, Phonetik, sagte

ihn laut auf, probierte es rüwärts. Nits. Er wusste, er hae TheArtofHack

son mal gelesen. e Art of Ha – die Kunst des Haens. Ja, do, jajaaa

… Verdammt, aber wo?

Miguel war klar, was seinen Gedanken auf die Sprünge helfen würde. Er

stöhnte in si hinein – und gab dann, von einem leisen Flu begleitet, si

selbst gegenüber klein bei. Stand auf und holte si in der Büroküe eine

übergroße, dampfend heiße Tasse Kaffee.

Keine zwei Minuten später wusste er die Antwort.

Er loggte si in seinen privaten E-Mail-Account ein und sute die

entspreende Narit.

Da war sie. Vor vier Monaten hae Miguel si eine neue Gamebox

gekau und war beim Einriten zu Hause auf Swierigkeiten gestoßen. Er

hae dann zuerst IT-Gerry per Kurznaritendienst um Hilfe gebeten,

do der war in einem Late-Meeting gesessen und hae ihn

weiterverwiesen.

An TheArtofHack.



Das dure do nit wahr sein. Zielperson Adam Kish und

TheArtofHack kannten si. Laut Verlaufsprotokollen sogar ret gut und

son längere Zeit. Manmal aeten sie gar mehrmals die Woe

miteinander.

»Verdammt!«, ziste Miguel. »Bie nit. Nit das. Nit gut.«
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Im Haus gegenüber Violeas Zuhause war eine neue Familie eingezogen.

Nadem der alte Mantz vorletzten Frühling, kurz na seinem

Fünfundatzigsten, verstorben und seine Frau letzten Herbst, vor ihrem

Siebzigsten, ins Altenheim gezogen war, hae das Haus an der

Lindenbergstraße Nummer 10 lange Zeit leer gestanden. Nun war es

anseinend von den Mantz-Kindern vermietet oder verkau worden.

Nit, dass Violea offiziell darüber informiert worden wäre. Die neuen

Nabarn haen au nit vorbeigesaut, Hallo gesagt und si ihr

vorgestellt, wie es der Brau war. Und wie es Violea eigentli

anstandshalber erwartet häe.

Nein, Samstag vor zwei Woen war morgens um at plötzli der

Lastwagen eines Umzugsunternehmens vorgefahren. Fünf viersrötige

Kerle mit Kleidersrankstatur waren ausgestiegen und haen Kisten,

allerlei Hausrat und in Lupolsterfolie eingewielte Möbel ausgeladen und

ins Haus getragen.

Kurze Zeit später hae ein natblauer E-Volvo mit außerkantonalem

Kennzeien vor dem Haus geparkt. Die neuen Besitzer. Eine junge Familie.

Violea hae alles vom Küenfenster aus beobatet. Vater, Muer und

drei Kinder im Alter von … fünf, sieben und elf. Das wusste Violea zwar

nit, aber als ehemalige Grundsullehrerin bildete sie si ein, so etwas

absätzen zu können. Plus minus ein halbes Lebensjahr. Mit der Alterssae

verhielt es si ähnli, fand sie, wie beim Baen. Nie wog sie Zutaten ab,

das Auge allein entsied über die Menge. Und Miguel hae si jedenfalls

no nie über ihre Kuen beswert. Okay, anderseits: Slunegger aß

sowieso einfa alles. War so der Typ Vertilger. Slundegger.

Son na wenigen Tagen musste Violea feststellen, dass die neuen

Nabarn laute Kinder haen. Wilde Kinder. Chaotise Kinder. Nit, dass

sie allergis gegen Bälger und deren natürlie Begleitsäden reagiert

häe. Go behüte, nein. Sie mote Kinder. Na wie vor. Trotz



siebenundzwanzig Jahren Suldienst. So die Kinder denn anständig waren

– und ihre Grenzen kannten.

Do die hier haen keine.

Respektive, ihnen wurden keine gesetzt. Die Eltern haen ihren

Nawus entweder nit im Griff oder ließen ihn si frei entfalten.

Violea tippte auf Letzteres. Der Vater war ein Enddreißiger mit

Waldarbeiterbart, Hornbrille und Tunnelringen aus Ebenholz in jedem

Ohrläppen. Die Muer ging gegen dreißig, türmte ihr auberginegefärbtes

Haar zu einem Güpfi auf und sien militante Ro-über-der-Jeans-Trägerin

zu sein.

Pädagogen oder Kreative, davon war Violea überzeugt.

Bereits drei Tage später sah die Tempo-dreißig-Zone Lindenbergstraße

aus, als häe eine Predator-Drohne eine zwanzigpfündige Hellfire auf ein

Spielwarengesä abgefeuert.

Mini-Troineen lagen herum, zwei Fahrräder (eines davon mit

Stützrädern), ein Dreirad, ein Treraktor samt Anhänger, dazu diverse Bälle,

Springseile, Stelzen, Spielzeugautos, Plastikkegel, Frisbees und ein Igluzelt

mit einem langen Riss in der einen Stoffwand.

Das Spielzeug war in einem Halbkreis mit Radius fünfzig Meter ab

Hauseingang hingesmissen worden. Auf Straße, Gehsteig und Vorgarten.

Au in Violeas Vorgarten.

Nits davon wurde abends aufgeräumt. Ja, selbst als es zu regnen

begann, wurden die Kinder von ihren toleranten Alten allem Ansein na

nit angewiesen, ihre Spielsaen ins Troene zu bringen.

Das fand Violea dann do daneben. Etwas Ordnung im Leben musste

nun mal sein. Sonst würden die Kleinen früher oder später in einen Hammer

laufen. Das wusste sie aus eigener Erfahrung. So maner atjährige

Dsingis Khan mit unverhältnismäßig verständnisvollem Elternhaus hae

bei Lehrerin Morgenstern im Klassenzimmer zum ersten Mal in seinem

Leben erfahren, wo Go hote.

Häfeli hieß die Familie.

Violea fand, das sei wieder mal typis. Sie hae da nämli in all ihren

Dienstjahren eine eorie entwielt. Je wohlklingender der Familienname,



desto randalierender die Kinder.

Wie o hae sie es erlebt, dass Sülerinnen und Süler mit

klangsönen Familiennamen die größten Berserker waren. Sien ein

Naturgesetz zu sein in der pädagogisen Prärie.

Nit die akustis sarantigen Namen (Roggenmoser, Habegger,

Zuppiger oder Bosshart) braten den ruppigsten Nawus hervor. Au

nit sole, die wie Maetensläge im Dsungel klangen (Stutz, Lutz,

Hotz). Nein, es waren die gehörsmeielnden Ingold, Sönhaus und

Himmelsberger. Die Allerslimmsten aber, die Heimlifeissen, waren die

Sippen mit einem herzigen ä in der Mie und dem verniedlienden i am

Ende. Brändli, Särli, Läubli, Nägeli. Klang na Jö, war aber praktis

immer Äh. Der aktuelle Fall bestätigte Violea nur no in ihrer eorie.

Häfeli.

Au als Violea an diesem Morgen kurz na halb at ihr Haus verließ,

sah es vor Häfelis Daheim wieder aus wie im Disneyland na einem

Tornado. Das mate sie stinkig. Musste sie zugeben. Eigentli wünste sie

si mehr Gelassenheit im Leben, im Alter sowieso. Aber mane Dinge

gingen ihr einfa gegen den Stri.

Sollte sie den Eltern einen Erziehungstipp geben? Eine freundli

verklausulierte Beswerde anbringen?

Hallo und guten Tag, liebe Nabarn. Äh, haben Sie son einmal daran

gedat, dass …

Keine Chance. Sie trüge in Nullkommanits das Etike der keifenden

Alten am Ärmel. Also sweigen. Feige sweigen. Das ärgerte Violea no

mehr. Die Faust im Sa war sonst so gar nit ihr Ding.

Sie fuhr mit dem Tram in die Innenstadt, wo Tell seine Zentrale hae.

Kaum in der Zweierbürobox mit den Glaswänden angekommen, reite ihr

Miguel eine Tasse Kaffee.

»Wenn du so ne am Morgen zu mir bist, braust du etwas oder willst

mi besänigen.«

»Ne bin i immer, und ja, du wirst di tatsäli glei wahnsinnig

aufregen.«



TheArtofHack.

Miguel erzählte ihr von seiner Entdeung gestern Abend. Und dass

sowohl Zielperson Kish wie au er selbst Kontakt zu TheArtofHack gehabt

haen.

»Und du kennst sie au.«

»I? Sie? Eine Frau also. Sag son, wer?«

»Es ist Ambra. Gerrys Freundin.«

Als sie die IT-Abteilung betraten, saß Gerry vor drei nebeneinander

aufgereihten Bildsirmen, deren swarze Screens er mit gigrünen

Codezeilen füllte. Es war immer wieder erstaunli, dabei zuzusehen, wel

flinke Finger Krümelmonster Gerry besaß. Sein Verstand war ohnedies

unslagbar. Tells IT-Chef domptierte Computer, Programme und Webwelt,

als stünde er mit dem Teufel im Bunde.

»Hey, Leute. Immer sön, wenn so hoher Besu vorbeisaut.« Er

spra mit ihnen, ohne au nur einen Moment den Bli vom Sirm zu

nehmen.

Violea musterte Tells IT-Chef von Kopf bis Fuß. Wahrli eine

unglaublie Verwandlung, date sie, was mit diesem Gerry in den

vergangenen drei Jahren gesehen war.

Der einstmals weltfremde Nerd ohne Manieren, anständige Ernährung,

Stil und Deo hae si in ein veritables Mitglied der Gesellsa

verwandelt. Das war vor allem Violeas Verdienst.

Glei zu Beginn ihrer Karriere bei Tell – da war sie no im Praktikum

gewesen und killte halbtags – hae ihr Gerry bei einem Einsatz einen Dienst

erwiesen, der nah an der Illegalität war und ihn seinen Job häe kosten

können. Aus Dankbarkeit hae sie si des digitalen Freaks angenommen

und aus ihm einen anständigen analogen Mensen geformt. Morgensterns

Optimierungsprogramm hae seine Fitness, Ernährung, Kleidung und sein

Vokabular nahaltig gepimpt.

Gerrys Entwilung hae vor einigen Monaten ihren vorläufigen

Höhepunkt gefunden, als er seine erste ritige Freundin fand. Ambra.


