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Marcel Huwyler wurde 1968 in Merenswand/Sweiz geboren. Als

Journalist und Autor srieb er viele Jahre Reportagen über seine Heimat

und Gesiten aus aller Welt. Er lebt heute an einem See in der

Zentralsweiz.



Prolog

Das Gier war für Jonas kein Hindernis.

Ein Mal kam es ihm jetzt zugute, dass er klein und smätig war. Der

Kleinste und Smätigste in seiner Klasse. Wurden beim Sulsport

Mannsaen gebildet und die Captains wählten ihre Leute aus, kam Jonas

erst na allen Jungen und na zwei Drieln der Mäden an die Reihe. Als

das kleinere Übel.

Der Tunnel – Jonas konnte mit eingezogenem Kopf gerade no so darin

stehen – wurde na etwa dreißig Metern von einem Gier aus dien

smiedeeisernen Stäben abgesperrt, dessen Streben in die Felswände

gebohrt und einbetoniert waren. Da gab es kein Weiterkommen. Das Gier

sien uralt und war voller Rost, der bei der geringsten Berührung in

Suppen heruntergrieselte. Es gab eine Tür in der Mie des Giers, aber die

war mit einer Eisenkee samt Vorhängesloss gesiert. Do als Jonas

daran zerrte, swang die Tür ein Stü weit auf. Wer au immer die Kee

um die Gierstäbe geslungen hae, hae sie nit eng genug festgezurrt.

Sie war zu lose, darum blieb ein Spalt offen. Gerade groß genug, damit ein

kleiner, smätiger Zwölähriger si hindurzwängen konnte.

»Stranger ings« war suld, dass Jonas jetzt hier war. In der US-

Mysteryserie bekamen es fünf Kinder mit allerlei Unheimliem und

Übernatürliem zu tun. Sie erforsten dabei mit Vorliebe Höhlensysteme

und kroen dur endlos lange Tunnel voller Kreaturen, die nit von

dieser Welt waren.

Jonas liebte diese Serie. Dank ihr hae er so wundervolle neue Begriffe

gelernt wie Psyokinese, Paralleldimension oder posraumatise

Belastungsstörung.

Und: In Jonas war die Überzeugung gerei, dass es do ganz bestimmt

au in seinem Wohnort Geheimnisse zu entdeen gab. Wenn er nur

hartnäig genug forste, fre genug »Zutri streng verboten«-Silder

ignorierte und tief genug in Höhlen und Röhrensysteme vordrang, von

denen kein Mens wusste, dass es sie überhaupt gab, dann würde er gewiss



auf etwas Außerordentlies stoßen. Dann wäre er ein Held. Im Ort würde

man ihn feiern, im Tagbla gäbe es ein Interview mit ihm, Jessica aus der 4B

fände ihn plötzli süß, und im Sulsport würde er als Erster in eine

Mannsa gewählt. Mit ziemlier Sierheit wäre er sogar der Captain.

Ja, au in Swarzmoos slummerte eine Weltsensation, die es nur zu

entdeen galt. Also ging Jonas mutig weiter, obson er zierte – nit

allein wegen der klammen Kälte im Tunnel.

Den Eingang hae er gestern zufällig beim Herumtollen entdet. Der

Wald hier war Privatgrundstü, eigentli dure man da nit rein. Was die

Sae für Jonas nur no aufregender mate. Er mote diesen Ort, er war

naturbelassen mit viel Diit und Sturmholz, beinahe ein Urwald.

Ein geheimnisvoller Dsungel voller exotiser Gefahren.

Es gab nur zwei unbefestigte Wege, dazu ein paar Trampelpfade, eine alte,

eingefallene Holzhüe, in der Tauben nisteten, sowie eine Art Weiher mit

wenig Wasser und gemauerten Wänden, in dem Jonas mit gesnitzten

Borkensiffen Seeslaten zwisen Piraten und britisen Kriegssiffen

naspielte.

Gestern aber war er Robin Hood gewesen.

Er hae mit si selbst gespielt. Wie so o. Man konnte au gegen si

selbst mit Holzsteenswertern kämpfen, fand Jonas. Beim Saenduell

hae er si bezwungen und war mit smerzverzerrtem Gesit,

Todesgebrüll und Astswert im Bau gegen die Flanke eines Erdwalls

gesunken. Der Waldboden war di mit Laub, Moosbatzen und Reisig

bedet, trotzdem hae es ein dumpfes Bumm gegeben, genau da, wo Jonas

hingefallen war. Mit den Händen hae er Bläer und Humus

weggesleudert und darunter eine Holztür gefunden. Und weil sie

unverslossen war und kein Sild den Zutri verbot, hae er sie

aufgezogen und hineingesaut. Dahinter lag wahrseinli ein Tunnel.

Do es war da drin zu finster gewesen, um Genaueres sagen zu können.

Und heute nun war Jonas zurügekehrt. Mit der LED-Tasenlampe seines

Vaters, der Mitglied der Freiwilligen Feuerwehr Swarzmoos war und

darum über sol großartige Expeditionsausrüstung verfügte wie diese



Lampe. Zehntausend Lumen Leistung und eine Leutweite von dreihundert

Metern.

Wie er vermutet hae. Es gab tatsäli einen Tunnel. Jonas war

langsam hineingegangen, neugierig und vorsitig. Klar hae er Siss

gehabt, aber au Euphorie verspürt und so etwas wie Stolz auf si selbst,

einer sol witigen Sae auf der Spur zu sein.

Das Gier war jetzt überwunden, nits konnte ihn mehr stoppen. Da

vorne im Unbekannten, am Ende des Tunnels, würde er die Sensation

entdeen. Ganz bestimmt. So war das immer in den Filmen.

Er tappte eine Viertelstunde weiter, als der Tunnel plötzli breiter und

höher wurde. Und sließli war Jonas am Ziel.

Das Geheimnis von Swarzmoos – es existierte tatsäli.

Er stand da und staunte, was si ihm im Litkegel der Lampe darbot.

Unglaubli!

So groß, so viele, so unheimli.

Ein eigenartig strenger Geru lag in der Lu. Jonas snupperte und

versute ihn einzuordnen. Es mote verrüt klingen, aber … Ja, es ro

tatsäli so.

Na Honig und Katzenpisse.

Ihm wurde mit einem Mal übel. Mit jedem Atemzug wurde es slimmer.

Explodierende Liter tanzten vor seinen Augen, und das Blut brauste in

seinen Ohren. Jonas musste si übergeben, sein Herz wummerte gegen die

Brust. Er fasste si an die Stirn. Die glühte ja!

Er wusste nit, was gerade mit ihm gesah. Aber er verstand, dass er

hier sleunigst rausmusste. Er versute zu rennen, taumelte, stolperte.

Prallte an die Tunnelwand und stürzte zu Boden, stemmte si ho, rannte

weiter, sah na Ewigkeiten endli wieder Tageslit, ein kleiner heller

Fle weit vorn. Sein Sitfeld sien zu pulsieren. Ein zweites Mal kotzte er

si aus, es brannte in Bau und Raen, er meinte, heißen Brei

auszuspuen.

Bis er endli den Ausgang erreite, die Bäume wieder sah, die frise

modrige Waldlu ro, zu Boden plumpste, si auf den Rüen drehte, zum



Himmel saute, tief duratmete und an die fünf Freunde in »Stranger

ings« date.

Immer wenn die glaubten, sie häen gesiegt und alles sei nun gut, wurde

es nur no slimmer.

Aber das war zum guten Glü nur im Film so.



ERSTER TEIL



1

»Nits ist swieriger, als eine sterbenslangweilige Person umzubringen.«

Violea Morgenstern rang die Hände und stieß si samt Bürostuhl vom

Tis weg.

»Trainierst du son mal für künige Seniorenausflüge mit dem

Rollstuhl?« Miguel Slunegger winkte ihr mit einer theatralis

geriatrisen Geste hinterher.

Violea bedate ihn mit einem strafenden Bli. »Mane Männer

glauben, nit zu altern, nur weil sie immer kindiser werden.«

»Keine Sorge, dein Altern hat irgendwann ein Ende.« Er stutzte und

kierte dann wie ein Tölpel. Miguel besaß die Gabe, unbesonnen

daherzubrabbeln und erst dana zu realisieren, wie philosophis sein

Spru gewesen war. »Aber ja, du hast ret«, meinte er dann. »Ob der

oberlangweilige Kerl überhaupt einen Untersied merken wird, wenn er tot

ist? Der hat do no gar nie ritig gelebt.«

Neunundneunzig Prozent aller Zielpersonen auf der To-do-Liste des

geheimen Sweizer Killerministeriums Tell boten in irgendeiner Form eine

Angriffsfläe. Haen in ihrem Berufs- oder Privatleben Momente, die – von

den staatlien Eliminierungsprofis gesit ausgenutzt – zum Ableben

führen konnten. Und na natürlier Ursae aussahen. Letzteres war

eminent witig. Tod ohne naweisbare Fremdeinwirkung hieß die Maxime

bei Tell. Unfälle aller Art (Stürze funktionierten eigentli immer), mit Strom

oder Gi provozierte Herzinfarkte, überdosierte Medikamente, manipulierte

Lenkungen von Fahrzeugen, undite Gasleitungen, gewollt unsagemäß

funktionierende Haushaltgeräte. Die Liste war lang, je kreativer, desto lieber.

Violea Morgenstern genoss bei Tell den Ruf, besonders ausgefallene

Miel einzusetzen. Sie galt als sehr erfinderis. Ihre Elimination miels

Staubsaugerroboter rangierte in der betriebsinternen Hitparade der best ends

seit über elf Monaten auf Platz eins.

Sehr beliebt bei den Auragskillern war der Sport.



Besonders bei Outdooraktivitäten drängten si die Zielpersonen

geradezu als Opfer auf. Gesunde Bewegung war gestern, heute hielt si

au der dursnilie Freizeitsportler gern im Nahtodberei auf. Biker,

Jogger, Wanderer, Skifahrer, Sneesuhgänger – immer hart am Limit,

Abgrund und an einer Herzrhythmusstörung. Und somit ein Leites für

Tell, mit ledigli dezenter Nahilfe das Endziel zu erreien.

Die Kollegen der Abteilung Organisation & Tenik haen in ihrem Büro

ein selbst gestaltetes Plakat aufgehängt. Darauf stand: »Sport und Turnen

füllen Gräber und Urnen.«

Adam Kish mate keinen Sport.

Adam Kish mate au sonst nits. Absolut gar nits.

Adam Kish war der personifizierte Alptraum eines jeden Auragskillers.

Null Hang zum Sterben.

Morgenstern und Slunegger haen den Fall vor zehn Tagen zugewiesen

bekommen und bissen si seither daran die Zähne aus.

Kish war vierzig und in jeder Hinsit langweiliger Dursni. Er war

weder klein no groß, weder di no dünn, nit besonders sön, aber

au nit unansehnli. Ein Allerweltsgesit (vielleit etwas gar zu feiste

Bäen), eine Dutzendfrisur, eine Nullatfünfzehn-Statur, ebenso profan

seine Kleidung, die swarze Kassenbrille und die phlegmatise Art, mit

der er si bewegte. Selbst sein Dialekt war Mielmaß – zentrales Sweizer

Mielland ohne Kanten, Een, Ziser oder knaige Wortkreationen.

Dieser Kish war so unauffällig wie eine graue Wanze auf einer

Betonwand im Nebel.

Nitsdestoweniger stand er auf der Absussliste von Tell.

Der Oberlangweiler musste demna irgendetwas derart Brisantes oder

Böses tun oder wissen, das aus Sit der obersten Sweizer

Entseidungsträger seine Liquidierung retfertigte.

Adam Kish war selbstständiger Finanzler und arbeitete den ganzen Tag zu

Hause in seiner Mietwohnung am Computer. Eine tabellengraue

Zahlenmaus in ihrem Käfig: dreieinhalb Zimmer, Küe, Bad, Reduit samt



Wasturm, in der sesten Etage eines Minergie-zertifizierten Gebäudes im

siebten Stadtbezirk.

Wie immer zu Beginn eines Falls hae ein Tell-Team diesen Kish rund um

die Uhr besaet. Ziel war es, die Person und ihr Dasein als Ganzes zu

erfassen. Dazu wurde jede Minute ihres Alltags registriert und in einer Art

Drehbu vermerkt. Sämtlie Tätigkeiten und Bewegungen, ja sogar die

Slafsequenzen, wurden aufgezeinet und zusätzli, wo es sinnvoll war,

von einer Drohne auf Sit oder Infrarot verfolgt oder miels Videokamera

aufgezeinet.

Im Normalfall umfasste der »Woenstundenplan« einer Zielperson um

die fünfzig A4-Seiten.

Jener von Kish hae sieben.

Er ging abends nie aus, mate keinen Sport und ließ si Lebensmiel

und andere Produkte des täglien Bedarfs per Post oder Kurier na Hause

liefern.

Er besaß keine Hobbys, Laster oder Freuden und sien ein bedürfnisloses

Dasein zu führen. Es gab weder Frauen no Sex oder Flirts, gesweige

denn Liebe.

Adam Kish lebte nit, er existierte. Und verlängerte ledigli tägli sein

Leben.

Immerhin, es gab drei Dinge, die seinen Alltag unterbraen.

Erstens: Während der Arbeitspausen – mane dauerten fünf Minuten,

andere dreißig – spielte er auf dem Computer. Egoshooter-Games,

Onlinepoker und Zombiezeugs.

Zweitens: Einmal am Tag genehmigte er si einen halbstündigen

Spaziergang innerhalb der Wohnsiedlung, die viel Beton bot und absolut

reiz- wie seelenlos war, was im Werbeprospekt der artieraritekten als

urban living angepriesen wurde.

Und driens: Jeden Samstagmorgen um neun setzte er si in seinen

Toyota Corolla, Farbe Manhaangrau (das meistverkaue Auto der Welt

und somit au der absolute Dursni), fuhr bis zum Stadtrand und dann

eine smale, kurvige und steile Straße ho zum Wälliwald. Von hier aus

hae man eine gute Sit auf Alpenkranz und Stadtgewuere. Aber Kish



war nit am Panorama interessiert. Na ledigli hundert Metern

Fußmars setzte er si auf eine Parkbank, kramte ein zusammengefaltetes

TV-Gratismagazin aus der Seitentase seines Parkas und besäigte si

mit den Sudokus darin. Eine Dreiviertelstunde später fuhr er wieder na

Hause.

Das war’s dann au son an Auffälligem.

Adam Kish hauste als Einsiedler, lebte wie ein Mön und arbeitete wie

ein Besessener. Und er brate Morgenstern und Slunegger an den Rand

des Wahnsinns.

Es fand si bei dem Mann absolut nits, wo sie mit ihrer Liquidierung

häen ansetzen können. Sta dass Morgenstern und Slunegger ihn

beseitigten, erstite er ihre Geduld, zerriss ihre Nerven und quälte langsam,

aber sier ihren Geist zu Tode.

In solen Fällen halfen nur Unmengen von Kaffee. Jede halbe Stunde

besorgten Violea oder Miguel in Tells Küe neuen Stoff. So, wie sie ihn

beide moten und sütig dana waren: heiß, swarz, stark. Mane

Dinge änderten si nie.

Die Reihe war an Miguel. Er snappte si ihre leeren Tassen und

slenderte in Ritung Küe. Violea brütete derweil weiter über dem

Dossier Kish. Dieser Kill-Aurag stellte nit nur in logistiser Hinsit ein

Problem dar, sie hae au persönli daran zu kauen.

Violea mote es, wenn Zielpersonen so ritig anständig böse waren.

Offenkundige Surken, sit- und greiar niederträtig. So bösartig, dass

diese au gemäß privatem morgensternsem Wertesystem den Tod

verdienten. Wohlverstanden, Job war Job, Aurag war Aurag – sie tat, was

man ihr befahl. Und trotzdem war ihr wohler und ging ihr das Eliminieren

leiter von der Hand, wenn sie einen wahren Seißkerl ausknipsen konnte.

Einen, der den Tell-Service wirkli nötig hae.

Kish war ihr eindeutig zu unböse.

Sier, die Regierenden in diesem Land haen bestimmt sehr gute

Gründe, den Typen aussalten zu lassen. Do Violeas

Geretigkeitsempfinden wäre befriedigter, wenn sie Kish au persönli



ihren Segen zum Ableben geben könnte. So aber kam sie si vor wie eine

Malerin, die den Aurag erhielt, eine Wand in hässlier Farbe zu streien.

Oder, als müsste sie als Köin Rosenkohl zubereiten.

Vielleit ließ si ja do no etwas Verabseuungswürdiges bei Kish

finden. Ihr wäre massiv wohler. Zufriedenheit im Job war witig.

Miguel kam mit frisem Kaffee zurü. Er lief leit in den Knien und

hielt die Tassen vorsitig von si gestret, als balanciere er kleine sarfe

Sprengsätze. Mit einem Aufsnaufer der Erleiterung stellte er die Tassen

auf den Tis.

»No so jung und trägt do son so swer an der Last des Lebens.«

»ats. Das ist es nit. Wollte nits zerstören. Sau dir do die

Säumen an. Ritige Kunstwerke sind das.«

Auf Miguels Saum war ein perfekt symmetriser Farnwedel zu sehen.

In Violeas Tasse zeinete si milweiß auf arabicabraun ein

Katzengesit ab – die Öhren standen je als Saumfloe von der

Oberfläe ab. Kaffee in 3D.

»Lae-Art sagt man dazu«, erklärte Miguel.

»Was du für Talente hast …«

»I do nit. Das hat Leo gezaubert.«

Violea stöhnte auf. »Jetzt sag nit, der Kerl steht in der Kaffeeküe und

verziert sämtlie Tassen der Mitarbeitenden.«

»Genau das tut er. Hat erklärt, er habe mal einen Barista-Kurs absolviert.

Unsere Leute stehen Slange, um an ein Leo-Kaffeekunstwerk zu kommen.«

Violea sob ihre Tasse demonstrativ ans Ende des Sreibtises. »Mir

ist der Glust grad so was von abhandengekommen.«

»Du magst Leo einfa nit, das ist es.«

Sie knurrmurrte.

»Er kann tun, was er will, du findest es beseuert.«

»Das Problem ist, dass er alles kann, was er will. I hasse Alleskönner,

Alleswisser, Alles-allen-Retmaer. Das fängt son mit seinem Namen

an.«

Leo. War neu bei Tell. Und hieß eigentli Simon Leonhardt. Simon, so

fand Violea, sei do eigentli ein söner Vorname. Nit, dass sie mit



dem Kerl sofort Duzis gemat häe. Bewahre. Bei ihr musste man si das

Du no verdienen, die Sie-Form fand sie alleweil gehöriger. Do der Herr

Leonhardt war bereits an seinem ersten Arbeitstag – zwei Woen war das

jetzt her – in jedes einzelne Büro getänzelt und hae si als »Leo«

vorgestellt. Sei sein Pfadfindername.

»Freut mi. Miguel«, hae Miguel gesagt.

»Angenehm. Frau Morgenstern«, hae Violea gekontert.

Seither hasste sie den Neuen.

»Hast du milerweile etwas bei Kish entdet, das uns Hoffnung mat?«,

fragte Miguel und nippte an seinem avantgardistisen Heißgetränk.

Violea süelte den Kopf. »I weiß beim besten Willen nit, wie wir

den Mann auf natürli aussehende Weise um die Ee bringen sollen.«

Miguel zute mit den Sultern. »Nit verzweifeln, Morgenstern. Haben

du und i son mal keine Lösung gefunden? Heh? Eben.«

»Du hast da Kunstwerk an der Nasenspitze.«

Miguel wiste si mit dem Ärmel seines Holzfällerhemds den

Saumfle weg.

»Apropos Riesenproblem«, sagte Violea. »Wie war eigentli deine

Familienfeier gestern Abend? Das Ramseyer-Treffen?«

Anstelle einer Antwort verzog Miguel das Gesit.

»So übel?«

»Übler.«

»Erzähl!«

Vor einiger Zeit war Vollwaisen- und Adoptivkind Miguel unverho zu

etwas »ritiger« Familie gekommen. Die Gesite hae sehr unsön

begonnen, sließli aber mit einer großen Versöhnung geendet. Na über

fünfunddreißig Jahren hae Miguel unter dramatisen Umständen endli

erfahren, wer seine leiblie Muer war.

Anna.

Aber er war zu spät gekommen. Sie war vor einigen Jahren gestorben.

Do Miguel lernte Annas Ehemann kennen, Herzirurg Dr. Paul

Ramseyer, nit Miguels Erzeuger, aber im Grunde jetzt so etwas wie sein

Stiefvater. Und dessen Sohn Moritz. Der dreiundzwanzigjährige Student war



Miguels biologiser Halbbruder – und nur dank ihm überhaupt no am

Leben. Eine lange, komplizierte, krebsmedizinise und nit ganz

unkriminelle Gesite.

Na einer Aterbahnfahrt der Gefühle hae Miguel si sließli

dazu durgerungen, seinen Halbbruder kennenzulernen. Sie haen die

gleie Muer, und in ihren Adern floss das gleie Blut. So etwas verbindet.

Sollte man meinen.

Do entgegen allen Erwartungen haen si die beiden überhaupt nit

verstanden. Ja, slimmer no. Sie gingen si gegenseitig so was von auf

den Sa.

Da der abgebrühte und stoise Ex-Söldner Miguel (seinen jetzigen Beruf

bei Tell verswieg er natürli), der einen monströsen klavierlaswarzen

Chevrolet Pi-up fuhr, Countrymusik mote, si für Waffen,

Computergames und Steaks (blue rare) interessierte und in einer Wohnung

lebte, die mehr einer Soldatenbarae nahe der Front gli.

Dort das Sensibelen Moritz, Student der Aritektur und

Kunstgesite, Sön-, Style- und Feingeist. Dem Autos und Motoren

nits bedeuteten (»Son mal was von Klimaerwärmung gehört, heh?«), der

blutiges Grillfleis genauso verabseute wie Miguels Gamer- und

Zoerseele, der Country als »sexistise Cowboyseiße« bezeinete

(dabei hae er spöis auf Miguels Slangenlederboots gedeutet) und die

Welt so ziemli in jeder Hinsit diametral entgegengesetzt zu Miguels

Kosmos betratete.

Die Halbbrüder fanden si gegenseitig weltfremd, doof und eingebildet.

Jeder fand, der andere sei ein Riesenarslo. Was sie genau so einander

gestern an den Kopf geworfen haen.

Vater Ramseyers Versu, ein Familiennatessen zu veranstalten, um

seine beiden »Söhne« einander etwas näherzubringen, hae in einem

Desaster geendet.

»Der kleine arrogante Seißer treibt mi zur Weißglut«, fasste Miguel

den Abend für Violea zusammen. »Hält si für etwas Besseres.«

»Und was sagt Vater Paul dazu?«



»Leidet still. I meine, den alten Doktor mag i wirkli sehr. Er ist für

mi tatsäli son beinahe eine Vaterfigur. Aber sein Ars von einem

Sohn …«

»Klingt na verkaelter Situation«, sagte Violea.

»Katastrophe.«

»Es nennt si ›Familie‹. Der Herr Slunegger erlebt jetzt den ganz

normalen Verwandtenwahnsinn. Willkommen im Club.«

»Als i no eine Waise war mit kleiner Adoptivfamilie, hae i

wenigstens meine Ruhe.«

»Aber keinen inneren Frieden. Vergiss das nit.«

»Apropos Frieden …« Miguel fuhr mit den Handfläen über den Tis.

Eine Wegwisgeste, wie Violea wusste, was immer ein Zeien dafür war,

dass ihm na emenwesel war. »Wie soll unsere Zielperson ihren

Frieden denn nun finden? Komm, Brainstorming, Morgenstern.«

Sie haen bereits daran gedat, die für Kish ins Haus gelieferten

Lebensmiel zu vergien oder so an seinem Toyota herumzufummeln, dass

er einen Unfall haben würde. Aber beide Modelle erwiesen si in der

Simulationsphase als zu fehleranfällig. Und haen irgendwie au keinen

Stil, fand Violea.

»Man hat ja sließli au beim Killen etwas Kultur«, war sie der

Ansit. »Daher ja au der Begriff ›zum Sterben sön‹.«

Miguel seufzte in si hinein und sagte dann: »So ausdrusvoll, wie du

jeweils umbringst, müsste man wohl von Expressionismus oder

Holzsnitenik spreen.«

»Sau an. I staune, wie gut der Comic-Heli-Leser si im Kunstjargon

auskennst.«

»Tja, i meinerseits, in Anbetrat deines Alters, kille dann wohl im

Jugendstil.«

»I denke da eher an naive Malerei.«

Dann sagte keiner mehr etwas, weil jeder fieberha an einem no

fieseren Verglei herumstudierte, aber nits mehr fand.

Notgedrungen kamen sie zur Arbeit zurü. Es blieb ihnen nits anderes

übrig, als nomals das Dossier Kish durzuaern. Abermals sein Leben zu



durforsten. Wieder und wieder seinen Alltag zu studieren.

»Irgendwo«, das wusste Miguel aus Erfahrung, »findet man immer eine

Swastelle.«

Sie haen nur absolut keine Ahnung, wo.

Miguel würde si heute nomals die Liste von Kishs Kunden und

Kontakten vornehmen. Alle aussließli online, Offline-Beziehungen

pflegte Kish keine.

Violea sollte abermals sämtlie Videoaufzeinungen dursehen.

»Ist dir ret, wenn i früher Feierabend mae? Meine Mama …«

Miguel wedelte sie mit einer Geste aus dem Büro. »I weiß. Geh nur,

kein Problem.«

»I saue mir die Videos dann morgen an«, sagte sie.

Zuerst hae sie jetzt ihren Teil Familiendrama vor si.
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Nit einmal mehr das obligate »Hallo, Mama, i bin’s«.

Der Anbli ihrer Muer snürte Violea in letzter Zeit den Hals

dermaßen zu, dass sie bei der Begrüßung kein Wort herausbrate.

Stadessen küsste sie deren kalte, bläuli marmorierte Stirn und stri

ihr mit den Fingern dur das lange, talgweiße Haar, das allen Glanz

verloren hae und wie verwehte Spinnweben am Sädel klebte.

Mit Elisabeth Morgenstern ging es zu Ende. Langsam zwar, aber ganz

sier.

Ihr Ohrensessel mit dem roten Samtbezug, der im gemeinsalien

Aufenthaltsraum des Demenzheims Flurpark stand und in dem sie die

letzten Jahre den Großteil ihres Tages selbstvergessen gesessen hae, stand

seit zwei Monaten leer. Als traute si keiner der anderen Patienten, Frau

Morgensterns Lieblingsplatz zu benutzen.

Sie lag nur no im Be und wurde vom Pflegepersonal in Seitenlage

gedreht, weil sie nit mehr imstande war, Sekrete zu sluen oder

abzuhusten. Ab und an tat sie einen ersreend lauten Seufzer, der vom

Arzt als »typise Rasselatmung einer Sterbenden« diagnostiziert wurde. Die

intravenös zugeführte künstlie Ernährung war minimiert, die Abgabe von

Smerzmieln erhöht worden.

Obwohl Elisabeth Morgenstern einfa nur still dalag, wirkte sie unruhig,

mitunter beinahe konfrontativ. Als wenn sie demnäst die Augen

aufslagen und mit ihrer Toter simpfen würde. Violea glaubte zu

spüren, wie Lu und Raum um ihre Mama herum vibrierten. Als versetzte

man eine Stimmgabel in einem dunklen Raum in Swingung.

Elisabeth wehrte si gegen das, was näher kam.

Ihr letzter Rest Geist war immer weniger imstande, den müden, gläsernen

Körper zu beseelen. So haen es die Ärzte Violea erklärt.

Die Frau war zweiundneunzig. Es grenzte an ein Wunder, dass sie mit

ihrer Krankheit überhaupt so lange am Leben geblieben war. Medizinis

gesehen eine absolute Ausnahme, wie Chefarzt Professor Hablützel meinte.



Und Violea hae stumm genit. Sie würde das niemandem anvertrauen,

aber sie war sier, dass es der eiserne Wille ihrer Mama gewesen war, so

lange weiterzuleben, bis sie ihr Kind wiedersehen würde. Was sie gesa

hae. Nun, wer nit mehr kämpfen musste, dure in Frieden leben. Oder

endli gehen.

Elisabeth Morgenstern wurde zusehends swäer, wate an manen

Tagen nur no für wenige Minuten auf und war selbst dann um no mehr

Welten entrüt, als sie es die lange Zeit davor son gewesen war.

Vierunddreißig Jahre hae Violea ihre Mama für tot gehalten und dann

erfahren, dass ihre Eltern seinerzeit untergetaut waren. Vor etwas mehr

als einem Jahr haen si Muer und Toter zum ersten Mal na all der

verlorenen Zeit wieder gesehen – aber nit beide haen einander erkannt.

Violea hae ihre Mama endli wieder, aber deren Persönlikeit war

eingefroren und das Gedätnis verglüht. Für die Toter war es, als sei die

Muer ein zweites Mal verstorben. Und bald würde es einen drien, diesmal

finalen Absied geben.

Und Elisabeth Morgenstern würde ganz verlösen.

Violea kam jeden Tag zu Besu, neuerdings sogar zweimal,

frühmorgens und na Feierabend. Ihr Verhältnis zu Swester Erika, Muer

Morgensterns hauptverantwortlier Pflegefafrau, war darum no

inniger geworden. Niemand kam Elisabeth näher als Erika. Sie betreute sie

den ganzen Tag. Weswegen Violea sehr an Erikas Wohlergehen gelegen

war. Und wehe dem, der die Frau slet behandelte. Dann fühlte Violea

si verpflitet, zu handeln. Was sie son getan hae, sehr übereifrig und

übergriffig, und prompt den Falsen bestra hae – Erikas zu Unret

verdätigten Ehemann. Violea äzte innerli no immer und versute,

die Erinnerungen an diese misslungene Raeaktion zu verseuen.

»Nur ganz snell. Hallo und guten Abend, i muss glei weiter, Herrn

Joner auf der Zwei-Sieben geht es heute ganz slet. Aber sön, di zu

sehen, Violea.« Swester Erika, wie immer snell spreend und in einer

viel zu weit gesnienen Uniform, was ihr ein wenig das Aussehen eines

Lenkdraens verlieh, rauste vorbei und hae wenig Zeit.



»Klar, ma du nur. I bleibe no etwas bei Mama. Irgendetwas Neues

heute?«

Erika süelte den Kopf. »Sei froh. Neues bedeutet bei deiner Muer

nits Gutes mehr.«

Violea erkannte, dass Erika selbst über die Deutlikeit ihrer Worte

ersrak. Aber ihr war die Wahrheit allemal lieber als gesöntes

Pflegegeswätz für mimosenhae Angehörige.

»I weiß, Erika. Und nun geh son, die brauen di anderswo.«

Eilte die Pflegerin davon, verursate der weite, pistaziengrüne

Uniformstoff um ihren fülligen Körper herum ein Geräus, als würden

fris gewasene und gestärkte Belaken gesüelt. Für einen Moment

sloss Violea die Augen und sah si wieder als kleines Mäden und die

Mama im Garten beim Abhängen und Straffziehen der Weißwäse. Und

hörte die Tüer knallflaern. Eine Tonpassage aus dem Soundtra ihrer

Kindheit.

***

Miguel hae si bei der Dönerbude gegenüber dem Tell-Hauptquartier ein

XXL-Abendessen mit einer Extraportion Fleis im Fladenbrot geholt, saß

jetzt wieder im Büro vor seinem Desktop und prüe Kundenlisten und

Privatkontakte von Zielperson Kish.

Der Kerl lebte in einer digitalen Blase. Sämtlie Beziehungen liefen

aussließli über Apps und E-Mail. Die IT-Abteilung von Tell hae Kishs

Kundendaten gehat und eine Übersit von Personen und Aurägen

erstellt. Miguel verstand zwar nit allzu viel von dem »Buhalter- und

Erbsenzählerzeugs«, wie er den financial sector nannte, aber es genügte, um

si einen Überbli zu versaffen.

Als freiberuflier Finanzler bearbeitete Kish Auräge von Personen,

Gruppierungen und Firmen aller Art. Tätigte für sie Transaktionen, zählte,

bündelte, optimierte deren Geld, Immobilien, Beteiligungen und

Wertpapiere, mate die Buführung, gab selbst Investitionstipps ab oder



verwaltete im Mandat Portfolios mit Aktien, Rohstoffen und

Investmentfonds.

Miguel saute si die Kunden an. Zuerst die Personen. Auffallend viele

ausländise Namen aus auffallend exotisen Destinationen, die entweder

als Steueroasen oder geseiterte Staaten bekannt waren.

Aber kein Name, bei dem Miguels innerer Alarm ansprang.

Er würde die Liste morgen au no vom Tell-eigenen

Wirtsasmensen prüfen lassen. Der Experte würde ziemli sier ein

paarmal den Leutsti züen müssen.

Die Auragskiller von Tell wussten in den allerwenigsten Fällen, weshalb

die Zielperson eliminiert werden musste. Über das »Warum« entsieden

Personen in ganz anderen Ministerien mit viel höheren Lohnklassen. Aber

meistens simmerte im Laufe der Vorbereitungen zu einer Liquidation der

eine oder andere Grund dur.

Im Falle von Adam Kish braute man nit allzu viel Phantasie, um si

vorzustellen, weshalb der Mann diese Finanzwelt zu verlassen hae. Für

immer storniert werden sollte. Die Buhalter der Bösen kamen früher oder

später alle an die Kasse.

Miguel verspürte große Lust auf eine Tasse Kaffee. Es war son na

neun. Er seufzte. Jetzt nomals einen Koffeinbooster und er läge die halbe

Nat wa. Oder müsste daheim vor dem Zubegehen ein halbes Dutzend

Biere als Müdemaer-Gegenmiel kippen. Beides unideal. Egal, was er täte,

es slüge ihm auf den Magen. Früher häe er … Verdammt, er wurde älter.

Miguel seufzte erneut und versute die Kaffeebegierde zu ignorieren.

Was am besten mit viel Arbeit gelang.

Also saute er si no Kishs private Kontakte an. Au diese Liste ein

Zeugnis der Haerkünste von Tells Computermensen. Die Nerds haen

es wirkli drauf, fand Miguel. Er erinnerte si, wie dürig die Infos

geflossen waren, als er vor einer Million Jahren beim Ministerium

angefangen hae. Und heute? Unter Federführung von Gerry war die IT-

Gruppe gewasen und vollbrate jetzt Dinge, die selbst Laien wie Miguel

klarmaten, dass heutzutage nits, aber au gar nits unhabar war.

Söne neue, beängstigend gläserne Welt.



Adam Kish bewegte si au in seiner Freizeit vorwiegend im Web. Auf

versiedenen Foren und in Gruppenats tauste er si mit

Gleigesinnten aus über IT-Dinge, Games, Has und au ein paar

finanztenise Spitzfindigkeiten. Allesamt keine Normalos. Sondern

Digitalos.

Miguel verfolgte ein paar dieser Chatverläufe und verstand nur Bahnhof.

Allein son die Titel – sogenannte Ninamen –, die si die Teilnehmer

gaben. Keiner stand mit seinem eten ein. Kish ging als bitman82 online.

Laut Liste stand er in regelmäßigem Kontakt mit Leuten wie techbabe4,

julioXX, deathdog, nolimit und wie sie alle hießen. Klang für Miguel wie die

Abfangjäger-Crew aus einem Star-Wars-Film.

Dann stutzte er.

TheArtofHack.

Sein innerer Alarm ging an. Diesen Ninamen kannte er. Bloß woher?

Seine Gedanken begannen zu brodeln.

Fast eine halbe Stunde lang hirnte Miguel an dem Titel herum, ließ ihn

dur seine Erinnerungen rollen. Prüe ihn auf Bedeutung, Phonetik, sagte

ihn laut auf, probierte es rüwärts. Nits. Er wusste, er hae TheArtofHack

son mal gelesen. e Art of Ha – die Kunst des Haens. Ja, do, jajaaa

… Verdammt, aber wo?

Miguel war klar, was seinen Gedanken auf die Sprünge helfen würde. Er

stöhnte in si hinein – und gab dann, von einem leisen Flu begleitet, si

selbst gegenüber klein bei. Stand auf und holte si in der Büroküe eine

übergroße, dampfend heiße Tasse Kaffee.

Keine zwei Minuten später wusste er die Antwort.

Er loggte si in seinen privaten E-Mail-Account ein und sute die

entspreende Narit.

Da war sie. Vor vier Monaten hae Miguel si eine neue Gamebox

gekau und war beim Einriten zu Hause auf Swierigkeiten gestoßen. Er

hae dann zuerst IT-Gerry per Kurznaritendienst um Hilfe gebeten,

do der war in einem Late-Meeting gesessen und hae ihn

weiterverwiesen.

An TheArtofHack.



Das dure do nit wahr sein. Zielperson Adam Kish und

TheArtofHack kannten si. Laut Verlaufsprotokollen sogar ret gut und

son längere Zeit. Manmal aeten sie gar mehrmals die Woe

miteinander.

»Verdammt!«, ziste Miguel. »Bie nit. Nit das. Nit gut.«
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Im Haus gegenüber Violeas Zuhause war eine neue Familie eingezogen.

Nadem der alte Mantz vorletzten Frühling, kurz na seinem

Fünfundatzigsten, verstorben und seine Frau letzten Herbst, vor ihrem

Siebzigsten, ins Altenheim gezogen war, hae das Haus an der

Lindenbergstraße Nummer 10 lange Zeit leer gestanden. Nun war es

anseinend von den Mantz-Kindern vermietet oder verkau worden.

Nit, dass Violea offiziell darüber informiert worden wäre. Die neuen

Nabarn haen au nit vorbeigesaut, Hallo gesagt und si ihr

vorgestellt, wie es der Brau war. Und wie es Violea eigentli

anstandshalber erwartet häe.

Nein, Samstag vor zwei Woen war morgens um at plötzli der

Lastwagen eines Umzugsunternehmens vorgefahren. Fünf viersrötige

Kerle mit Kleidersrankstatur waren ausgestiegen und haen Kisten,

allerlei Hausrat und in Lupolsterfolie eingewielte Möbel ausgeladen und

ins Haus getragen.

Kurze Zeit später hae ein natblauer E-Volvo mit außerkantonalem

Kennzeien vor dem Haus geparkt. Die neuen Besitzer. Eine junge Familie.

Violea hae alles vom Küenfenster aus beobatet. Vater, Muer und

drei Kinder im Alter von … fünf, sieben und elf. Das wusste Violea zwar

nit, aber als ehemalige Grundsullehrerin bildete sie si ein, so etwas

absätzen zu können. Plus minus ein halbes Lebensjahr. Mit der Alterssae

verhielt es si ähnli, fand sie, wie beim Baen. Nie wog sie Zutaten ab,

das Auge allein entsied über die Menge. Und Miguel hae si jedenfalls

no nie über ihre Kuen beswert. Okay, anderseits: Slunegger aß

sowieso einfa alles. War so der Typ Vertilger. Slundegger.

Son na wenigen Tagen musste Violea feststellen, dass die neuen

Nabarn laute Kinder haen. Wilde Kinder. Chaotise Kinder. Nit, dass

sie allergis gegen Bälger und deren natürlie Begleitsäden reagiert

häe. Go behüte, nein. Sie mote Kinder. Na wie vor. Trotz



siebenundzwanzig Jahren Suldienst. So die Kinder denn anständig waren

– und ihre Grenzen kannten.

Do die hier haen keine.

Respektive, ihnen wurden keine gesetzt. Die Eltern haen ihren

Nawus entweder nit im Griff oder ließen ihn si frei entfalten.

Violea tippte auf Letzteres. Der Vater war ein Enddreißiger mit

Waldarbeiterbart, Hornbrille und Tunnelringen aus Ebenholz in jedem

Ohrläppen. Die Muer ging gegen dreißig, türmte ihr auberginegefärbtes

Haar zu einem Güpfi auf und sien militante Ro-über-der-Jeans-Trägerin

zu sein.

Pädagogen oder Kreative, davon war Violea überzeugt.

Bereits drei Tage später sah die Tempo-dreißig-Zone Lindenbergstraße

aus, als häe eine Predator-Drohne eine zwanzigpfündige Hellfire auf ein

Spielwarengesä abgefeuert.

Mini-Troineen lagen herum, zwei Fahrräder (eines davon mit

Stützrädern), ein Dreirad, ein Treraktor samt Anhänger, dazu diverse Bälle,

Springseile, Stelzen, Spielzeugautos, Plastikkegel, Frisbees und ein Igluzelt

mit einem langen Riss in der einen Stoffwand.

Das Spielzeug war in einem Halbkreis mit Radius fünfzig Meter ab

Hauseingang hingesmissen worden. Auf Straße, Gehsteig und Vorgarten.

Au in Violeas Vorgarten.

Nits davon wurde abends aufgeräumt. Ja, selbst als es zu regnen

begann, wurden die Kinder von ihren toleranten Alten allem Ansein na

nit angewiesen, ihre Spielsaen ins Troene zu bringen.

Das fand Violea dann do daneben. Etwas Ordnung im Leben musste

nun mal sein. Sonst würden die Kleinen früher oder später in einen Hammer

laufen. Das wusste sie aus eigener Erfahrung. So maner atjährige

Dsingis Khan mit unverhältnismäßig verständnisvollem Elternhaus hae

bei Lehrerin Morgenstern im Klassenzimmer zum ersten Mal in seinem

Leben erfahren, wo Go hote.

Häfeli hieß die Familie.

Violea fand, das sei wieder mal typis. Sie hae da nämli in all ihren

Dienstjahren eine eorie entwielt. Je wohlklingender der Familienname,



desto randalierender die Kinder.

Wie o hae sie es erlebt, dass Sülerinnen und Süler mit

klangsönen Familiennamen die größten Berserker waren. Sien ein

Naturgesetz zu sein in der pädagogisen Prärie.

Nit die akustis sarantigen Namen (Roggenmoser, Habegger,

Zuppiger oder Bosshart) braten den ruppigsten Nawus hervor. Au

nit sole, die wie Maetensläge im Dsungel klangen (Stutz, Lutz,

Hotz). Nein, es waren die gehörsmeielnden Ingold, Sönhaus und

Himmelsberger. Die Allerslimmsten aber, die Heimlifeissen, waren die

Sippen mit einem herzigen ä in der Mie und dem verniedlienden i am

Ende. Brändli, Särli, Läubli, Nägeli. Klang na Jö, war aber praktis

immer Äh. Der aktuelle Fall bestätigte Violea nur no in ihrer eorie.

Häfeli.

Au als Violea an diesem Morgen kurz na halb at ihr Haus verließ,

sah es vor Häfelis Daheim wieder aus wie im Disneyland na einem

Tornado. Das mate sie stinkig. Musste sie zugeben. Eigentli wünste sie

si mehr Gelassenheit im Leben, im Alter sowieso. Aber mane Dinge

gingen ihr einfa gegen den Stri.

Sollte sie den Eltern einen Erziehungstipp geben? Eine freundli

verklausulierte Beswerde anbringen?

Hallo und guten Tag, liebe Nabarn. Äh, haben Sie son einmal daran

gedat, dass …

Keine Chance. Sie trüge in Nullkommanits das Etike der keifenden

Alten am Ärmel. Also sweigen. Feige sweigen. Das ärgerte Violea no

mehr. Die Faust im Sa war sonst so gar nit ihr Ding.

Sie fuhr mit dem Tram in die Innenstadt, wo Tell seine Zentrale hae.

Kaum in der Zweierbürobox mit den Glaswänden angekommen, reite ihr

Miguel eine Tasse Kaffee.

»Wenn du so ne am Morgen zu mir bist, braust du etwas oder willst

mi besänigen.«

»Ne bin i immer, und ja, du wirst di tatsäli glei wahnsinnig

aufregen.«



TheArtofHack.

Miguel erzählte ihr von seiner Entdeung gestern Abend. Und dass

sowohl Zielperson Kish wie au er selbst Kontakt zu TheArtofHack gehabt

haen.

»Und du kennst sie au.«

»I? Sie? Eine Frau also. Sag son, wer?«

»Es ist Ambra. Gerrys Freundin.«

Als sie die IT-Abteilung betraten, saß Gerry vor drei nebeneinander

aufgereihten Bildsirmen, deren swarze Screens er mit gigrünen

Codezeilen füllte. Es war immer wieder erstaunli, dabei zuzusehen, wel

flinke Finger Krümelmonster Gerry besaß. Sein Verstand war ohnedies

unslagbar. Tells IT-Chef domptierte Computer, Programme und Webwelt,

als stünde er mit dem Teufel im Bunde.

»Hey, Leute. Immer sön, wenn so hoher Besu vorbeisaut.« Er

spra mit ihnen, ohne au nur einen Moment den Bli vom Sirm zu

nehmen.

Violea musterte Tells IT-Chef von Kopf bis Fuß. Wahrli eine

unglaublie Verwandlung, date sie, was mit diesem Gerry in den

vergangenen drei Jahren gesehen war.

Der einstmals weltfremde Nerd ohne Manieren, anständige Ernährung,

Stil und Deo hae si in ein veritables Mitglied der Gesellsa

verwandelt. Das war vor allem Violeas Verdienst.

Glei zu Beginn ihrer Karriere bei Tell – da war sie no im Praktikum

gewesen und killte halbtags – hae ihr Gerry bei einem Einsatz einen Dienst

erwiesen, der nah an der Illegalität war und ihn seinen Job häe kosten

können. Aus Dankbarkeit hae sie si des digitalen Freaks angenommen

und aus ihm einen anständigen analogen Mensen geformt. Morgensterns

Optimierungsprogramm hae seine Fitness, Ernährung, Kleidung und sein

Vokabular nahaltig gepimpt.

Gerrys Entwilung hae vor einigen Monaten ihren vorläufigen

Höhepunkt gefunden, als er seine erste ritige Freundin fand. Ambra.


