






In Hamburg geboren, in Bremen aufgewasen, zum Medizinstudium in

Brüssel, Leiden und Hamburg, lebt die niedergelassene Ärztin seit über

zwanzig Jahren im Künstlerdorf Fiserhude. Ihr erster Kriminalroman

»Letzte Nat am Hexenberg« wurde 2014 beim Verlag Atelier im

Bauernhaus veröffentlit.



Dieses Bu ist ein Roman. Handlungen und Personen sind frei erfunden.

Ähnlikeiten mit lebenden oder toten Personen sind nit gewollt und rein

zufällig.



© 2022 Emons Verlag GmbH

Alle Rete vorbehalten

Umslagmotiv: Christie Goodwin/Arcangel.com

Umslaggestaltung: Nina Säfer, na einem Konzept

von Leonardo Magrelli und Nina Säfer

Umsetzung: Tobias Doets

Lektorat: Hilla Czinczoll

E-Book-Produktion: CPI books GmbH, Le

ISBN 978-3-96041-961-7

Originalausgabe

Unser Newsleer informiert Sie

regelmäßig über Neues von emons:

Kostenlos bestellen unter

www.emons-verlag.de

http://www.emons-verlag.de/


Für Jojo



Den Ersten de Dot,

den Tweden de Not,

den Dreden dat Brot.

Weisheit der Moorbauern im Teufelsmoor

Run silent, run deep.

Moo der U-Boot-Fahrer



Prolog

Rabea kannte den Mann. Er saß o auf einem Stuhl in den Wiesen, vor si

die Staffelei. Meist sah er sie nit, wenn sie suend dur das hohe Gras

stape. Das war ihr ret. Sie wollte nit, dass die Dorewohner sie bei der

Sue na Kräutern und anderen Zutaten beobateten. Sie würden ihr

weniger vertrauen, wenn sie ihre Geheimnisse kennen würden: die Stellen,

wo sie in den Niederungen der Wümme Blutwurz, Slangenknöteri,

Bilsenkraut und Beinbre sammelte. Die Orte, an denen die magisen

Steine lagen und die heilenden Pilze wusen. Die Tiere, die sie fangen und

töten musste, damit sie ihr das Geheimnis des Lebens verrieten.

Es sien, der Mann versue, den Grund des Flusses zu erkennen. So

reglos, wie er nun auf dem Wasser lag. Die Sonne sien auf das gelbgrüne

Gras, das braune Wümmewasser reflektierte die Umrisse der Bäume und

den Himmel. Ein Eielhäher flog vorüber, sonst sien das Leben

stillzustehen.

Sie stellte den Korb mit der toten Kröte, den Fisen und Insektenleien

einige Meter entfernt in das Silf. So hae sie die Hände frei, um eins der

Neunaugen mit dem Messer auszunehmen. In den Innereien der Fise

konnte sie viel genauer die Zeien erkennen als aus dem Flug ihrer Eule.

Die halbe Nat hae Aletheia sie mit ihren Rufen wa gehalten. Ihr war

klar gewesen, dass heute ein Unglü passieren würde.

Als sie den Mann zuletzt slafend am Fuß des Deis sah, hae sie

wieder dieses bestimmte Gefühl erfasst. Wie zuletzt bei Pastor Sähmann,

kurz bevor er letzten Monat an Magenkrebs gestorben war. Er war bereit für

sein Ende gewesen. Seit Jahren hae er seine Krankheit als Weg zu einem

wahrhaigeren Leben gelebt. Do der Mann, der jetzt einige Meter entfernt

tot in der Wümme swamm, war nit bereit gewesen. Voller Wut und

Energie hae er no mit jemandem gestrien. Keine Spur von Gelassenheit,

dem Gespür für die witigen Dinge, die Wurzeln des Seins. Sie fühlte eine

gewisse Genugtuung, dass sie sein baldiges Ende denno erahnt hae.



Kniend im hohen Ufergras öffnete sie den Fisbau mit einem kurzen

Sni. Im Wasser spiegelte si ihr smales Gesit. Sie ähnelte ihrer

Muer: sarfe Nase, grüne, tief liegende Augen, glaes, etwas dünnes Haar,

das sie zu einem Zopf gefloten hae. Son vor Jahren ergraut. Es war ihr

glei. Die Sönheit eines Mensen war nit von äußeren Dingen

abhängig. Sie liebte ihr Leben im Einklang mit der Natur. Die Mensen im

Dorf vertrauten ihrem Urteil. Obwohl Rabea wusste, dass sie einigen von

ihnen unheimli war.

Der Tote hae Suld auf si geladen. Er hae das Leben von Mensen

zerstört, ungeborenen und au älteren. Nun hae das Sisal ihn bestra.

Do das Böse wirkte weiter. Sie stand auf und warf die Eingeweide in den

Fluss. Den Fis legte sie zu den anderen zurü in den Korb: Sie würden ihr

eine gute Mahlzeit sein.

Sie ging zu ihrem Fahrrad, das an einer Eie lehnte. Den Korb hängte sie

an den Lenker. Auf dem Dei war ein smaler Trampelpfad, den sie mit

flaerndem Ro entlangradelte, bis sie ein kleines Wälden erreite. Sie

wollte welke Bläer finden. Ein paar Meter weiter, im Garten der Tütort-

Bewohner, standen duende Rosen. Marianne würde von ihr erwarten, dass

sie ihr und ihren Freunden ein Zeien gäbe: die Kerze auf der Swelle der

Haustür als Symbol für ihr Mitgefühl, die Bläer als Zeien für den Tod.

Und die Rose als Zeien ihrer Verswiegenheit.



September 1905

Otto hatte natürlich wieder das letzte Wort gehabt. Sie kam einfach nicht

gegen ihn an. Sie solle sich mehr um den Haushalt kümmern! Die Wäsche sei

nicht richtig sauber, die Fenster fleckig. Als ob das ihre Aufgabe wäre. Das

neue Mädchen war aber auch eine echte Transuse. Nichts konnte es, ohne

dass man hinter ihm herging. Dafür war ihr die Zeit zu kostbar. Wie sollte

sie malen, wenn sie sich um diese lästigen Haushaltsdinge kümmern musste?

Sie hatte Größeres im Sinn. Sie durfte nicht ihr Ziel aus den Augen verlieren!

Paula Modersohn ging mit großen Schritten über den Moordamm. Ihre

Schuhe waren durchnässt. Der Regen hatte mittlerweile aufgehört, aber die

Wolken hingen tief und grau über der Landschaft. Diese düsteren Tage

waren die ersten Vorboten eines langen, öden Winters.

Sie dachte an das Bild von Beke, die sie im Armenhaus getroffen hatte.

Den ernsten Blick und ihre vom Leben erschöpfte Haltung hatte sie innig

und fein in dem Gemälde festgehalten. Die Formen einfach, die Farben

kraftvoll. Zufrieden hatte sie die letzten Pinselstriche auf das Bild gesetzt, als

Otto ihr Atelier betreten hatte.

Im Graben neben dem Weg sprang ein Frosch in die Höhe und brachte den

violetten Blutweiderich am Ufer zum Zittern. Hinter dem Graben lagen

Dunkelheit und das schimmernde Grün des Waldes. Sie atmete die feuchte

Waldluft ein. Sie liebte diesen würzigen Geruch, den es nur jetzt gab, da die

frische Herbstluft sich mit dem sommersatten Boden vermischte.

Sie hatte gleich gewusst, dass er ihr die Stimmung verderben würde.

Zunächst stand er nur da. Sein Blick hatte diesen bestimmten Ausdruck, der

sie in Rage brachte. Und sie ahnen ließ, dass er sie mit seiner Oberlehrer-Art

wieder zurechtweisen würde.

Die Erinnerung ließ ihren Puls ansteigen. Sie ging an einer Weide vorbei.

Hinter weißen Birkenstämmen blitzte regennasses Gras mit Sprenkeln von

Löwenzahn. Drei Kühe unterbrachen ihr monotones Wiederkäuen und

blickten neugierig auf die Spaziergängerin.



Otto hatte zunächst Lob für die Elevin: »Sehr schöne leuchtende Farben,

sehr harmonisch.« Mit der rechten Hand hatte er sich über den Bart

gestrichen und war näher an die Staffelei getreten. »Aber diese klobigen

Hände. Und die viel zu große Nase. So kannst du es nicht machen. Diese

Figur ist vollkommen unmalerisch, viel zu hart.« Er drehte sich zu ihr um

und blickte streng durch die runden Brillengläser. »Paula, besinne dich doch

auf die Technik. Alles, was du gelernt hast, scheinst du zu vergessen.«

Technik, Technik, Technik. Otto wusste genau, dass dies ein Reizwort für

sie war. »Ich sehe die Seele dieser Frau. Sie ist rein und eins mit dem Leben

in der Natur. Das«, sie spuckte das Wort beinahe vor ihm aus, »ist es, was

wichtig ist: die Seele!«

Otto sah wieder auf das Bild der Alten. »Dieses Maskenhafte! Dem

Ganzen fehlt jegliche Feinheit.«

Für ihn war Feinheit doch nur die detaillierte Wiedergabe der Natur. Er

verstand nicht, worauf es ankam. Seine Bilder waren gefällig und hatten den

Ballast von Schadow und Konsorten nicht abgelegt. Dabei war das doch das

Aufregende: die Natur und das Wesen zu spüren, sich von der Wirklichkeit

zu lösen, zu vereinfachen und damit etwas Großes zu schaffen.

»Ganz recht. Ich male nicht wie deine Düsseldorfer. Ihr habt doch nie den

großen Schritt gewagt, euch von den Großvätern zu lösen. Ihr traut euch

nichts!«

»Meine Freunde, die nebenbei gesagt auch deine Freunde sind, haben eine

vollkommen neue deutsche Malkunst entwickelt. Ich glaube nicht, dass du

das Recht hast, dich über Mackensen, Overbeck oder auch Vogeler zu

stellen.«

»Bei euch muss alles schön, harmonisch und bedeutend sein. Meint ihr,

dass so eine ›neue Kunst‹ aussieht? Ihr habt alle keinen Mut. Niemand, der

den Esprit eines Cézanne, Derain oder Matisse hat!«

»Die Expressionisten sind auch uns große Vorbilder.«

»Es gibt nicht nur die Expressionisten. Was ist mit den Japanern, den

Spaniern, den alten Kulturen? Oder Paul Gauguin? Davon bekommt ihr doch

nichts mit auf eurer Insel der Glückseligkeit!«



»Du musst nicht denken, dass du die Einzige bist, die sich mit den neuen

Strömungen in der Kunst auskennt. Die du für weltgewandt und modern

hältst. Nur weil du dir in Paris immer wieder eine Auszeit von deinem

anscheinend recht eintönigen Worpsweder Familienleben nimmst.«

»Das bist wieder ganz du! Diese Eifersucht auf die Freiheit, die ich mir ab

und zu nehme.«

»Ich bin, wie auch deine Mutter und deine Schwester Milly mir immer

wieder bestätigt haben, sehr verständnisvoll, was deine Eskapaden angeht.

Andere Männer wären nicht so geduldig mit einer so egoistischen Ehefrau.«

Dass sie egoistisch sei, nur an sich selbst denke, hatte ihr schon der Vater

vorgehalten. Das würde sie wohl ihr Leben lang hören. Denn es schickte sich

nicht, dass ein Weibsbild eigene Wünsche und Ideen für sein Leben hatte.

Zwar sollte es Kenntnisse in den schönen Künsten haben, gebildet sein,

Klavier spielen können. Aber von allem nur ein bisschen. Nur keine Passion.

Keine großen Pläne. Zumindest nicht für sich selbst. Wenn es dann heiratete,

sollte es sich für das Fortkommen und die berufliche Verwirklichung des

Ehemannes begeistern. Und für die eigenen Kinder.

Nun, Letzteres war zumindest für Paula kein Thema. Und sie hatte nicht

vor, diesen mächtigen Drang nach Farben und Formen, den Rausch des

Malens für ihren Ehemann aufzugeben und sich seinen Anweisungen zu

beugen. Das Leben als Ehefrau wurde ihr mehr und mehr zu eng. Otto

dagegen schien die Ruhe und das geregelte Leben zu genießen. Er malte

stetig. Und zwischen der Kunst ruhte er sich aus. Mehr brauchte er wohl

nicht.

»Es würde auch deinen Bildern guttun, wenn du dich einmal aus der

Gemütlichkeit unseres Heims lösen würdest.« Ihre Stimme hatte einen

scharfen Ton, sie wollte ihn ebenfalls verletzen. »Das Leben in den großen

Städten ist voller Inspirationen!«

»Ich habe hier genug Inspirationen. Und ich habe meine Pflichten, denen

ich nachzukommen habe. Etwas, das dir offenbar sehr schwerfällt.«

Und dann zählte er ihre Versäumnisse im Haushalt auf. Das war zu viel.

Er führte sich auf, als sei er ihr Vater. Und sie war nur das kleine dumme

Mädchen. Paula war aufgesprungen, hatte ihren Hut aufgesetzt, hastig nach



ihrem Mantel gegriffen und war aus der Tür gestürmt. Den lauten Knall

beim Zufallen, den Matsch unter ihren Füßen, der ihre schönen

kalbsledernen Schuhe durchdrang, und den Nieselregen hatte sie nicht

wahrgenommen. Sie wollte nur weg.
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»Mein Handicap? Das ist gar nit mal so slet.« Lennard Cordes late

in sein Handy. »I freue mi auf unser Treffen. Bis dann!«

In dem Moment, in dem er das Gesprä mit Kevin Brauer beendete,

entspannten si seine Gesitszüge, und die Mundwinkel sanken na

unten. Kevin arbeitete bei der Bank. Und er handelte mit Aktien, wie

Lennard. Ein interessanter Typ, der von seiner Studentenzeit im

Marxistisen Bund erzählte und in einer  WG bei Fiserhude lebte.

Außerdem war er Mitglied im Rotary Club und fuhr einen Land Rover.

Sie haen si vor zwei Woen beim Fitness kennengelernt und zum

Golfen verabredet. Von ihm erhoe si Lennard nützlie Tipps und

weitere Kontakte. Dass der Banker in einer Wohngemeinsa auf dem

Land wohnte, häe er nit von ihm gedat. Mit lauter Freaks, die si

selbst verwirkliten. Eine der Frauen mate riesige Skulpturen. Eine war

Punk oder Roerin, das hae er nit behalten. Ein Maler war au dabei.

Wahrseinli alle Hartz IV.

Er häe si auf das Golfspiel mit Kevin gefreut. Wenn nit dieser Brief

gekommen wäre. Er saute dur das große Fenster auf die Weser, deren

Fluten hinter der Uferpromenade in der Sonne funkelten. Fröhlie Bremer

mit Kind und Hund zogen spazierend vorbei. Gegenüber leutete der rote

Bastein der Weserburg. Es war ein söner Spätsommertag, der Lust auf

ein Sonnenbad am Dei oder eine Landpartie mate. Und er passte

überhaupt nit zu seiner Stimmung.

Vor einer Stunde hae er mit Susi no am Frühstüstis auf der

Terrasse seiner Penthousewohnung Pläne für die baldige ailandreise

gemat. Er hae ihr den Flug mit Übernatung im Fünf-Sterne-Hotel zu

ihrem Einjährigen gesenkt. Jetzt musste er alles stornieren.

Er riss ungeduldig an einem vertroneten Bla der Yuccapalme, die, zwei

Meter ho, der perfekt designten Wohnung einen exotisen Tou

verleihen sollte. Swarzes Ledersofa, ein großer Fernsehbildsirm auf



einer sonst leeren Anrite, eine ausladende bogenförmige Stehlampe und

zwei abstrakte Bilder in Blautönen an den Wänden.

Wieso siten die Behörden unangenehme Briefe immer am

Sonnabend? Sie versauten einem das ganze Woenende. Konnte er no

etwas drehen an seiner Misere? Dass er seinen Porse verkaufen musste,

hae ihm Slöber son gesagt. Aber die paar Euros wären nur Peanuts.

Der Suldenberater war mit ihm jeden Posten durgegangen. Ein

troener Typ ohne Empathie. Den Fernseher könne er behalten. Dieser

Pfennigfuser. Sah aus wie ein Buhalter, mit dünnem Haar und blassen

Augen hinter fleigen Brillengläsern. Sein billiges Deodorant kombiniert

mit Kohlgeru lag ihm jetzt no in der Nase. In Gedanken an die

Ratsläge von Herrn Slöber stieß er ein verätlies Laen aus.

Wahrseinli würde seine wunderbare Wohnung dran glauben müssen.

Sein Zwerfell verkrampe si. Er hae Mühe zu atmen.

Oma war begeistert gewesen, als er ihr vor einem Jahr das große

Apartment mit der phantastisen Aussit in der Bremer Innenstadt gezeigt

hae. »I wusste gar nit, dass man als Medizinteniker heutzutage so

gut verdient. Die Wohnung ist ein Traum!«

Natürli häe er si so eine Bleibe nie von seinem kümmerlien

Gehalt kaufen können. Aber er hae Glü gehabt. Ein gesiter Deal an

der Börse hae ihn mit einem Slag um eine halbe Million Euro reier

gemat. Endli hae er beweisen können, dass er es au ohne

Unterstützung der Familie zu etwas brate.

Dabei war Oma nit besonders ehrgeizig. Sie hae immer Verständnis

für ihn gehabt, besonders na dem Tod seiner Eltern vor fünfzehn Jahren.

»Solange du nur glüli bist, mein Junge, mast du alles ritig.« Er war

aber nur glüli, wenn er si au einen gewissen Lebensstandard leisten

konnte. Er häe es gehasst, ein Leben mit Kleinwagen und Zwei-Zimmer-

Wohnung führen zu müssen. Seine Eltern haen so gelebt. Der Geru des

Spießbürgertums von damals war immer no in seinem Hippocampus

abgespeiert.

Au Oma kam aus »kleinen Verhältnissen«, hae aber wenigstens rei

geheiratet. Do diese nervende Beseidenheit! Nie eine aufregende Reise



oder ein teurer Restaurantbesu. Gediegene Kleidung ohne Si, Suhe,

die ein Leben lang hielten. Bloß nit zeigen, dass man Geld hae.

Als er sie einmal kritisierte, dass sie si nit mal zur Feier ihres runden

Geburtstags Champagner gönnte (sta Rotkäppen-Sekt), sagte sie: »Meine

Großeltern haben hart für ihr Leben kämpfen müssen. Hunger und

Entbehrungen bestimmten ihren Alltag, sieben Tage die Woe. Und keine

Aussit, diesem Sisal zu entkommen.« Dann sah sie ihn mit ernstem

Bli an. »Alles, was wir haben, unser Wohlstand, unsere Bequemlikeiten

und die Freiheit, unser Leben zu gestalten, ist ein Gesenk Goes. Und wir

sollten dies jeden Tag sätzen und genießen, solange wir no können.«

Er konnte verstehen, dass sie so date. Sie war alt und blite auf ein

erfülltes Leben zurü. Grund genug, dankbar zu sein. Wem au immer.

Aber er hae eine Zukun. Und die würde ihm das bringen, was ihm

zustand. Sließli würde er alles einmal erben. Sie könnte ihm do son

jetzt … Er srie laut auf, voller Wut auf die ausweglose Situation.

Das gewonnene Geld, das ihm wie ein Vermögen vorgekommen war, war

innerhalb von Woen aufgebraut gewesen. Die Wohnung, der Porse,

sie Anzüge, teures Essen und zwei Luxusreisen. Und leider dieser Flop

beim Kauf einer Ladung Weizen bei einem Warentermingesä. Es kamen

Mahnungen. Als er vor ses Monaten die letzte Zahlungsaufforderung

bekam, hae er seine Großmuer gefragt, ob sie ihm helfen könne. Sie war

voller Mitgefühl gewesen, hae ihr Portemonnaie geholt und ihm einen

Fünfziger und eine Tafel Sokolade zugestet, was er nit hae

annehmen wollen. Weil er an eine viel höhere Summe gedat hae. Aber

Oma hae ihre Tris. Wenn sie etwas nit wollte, spielte sie die Verwirrte.

»Ganz reizend weggetreten«, so hae seine Muer es früher genannt.

Oma wollte ihm nit helfen. Dabei war sie rei. Aber sie hütete ihr

Vermögen wie eine Henne ihre Eier. Ihm wurde swindelig, wenn er daran

date, wie einfa si alle seine Probleme lösen könnten.

Der Termin beim Amtsgerit für das Insolvenzverfahren war für

Donnerstag in drei Woen anberaumt. Dann würde sein Leben

auseinandergenommen werden. Und ob er eine Restsuldbefreiung bekäme,

war no ungewiss. Sließli habe er ret verswenderis gelebt,



meinte Herr Slöber. Eine Gefängnisstrafe sei jedenfalls nit

ausgeslossen.

Er stöhnte, als er an die Golfverabredung date. Vor Kevin würde er

no den sönen Sein wahren müssen, do bald wären zumindest die

Partys mit Freunden Vergangenheit und natürli au die Mitgliedsa im

Golfclub.



September 1905

Allmählich hatte sie sich wieder beruhigt. Das hohle Hämmern eines Spechts

klang aus der Tiefe des Waldes. Es roch nach Pilzen und feuchter Erde.

Nasses Laub raschelte unter ihren Füßen. Paula fühlte, wie ihre Muskeln die

Beine bewegten, die Kraft ihres jungen Körpers. Ihre Haut war ganz weich

und frisch vom Regen. Mit allen Sinnen wollte sie die Wiesen, den Wald und

das Moor in sich aufnehmen. So liebte sie ihr Worpswede, ihr Teufelsmoor.

Sie hatte den Waldrand erreicht und blieb stehen. Ein schmaler Damm

trennte die Bäume von einer Wiese, die zentimetertief unter Wasser stand.

Wie ein großer See, in dem sich der blasse Abendhimmel und die dünnen

weißen Birkenstämme auf dem Damm spiegelten. Am Wiesenende erhob

sich wie ein Riff die leuchtend braune Torfkante. Die Schwarztorfschicht zog

nur wenige Zentimeter unter der hellen Brauntorfschicht horizontal durch

den mannshohen Wall. Unten vor dem Wall in der Torfkuhle waren zwei

Frauen und drei Männer dabei, gestochene Torfballen auf einen Wagen zu

stapeln. Es waren Tagelöhner aus dem Dorf, Anna und ihre Familie, die den

getrockneten Torf vor dem Herbstregen in Sicherheit bringen wollten. Eilig

gingen sie zwischen den meterhohen Haufen aus getrockneten Torfsoden hin

und her.

Paula kannte sie. Im Frühjahr, als die Männer den nassen schwarzen Torf

aus dem Graben vor der Torfkante geerntet hatten, war sie auf einem ihrer

Spaziergänge schon einmal ins Wrockmoor gekommen. Anna und ihre

Töchter hatten auf dem Lagerplatz oberhalb der Torfkante einen

merkwürdigen Tanz veranstaltet. Neugierig lächelnd war Paula auf die

Tanzgruppe zugegangen.

»Wat wult Se hier?«

Paula erkannte ihren Irrtum, als sie den Lagerplatz erreicht hatte. Vor

Scham wäre sie am liebsten weggelaufen. Die schwitzenden, stampfenden

und erschöpften Frauen sahen sie nur misstrauisch an. Mit Holzschuhen und

Spaten waren sie dabei, eine ausgestrichene Fläche Torfbrei zu bearbeiten.



Die armen Leute schufteten wie die Sklaven, und sie wollte tanzen. »Was

machen Sie da?«, hatte sie gefragt.

»Wi pletten de Torf.«

Das Wasser wurde so aus dem Torf gepresst. Wenn der Torf dann einige

Tage getrocknet war, wurde er zu Soden gestochen und zum Trocknen

gestapelt. Die Frau, die ihr dies erklärte, hatte tief liegende müde Augen und

eingefallene Wangen. Hunger und häufige Krankheiten hatten in ihrem

Gesicht Spuren hinterlassen. Wie für die Moorbewohner typisch, war sie ein

ernster Mensch. Schon ihre Vorfahren hatten ums Überleben kämpfen

müssen. Die Tagelöhner, die für ein paar Mark für die Moorbauern

arbeiteten, hatten keine Hoffnung, der Armut zu entkommen.

Jetzt entdeckte sie unter einer Birke zwei kleine blonde Mädchen, nicht

älter als sieben, in eine Decke gehüllt auf einem Baumstamm. Sie schmiegten

sich ganz eng aneinander. Die Jüngere hatte den Kopf auf die Schulter der

anderen gelegt und schlief.

Paula näherte sich den beiden mit langsamen Schritten, bis sie erkennen

konnte, dass das größere Mädchen ein dunkelrotes Kleid anhatte. In dem

Moment riss die Wolkendecke auf, und ein Sonnenstrahl tauchte die Kinder

in goldenes Licht. Und Paula wusste, dass sie die Mädchen malen musste.

Sie tastete die Taschen ihres Mantels ab. Irgendwo hatte sie noch ein Stück

Kreide und ein zusammengefaltetes Stück Papier verstaut. Das musste fürs

Erste reichen. Mit einigen wenigen Strichen skizzierte sie die beiden Kinder.

Dann ging sie weiter, bis sie direkt vor ihnen stand.

»Guten Tag, ihr beiden.«

Das kleine Mädchen, es war ungefähr vier, wachte auf und rieb sich

verschlafen die Augen.

»Wie heißt du?« Die Frage richtete sich an die Ältere. Paula sah in ihre

Augen, blau und ernst, von blonden Brauen gerahmt. Sie hatte eine zierliche

Nase und ein schmales Kinn. Sie wirkte klug und misstrauisch gegenüber

Paulas freundlicher Ansprache.

»Meta.« Ihre Stimme war hell.

»Ihr seid wohl ganz schön müde. Musstet ihr auch mithelfen?«

Meta nickte. »Ich, ja.«



»Deine Schwester ist sicher noch zu klein. Wie heißt sie denn?«

»Hanna.«

»Hallo, Hanna.«

Die Kleine lehnte sich zurück und versteckte sich hinter dem Arm der

größeren Schwester.

»Ich habe ein kleines Bild von euch gemacht. Möchtet ihr es sehen?« Paula

beugte sich vor und hielt ihnen das bemalte Papier hin.

Meta stützte sich mit beiden Armen auf dem Baumstamm ab. Sie linste,

ohne den Kopf zu bewegen, auf die Skizze, so als ob sie nicht erkennen

könne, dass es sich bei den Gestalten um sie und Hanna handeln würde.

Ein Räuspern hinter ihrem Rücken ließ Paula sich umdrehen.

»’n Abend, leve Fru.«

»Guten Abend. Ist die Arbeit getan?«

»För hüüd schon. Morgen geiht dat wieder.«

»Ich habe gerade Ihre hübschen Deerns kennengelernt. Ob ich die mal

malen kann?«

»Tja, dat weet ik nich. De mööt hier helpen. Wi mööt dat morgen

torechtkriegen, anners geeft de Buur keen Geld.«

»Es soll Euer Schaden nicht sein. Ich zahle Euch Malgeld.« Vor Paulas

innerem Auge sah sie das Bild, das sie von Meta malen würde. Es würde

perfekt werden. Morgen sollte das Wetter trocken sein, hatte Bauer Brünjes

gesagt. Sonst hätte er wieder das Reißen in seinen Knien gespürt.

»Ich komme morgen um acht bei eurer Hütte vorbei.«
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Max grunzte. Er wiste si mit seiner reten Hand über das Gesit.

Glei würde er den perfekten Farbton für den Winterhimmel finden. Vor

seinem inneren Auge nahm er no eine Spur Viole auf den Pinsel. Wieder

kitzelte es auf seiner Stirn. Jemand kierte. Ärgerli slug er die Augen

auf und blite in ein läelndes Gesit. Es hae blaue Augen und

milweiße Haut mit kleinen Sommersprossen. Die rotblonden Haarspitzen

berührten seine Wange.

»Hi.«

Langsam wurde er waer. Er lag in seinem Be. Die Sonne warf ein

Giermuster dur das Fenster auf die Wand am Fußende. Es war viel zu

hell.

»Hast du gut geslafen?«

Na und na verließ er seine Traumwelt. Die Frau neben ihm war sehr

jung. Anfang zwanzig vielleit. In den Tiefen seines verkaterten Gehirns

sute er na ihrem Namen.

»Du bist so süß, wenn du släfst.«

Lena oder Lisa. Er bereute jedenfalls, dass er sie nit na dem Sex na

Hause gesit hae. Sie drüte ihren weien Körper gegen seine Brust

und küsste ihn. Eine Kokosduwolke raubte ihm den Atem. »Lena …«

»Lea!«

»Äh, Lea, i … muss mal.« Er swang si, sneller, als er sollte, aus

dem Be und taumelte zur Tür.

Der Gesma von zu vielen Zigareen und sein alkoholisierter Atem

braten ihm die Erinnerung an den gestrigen Abend zurü. Bis in die

Morgenstunden hae er im »Bergwerk« getanzt. Erst na Miernat

wurden die guten Saen aufgelegt: Metallica, AC/DC, Bloodhound Gang. Er

war ziemli stoned gewesen. Hae alle Frauen auf der Tanzfläe umarmt.

Und zum Sluss mit der Kleinen wild rumgeknutst. Wie war er bloß na

Hause gelangt?



Er öffnete die Tür zum Flur. Kaffeedu holte ihn in die Gegenwart. Auf

kalten Fliesen huste er über den Flur ins Bad.

»Max?« Marianne hae ihn dur die geöffnete Küentür entdet.

Er drüte die Spülung und griff si das Handtu neben dem

Wasbeen, um es um die Hüen zu slingen. Grinsend betrat er die

Küe, nahm si einen Beer vom gedeten Tis und senkte si aus

der Kanne ein.

»I fasse es nit!« Marianne hae die Hände in die runden Hüen

gestemmt und sah ihn mit geröteten Wangen an. »Du bist wirkli

unmögli!«

Sie sah aus wie Muer Courage, nur hübser. Sie trug eine swarze

Sürze über dem langen türkisfarbenen Kleid, das wie immer tief

dekolletiert war. Ein paar blonde Strähnen haen si aus der aufgesteten

Frisur gelöst, und lange bunte Ohrringe zierten wütend an ihrem Kopf.

»Du warst heute mit dem Frühstü dran!« Sie riss ihm die Kaffeekanne

aus der Hand. »Wenn du di son wieder nit an die Regeln hältst,

kannst du wenigstens warten, bis wir am Tis sitzen.«

»Tut mir leid.« Er versute zerknirst zu klingen.

»Tut es dir nit. Ausgerenet heute. Es ist bereits zehn Uhr. In drei

Stunden kommen die Gäste.«

Er wi ihrem Bli aus und überlegte hektis, was heute geplant war.

»Die Portweinprobe!« Marianne knallte die Kanne auf den Tis. Ein

Messer fiel klirrend zu Boden. »Die Kisten stehen alle no in der Seune.

Zieh di an und hol wenigstens ein paar ins Haus.«

»Das kann John do –«

»Der ist seit dem frühen Morgen unterwegs. Er musste ausgerenet

heute auf den Kajenmarkt.«

»Und Kevin?«

»Ha!« Marianne snaubte. »I will von dir keine Vorsläge hören, wer

deine Arbeit maen kann. Deine Hilfe ist gefragt. Also komm in die Hufe.«

Sie drehte si zur Anrite, nahm einige Weingläser heraus und stellte sie

auf ein Table.



Dur das Küenfenster simmerten Rosen mit teefarbenen Rändern

und dunkle Malvenblüten. Büse und Bäume im Garten leuteten im

blassen Grün des Spätsommers, einzelne Bläer haen si son gelb

verfärbt. Auf dem Dei hinter dem Gartenzaun trabte ein Pferd mit Reiter:

Kevin.

»Na endli. Er wollte seinen blöden Gaul no bewegen. Jetzt kann er

di glei unterstützen.«

Max stöhnte und trat leise den Rüzug an. Mariannes Wutsrei hörte er

nur no gedämp dur die geslossene Tür. Sta zur Zimmertür wandte

er si na rets und öffnete die Tür ins »MAMU«.

Die ehemalige Diele des alten Bauernhauses war Mie des zwanzigsten

Jahrhunderts zu einem Wohnzimmer umgebaut worden. Von den

Unterständen für das Vieh und den Kammern der Knete und Mägde war

nits mehr zu sehen. Stadessen war ein großer liter Raum mit

deenhohen Fenstern an der Giebelseite entstanden. An den niedrigen

Seitenwänden befanden si unter kleinen Butzenfenstern Büerregale,

vollgestellt mit Romanen, Geditbänden, politisen Aufsätzen und

philosophisen Texten. Dazwisen kleine Figuren, Salen, Museln und

andere Mitbringsel vom Flohmarkt oder von Reisen der Bewohner. Verteilt

im Raum neben dien Balken hae Marianne fünf ihrer bis zu drei Meter

hohen Skulpturen aufgebaut, die »großen Müer«. Den Namen »Mariannes

Museum«, kurz MAMU, hae der Saal von Mariannes holländisem Mäzen

bekommen, der bei jedem Kauf einer Figur versierte, dass sie seiner Frau

wie aus dem Gesit gesnien sei.

Unter den monströsen Brüsten einer slafenden Urmuer standen drei

afrikanise Sessel, ein orientaliser Messingtis und ein Java-Diwan mit

zwanzig Kissen. Vorsitig balancierte Max den Kaffeebeer, während er

si darauf niederließ. Im Sinken griff er no na einer Zigareenpaung

und einem Feuerzeug, die auf dem Tis neben einem überquellenden

Asenbeer und mehreren Gläsern mit Rotweinrändern lagen.

Er seufzte. Zu viel Stress für einen Sonntagmorgen. Er zündete si eine

Zigaree an und nahm einen tiefen Zug. Auf einem der klobigen Sessel, die

John gezimmert hae, lag Mim, die swarz-weiße Katze, und beobatete



ihn aus gelben Slitzen. Zwisen vorsitigen Sluen aus dem heißen

Beer stieß Max Raukringel in die Lu.

»Herr, es hil mein spätes Sorgen au mein frühes Waen nit.« Dies

war die erste Zeile der Giebelsri des mehr als zweihundert Jahre alten

Fawerkhauses. Ganz in seinem Sinn. John hae den alten Balken

wiederaufgearbeitet, die Spalten gefüllt, gebeizt und die Bustaben mit

Goldbronze nagemalt. Es war ein Haus, wie es typis war für die

Wümmeniederung. Alle Zimmer haen Sprossenfenster. Sie waren etwas

zugig, und im Winter bildeten si Eisblumen auf dem Glas. Die Holzböden

knarzten bei jedem Sri und waren an einigen Stellen durgetreten. Aber

in der Küe gab es einen sönen Ziegelboden, und an der Wand stand der

große grüne Kaelofen mit Jugendstilverzierungen. Max liebte das Haus.

John hae es vor fünf Jahren günstig erstanden. Damals hae er Max und

Marianne gefragt, ob sie mit ihm hier eine WG gründen und ihm dabei helfen

würden, das Haus wiederherzuriten. Sie haen si auf einer Party in der

Oersberger Kunststudienstäe kennengelernt. Marianne war dort

Dozentin, und Max mate gerade seinen Absluss. John, der ursprüngli

Philologie in Essen studiert hae, musste bei seiner Oersberger Freundin

ausziehen. »Die hat nit alle Tassen im Srank«, war sein absließender

Kommentar zu der Beziehung gewesen.

Johns Ex gehörte zu den Walpurgisweibern, die mit ihren mystisen

Happenings in den Wäldern und Wümmewiesen in seinen Augen zu den

Spinnern des Dorfes gehörten. Marianne war ebenfalls Mitglied der Gruppe.

Max fand Mariannes Glauben an Geister und alte Mythen inspirierend.

Seine Bilder enthielten o geheime Botsaen und verstete

Traumfiguren, die in den Landsaen wie Moorgeister wirkten. »Eine

Misung aus Surrealismus und Worpsweder Sule«, hae ein Laudator

sein Werk einmal auf einer Vernissage besrieben. Wie sein großes Vorbild

Riard Oelze, der es immerhin bis ins MoMA in New York gesa hae.

Max wollte eine malerise Verbindung zwisen ihm und der »Worpsweder

Künstlerkolonie« saffen. Eines Tages würden au seine Bilder wie die von

Paula Beer-Modersohn oder Vogeler in den großen Museen gezeigt

werden. Davon war er überzeugt.



Das Haus war damals in einem sleten Zustand gewesen. Zwei Jahre

haen sie gerissen, gehämmert, gesägt und gemalt. Die Handwerker des

Dorfes haen ihnen dabei geholfen. Dafür mussten sie einen Kredit

aufnehmen. Zu dri waren sie in der Volksbank ersienen. Der

Bankangestellte, ein smarter Typ in Max’ Alter, hae darauf bestanden, si

das Haus anzusauen. Bei der Besitigung war er begeistert. Es begann

eine feutfröhlie Verhandlung in der Küe. Am Ende duzten sie si

(»Nennt mi Kevin«). Es war ein sehr günstiger Kreditvertrag

herausgekommen. Und ein Mietvertrag für Kevin.

Dur die geslossene Tür hörte er, wie Marianne und Kevin die

Portweinkisten ins Haus trugen. Es polterte, klirrte. Begleitet von einem

dumpfen Beat, der aus Zoes Zimmer drang. Sie saß son wieder an den

Drums und übte für den Bandauri mit den True Heart Suzies.

»Zoe?« Marianne flute. Eine Tür klappte. »Komm mal raus. Wir

brauen di hier.«

Ein Glü, dass er si retzeitig verzogen hae. Die Slepperei wäre

viel zu anstrengend. Besonders für den Rüen. Da war Kevin, der Sportler,

viel besser geeignet. Zoe war dur ihr täglies Üben am Slagzeug au

gut durtrainiert, obwohl man ihrer smalen Figur keine große Kra

zugetraut häe.

Er legte die Reste der Zigaree in den Kippenhaufen und drehte si auf

die Seite. Seine Glieder waren swer. Sein Kopf fühlte si wie mit Wae

gefüllt an. Jetzt no eine kleine Ruhepause. Er musste naher fit sein.

Irgendein angesagter Galerist war au eingeladen. Einer von Johns

»Beziehungen«.

Mit einem lauten Klaen ging die Tür auf. Max setzte si mit einem

Ru auf.

»Sau dir das an!« John betrat mit wehenden Haaren und einem großen

Paket den Raum.

»Mann, kannst du nit normal reinkommen? Da bleibt einem ja das Herz

stehen!«

John beatete seinen Protest nit, sondern legte das Paket auf den

Boden und riss mit großzügigen Bewegungen das Papier herunter. »Hier!



Alles Ende 19. Jahrhundert oder Anfang 20. Rate mal, was i dafür bezahlt

habe.«

Irritiert sah Max auf die drei Ölsinken, die John vom Flohmarkt

mitgebrat hae. Ein düsteres Porträt eines dilien Ehepaars, ein

hässlies Stillleben mit Äpfeln und eine alte Bauernkate in blassen Farben.

»Das ist do Sro.«

»Nur dreißig Euro! Habe i aber lange für verhandelt.« John grinste

selbstgefällig. »Angebli alter Familienbesitz aus einer Oberneulander Villa.

Bullshit.« Er kratzte seinen Dreitagebart, der den Ansatz des Doppelkinns

verdete.

»Was um Himmels willen willst du damit?« Max hae si vom Diwan

erhoben und starrte auf das künstlerise Elend. »Willst du die auängen?

Davon wird einem ja slet.«

»ats. Die Bilder sind uninteressant. Die Rahmen!« Er hote si

breitbeinig hin, sodass seine Jeans den oberen Teil des breiten Hinterns

freigab. Mit der Reten fuhr er zärtli über das Holz. »Sieh mal die

Dreifalaierung mit der gefrästen Goldlinie. Kaum Lasäden. Und hier

die Stuatur. No eins-a erhalten. Mit denen werden wir no viel Geld

verdienen.«

Er stand wieder auf, musterte Max’ verkatertes Gesit und sog

snüffelnd die Lu ein. »Mein Lieber! Wie siehst du denn aus? Geh mal

dusen!« Er langte in seine Hosentase, zog einen Plastikbeutel mit Pillen

heraus und süete zwei auf seine Handfläe. »Hier, nimm die. Du musst

di heute von deiner besten Seite zeigen.«
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Als Isabelle und Ferdinand Mathieu dur das Hoor traten, setzten für den

Bruteil einer Sekunde Gespräe und Bewegungen der plaudernden

Grüppen im Garten aus: Portweingläser stoppten vor den Lippen, ein

Laen wurde verslut, Feuerzeuge verlösten vor Zigareen, Blie

erstarrten.

Mathieu, ganz in Swarz mit Sonnenbrille, trat auf wie Agent K aus

»Men in Bla«. Seine Frau dagegen sah wie ein Paradiesvogel aus: Die roten

Haare waren kunstvoll hogestet und mit Strasshaarnadeln fixiert. Sie

trug ein weißes kurzes Kleid, auf dem Spiralen aus lasfarbenen Pailleen

in der Sonne glitzerten. Sie ähnelte einem Flamingo, wie sie mit zehn

Zentimeter hohen Sandalen, ohne zu wanken, über das Kopfsteinpflaster auf

John zuging, der in der geöffneten Tür vom MAMU stand.

»Willkommen, Isabelle. Ferdinand.« John musste si ein wenig streen,

um der slanken Frau einen Kuss auf die Wange zu hauen. Ihrem Mann

klope er auf die anzugbewehrte Sulter. Ferdinand Mathieus dunkles

Outfit, zu dem au no ein halb offenes natblaues Hemd, ein großer

Siegelring und spitze swarze Suhe gehörten, wirkte düster und

unpassend für den milden Spätsommertag.

Au Ella Carbonne beobatete den Auri des Paares. Sie verzog kaum

sitbar die Mundwinkel. Die Ärztin und Bandfreundin von Zoe hae son

viele Partys in der Tütort-WG mitgefeiert. Anzugträger waren bisher no

nit dabei gewesen.

Milerweile hae das Stimmengewirr wieder eingesetzt. Die

Septembersonne taute Mensen, Apfelbäume und Blumenbeete in ein

goldenes Lit. Der feut-modrige Geru des Grases vermiste si mit

Parfums und Ausdünstungen der Gäste. Ella wandte si wieder ihren

Freundinnen Kallioupi und Irmtraut zu.

»Ihr müsst dann rets abbiegen, am Osterfeuer-Platz vorbei und

Ritung Oerstedt fahren.« Kallioupi erzählte von ihrer Entdeung auf

einer Radtour. »Dort, wo der Wald beginnt, auf der linken Seite ist es.«



»Was ist dort?« Marianne trat mit Zoe in den Kreis der Frauen.

»Der Kunstgarten vom ›Künstler‹!« Irmtraut beugte si zu Marianne, um

sie zu umarmen. »Hallo, meine Liebe.« Keen und Armreife, die ihr

erdfarbenes Rohseidenkleid smüten, klirrten leise.

»Weler Künstler?« Ella versute, interessiert zu klingen, obwohl sie die

Gegend hinter dem elkhorner Reitstall seit der Sae mit Rainer mied.

»Groi. Alle nennen ihn aber nur ›den Künstler‹. Er wohnt im Moor.«

Kallioupi nippte an ihrem Portwein. »Nit slet. Aber wenn i

weitertrinke, kippe i bald aus den Latsen.«

»Leute, diese Portweinlieferung ist der Wahnsinn!« John stand hinter

einem Tis unter einer großen Kastanie. Seine Stimme war laut und etwas

verwasen. »Hier no ein feiner Tropfen mit ausgereien Frut- und

Gewürzaromen und …«, er ro an dem vollen Glas in seiner Hand, »einer

wunderbaren Walnussnote.«

»Er hat ganz zauberhae Objekte in diesem Garten.« Irmtraut beritete

weiter von dem »Künstler«. »Glei am Eingang steht ein indianiser

Marterpfahl.«

»Er wohnt im Moor?« Ella war irritiert. In Fiserhude gab es einige

Lebenskünstler, die in Bauwagen oder Tipis wohnten. Im Moor aber hae sie

auf ihren Joggingtouren no keine Behausung entdet. Seit der

Troenlegung und dem Ende des lokalen Torfabbaus haen die Tiere das

Moor übernommen. Häuser gab es wegen des feuten Grunds nur am

Rand. Auf den smalen Pfaden traf man selten Spaziergänger oder Reiter.

»Er wohnt in mehreren Hüen, die er si in den Wald gebaut hat. Er

möte die Natur mit seinem ganzen Sein erleben.« Irmtraut war ein Fan des

»Künstlers«. »Dort verstet er si. Rabea ist die Einzige, die ihn ab und zu

besut. Er nimmt nur Kontakt zu anderen Mensen auf, wenn er es

möte.«

»Wie unheimli.«

Zoes Stimme war so leise, dass Irmtraut sie ignorierte. »Wir könnten do

unser nästes Vollmondtreffen bei ihm maen.«

»Wahrseinli beobatet er uns heimli, wenn wir spazieren gehen.«

Zoe verzog angeekelt den Mund.



»Genau! Ein Spanner, der den anthroposophisen Gedanken benutzt, um

seine geheimen Gelüste zu befriedigen.« Jetzt mate Ella die Unterhaltung

wieder Spaß.

Zoe grinste. »Wie dieser Aura-Chirurg, der Irmtraut bei den

Heilmineralien in der Amtshof-Buhandlung seine Dienste angeboten hat.«

Alle feixten. Nur Irmtraut nit. Sie hae den Typen zu si na Hause

bestellt. Dort bestand der Heiler darauf, dass die erapie nur in sehr engem

Körperkontakt ausgeführt werden könne. Sie hae ihn sreiend weggejagt.

»Groi ist ein sehr neer und interessanter Mann.« Mariannes Augen

blitzten ärgerli. »Max und i haben ihn sogar son öer bei uns zu

Besu gehabt. Die Gespräe mit ihm sind inspirierend. Er versteht die

Natur und ihre Botsaen.«

Der söne Max verkehrte mit dem »Künstler«. Das häe Ella nit

gedat. »Was für Botsaen?«

»Dass wir vergängli sind. Dass immer wieder Neues entsteht. Und wir

Muer Erde nit weiter zerstören dürfen, weil sie si sonst gegen uns

ritet.«

Ella gähnte innerli. Genau die Antwort, die sie erwartet hae. »Was

geht das Max an? Der ist do zufrieden, wenn man ihn in Ruhe lässt, er

genug Pot und Bier hat und ab und zu mal  ’ne Party mit neen Mädels

mat.«

»Das kannst du wohl kaum beurteilen. Seit einigen Monaten hat er seinen

Malstil geändert. Er möte dem Betrater etwas mieilen. Seine Bilder

sind voller Geheimnisse, die jeder für si selbst entdeen kann.«

»Stimmt. Er ist jetzt auf einem neuen Trip.« Zoe sah Ella mit großen

Augen an, als müsse sie sie überzeugen. »Das musst du dir ansehen. Er malt

Figuren in die Landsaen, die seine Gefühle und Gedanken

symbolisieren.«

Das klang na Siebziger-Jahre-Kits. Ella erinnerte si an

psyedelise Plaencover und mystise Comics im Wohnzimmerregal

ihrer Eltern. Hoffentli waren Max’ Gemälde anders. Das sollte sie si mal

anguen. Ella nite den Freundinnen zu und ging in Ritung Seune, wo

si das Atelier befand. Sie winkte John an der Bar zu.


