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Ich schreibe anders als ich rede, 

ich rede anders als ich denke, 

ich denke anders als ich denken soll 

und so geht es weiter bis ins tiefste Dunkel.

Franz Kaa, 1914



PROLOG

Wien, 1900

Karolina zog den lörigen Wollsal enger um ihre Sultern in der

Hoffnung, die Kälte zu vertreiben, do der eisige Nieselregen ließ si vom

dünnen Stoff nit aualten und drang tief bis in ihre Knoen vor. Sie

zierte, als eine neue Wehe sie zum Stehenbleiben zwang. Diesmal hae der

Smerz si nit angekündigt und durbohrte ihren Körper wie eine

sarfe Klinge. Die Lu blieb ihr weg. Mit beiden Händen hielt sie ihren

Unterleib fest umklammert und zählte bis zehn. Dann ließ der Dru

langsam wieder na. Sie keute, atmete die frostige Lu ein und musste

husten. Umständli kramte sie na dem Tasentu in ihrer Wolljae.

Sie presste es gegen den Mund und hustete weiter. Als sie es wegnahm,

wagte sie es kaum, einen Bli darauf zu werfen. Im fahlen Sein der

Gaslaterne tat sie es sließli do. Was sie sah, trieb ihr die Tränen in die

Augen. Blutspuren. Seit drei Tagen spute sie es beim Husten. Karolina

wusste, was das bedeutete. In der feutkalten Unterkun, die sie si mit

drei anderen Frauen und vier Begängern teilte, hae die Tuberkulose sie

erwist. Es war nur eine Frage der Zeit gewesen. Au die anderen

husteten und haen Fieber, genau wie Karolina. Nit umsonst nannte man

das Leiden, das jedes Jahr Tausende Stadtbewohner dahinrae, Wiener

Krankheit. Es waren die Unterernährten und Geswäten, jene, die in

simmeligen, unbeheizten Wohnungen sliefen, für die die Infektion eine

Bedrohung darstellte. Die gut genährten Reien in wohltemperierten,

troenen Wohnungen blieben meist versont.

Fand man im Findelhaus heraus, dass Karolina krank war, würde man ihr

die Aufnahme verweigern. Die Gefahr, dass sie andere Swangere

ansteen könnte, wäre zu groß. Dann würde sie irgendwo im

Straßengraben gebären müssen. Die Vorstellung jagte ihr einen eisigen

Sauer über den Rüen. Sie knüllte das Tasentu zusammen und stope

es zurü in die Rotase. Wenn ihr Kind überleben sollte, musste sie den



Husten verbergen. Als ledige Dienstmagd war das Gebär- und Findelhaus

der einzige Ort, an dem sie ihr Kind halbwegs sier zur Welt bringen

konnte. Einst hae Joseph II. die Einritung gegenüber vom Allgemeinen

Krankenhaus gegründet, um damit die Zahl der Kindsmorde zu reduzieren.

Der Kaiser benötigte gesunde Untertanen, damit sein Rei funktionierte:

Landarbeiter, Männer in den Bergwerken und Frauen in den Fabriken. Heute

wurden jährli bis zu zehntausend Kinder hier geboren oder abgegeben.

Die Zahl überstieg Karolinas Vorstellung. Ihre beiden Hände haen zehn

Finger, mit denen konnte sie renen.

Wie allen Frauen, die hierherkamen, würde man au ihr das Kind

abnehmen. Aber mit etwas Glü konnte ihr Kind den ersten Geburtstag

erleben. Sie hae gehört, dass mehr als die Häle der Säuglinge starb, do

daran wollte sie nit denken. Sie hae ohnehin keine andere Wahl. Später

würde das Kind zu Pflegeeltern kommen. Jeder wusste, dass das keine rosige

Zukun bedeutete. In fast allen Fällen landeten die Ungewollten retlos auf

Bauernhöfen, wo sie als Knete und Mägde ein unfreies, hartes Leben

fristeten und früh starben. Aber dort haen sie zumindest genug zu essen

und mussten nit hungern. Der Gedanke tröstete Karolina. Sie selbst hae

ihre letzte ordentlie Mahlzeit vor einer Woe zu si genommen, seither

knurrte ihr Magen. Heute Morgen war ihr so swindelig gewesen, dass sie

si an der modrigen Wand im Flur hae anlehnen müssen, um nit

umzufallen. Der Mangel und die Armut haen nit immer zu ihrem Leben

gehört. Es hae au bessere Zeiten gegeben, aber die waren längst vorbei.

Endli hae Karolina die Lange Gasse erreit. Von Weitem konnte sie

das Gebär- und Findelhaus sehen. Der diskrete Seiteneingang dur die grün

gestriene Rundbogentür war den zahlenden Frauen vorbehalten. Sie

konnten si die Anonymität erkaufen. Dienstmägde wie Karolina, die über

keine finanziellen Miel verfügten, mussten den angehenden Ärzten für

Übungs- und Forsungszwee zur Verfügung stehen und si na der

Geburt dazu verpfliten, einige Woen unentgeltli für das Findelhaus zu

arbeiten. Sta im Woenbe zu liegen, hieß es Holz haen, Boden

srubben und Wäse wasen. Viele Frauen überlebten die Strapazen so

kurz na der Geburt nit. Eine große Zahl Gebärender verstarb am



gefürteten Kindbefieber. Karolina war bisher immer gesund und kräig

gewesen. Sie hoe, dass ihr Körper sie au in Zukun nit im Sti lassen

würde.

Der Hustenreiz und die Wehe setzten zeitglei ein. Erneut musste

Karolina stehen bleiben. Sie klammerte si mit beiden Händen am

Laternenmast fest und wartete, bis die Wehe vorbeiging. Diesmal hielt der

Smerz länger an. Das flaernde Gaslit warf gruslige Saen ihres

eigenen gekrümmten Körpers auf das nasse Kopfsteinpflaster. Das Bild

erinnerte sie an eines der Wesen in den Sagen, die sie früher so gern gehört

hae. Geswät taumelte sie zum Eingang. Mit der Faust hämmerte sie

gegen die Tür. Es dauerte eine gefühlte Ewigkeit, bis endli eine

griesgrämige Frau öffnete. Sie war um die fünfzig. Ihre Gesitszüge waren

hart und ihre Augen eiskalt. Sie trug ein slites, hogeslossenes graues

Kleid, das an eine Nonne erinnerte. Ihr Haar war zu einem festen Knoten

na hinten gekämmt.

»Mein Kind kommt glei«, keute Karolina. »I braue Hilfe.«

»Die benötigt ihr einfaen Sünderinnen alle«, sagte die Frau verätli.

»I bin bereits angemeldet. Mein Name ist Karolina …« Weiter kam sie

nit, weil eine neue Wehe einsetzte und gleizeitig die Frutblase platzte.

Warmes Wasser lief zwisen Karolinas Beinen herunter und bildete eine

Lae.

Die Frau hielt ihr abwehrend die Hand entgegen. »Bleib draußen«,

simpe sie. »Du mast hier herinnen ja alles völlig dreig. Der Boden ist

vor ein paar Stunden geseuert worden.«

Karolina umfasste mit beiden Händen sützend ihren Bau.

»Erst wenn das Wasser draußen ist, kannst du reinkommen.«

Benommen lehnte si Karolina gegen die raue Hausmauer. Ihr Herz

raste. Der Hustenreiz kehrte zurü. Sie musste dem Drang widerstehen.

Gleizeitig wollte sie das Kind aus si herauspressen. In ihren Ohren

ertönte ein leises Surren, ihre Knie zierten. So fühlten si die Sekunden

vor einer Ohnmat an. Karolina atmete tief ein. Die Lu löste ein Kratzen

in ihrer Brust aus. Wenn sie nit erstien wollte, musste sie husten. Der

Dru drohte ihren Kopf platzen zu lassen.



»Bist du krank?«, fragte die Frau.

Ras süelte Karolina den Kopf. »Nur swanger«, kräzte sie und

hustete no einmal. Sie hielt die Hand vor den Mund und wiste sie

verstohlen in ihren Ro.

Als die Lae zwisen ihren Beinen nit größer wurde, winkte die Frau

sie ungehalten ins Haus.

»Komm rein!«

Karolina nahm den Geru von sarfem Desinfektionsmiel wahr,

Chlorkalk und Seife. Sie taumelte.

»Nit hinfallen«, sagte die Frau bars. Sie rief in einen Nebenraum und

verlangte na einem Sessel. Kurz darauf brate ein junges Mäden das

gewünste Möbelstü. Karolina ließ si ersöp nieder. Das Surren in

ihren Ohren wurde lauter. Die Stimmen der beiden drangen in weite Ferne.

War Karolina eben etwas gefragt worden?

»He, nit einslafen!« Die Frau im grauen Kleid rüelte sie unsan an

den Sultern. Karolina riss die Augen wieder auf. Ihr Körper krampe si

zusammen. Sie verspürte einen unglaublien Dru im Unterleib.

»I glaube, dass das Kind son kommt!«, stöhnte sie leise. Wieder

musste sie husten. Diesmal gelang es ihr nit, retzeitig die Hand vor den

Mund zu halten. Der verräterise blutige Auswurf landete auf ihrem Kleid.

»Du hast die Lungenkrankheit!« Die Frau stieß einen entsetzten Srei aus

und mate einen Sri zurü.

Karolina war zu swa, um zu widerspreen. Sie sloss die Augen

und lehnte den Kopf zurü. Langsam rutste sie vom Sessel. Sie date an

ihr Kind und daran, dass es nit sterben dure. Sie hae seine Bewegungen

in ihrem Leib verspürt. Es wollte leben.

»Bleib sitzen!«, srie die Frau und trat widerwillig zu ihr. Sie hielt

Karolina an den Sultern fest, herrste das Mäden an, ihr zu helfen.

Gemeinsam fingen die beiden Karolina auf und verhinderten im letzten

Moment, dass sie mit dem Kopf auf den Steinfußboden aufprallte. Nur die

Sulter stieß hart gegen die Steinplaen. Karolina spürte den eiskalten

Boden unter si.



Jemand rief na einem Arzt. Srie hallten über den Boden. Hektise

Stimmen. Diesmal von Männern. Kräige Hände fassten na ihr. Sie wurde

auf eine Trage gehoben. Jemand slug ihr mit der flaen Hand unsan auf

die Wange. Karolina reagierte nit. Das Geräus in ihren Ohren übertönte

alles andere, wie ein slet gestimmtes Instrument, das immer näher

rüte. Wieder eine Wehe. Karolina nahm den Smerz kaum no wahr.

Redeten die Männer über sie?

»Die Frau hat Tuberkulose.«

»Verdammt, wer hat sie aufgenommen?«

»Wie viele Studenten sind da?«

»Drei.«

»Heute darf einer seinen ersten Notkaisersni vornehmen. Hier gibt es

nit viel zu verlieren. Wer will? Die Frau stirbt ohnehin.«

Sterben? Jetzt son? Sie war viel zu jung für den Tod. Aber ihr Kind

musste am Leben bleiben. Sie wollte es den Ärzten entgegensreien, do es

ging nit. Ihr Mund gehorte ihr nit mehr.

Die Stimmen drangen wie dur einen diten Nebel an ihr Ohr. Das alles

hae nits mit ihr zu tun. Sie war bereits auf dem Weg in eine andere, eine

bessere Welt. Unter geslossenen Augenlidern nahm sie ein sehr helles

Lit wahr. Oder träumte sie es bloß? Der Geru na Chlorkalk wurde

intensiver. Er kratzte in den Lungen. Wieder der Hustenreiz. Sie wollte si

aufsetzen, aber sie war längst zu swa. Jemand drüte ihr ein feutes

Tu gegen das Gesit.

»Tief einatmen.«

Die Stimme klang freundli. Sie hae etwas Beruhigendes, Sanes. Sie

rief Erinnerungen an bessere, sönere Zeiten in Karolina wa. Das Bild

eines blühenden Kastanienbaums taute vor ihr auf und ein geliebtes

Gesit, das Sierheit und Liebe verhieß. Bevor es si in eine böse Fratze

verwandeln konnte und ihr die gnadenlose Wahrheit wieder bewusst wurde,

gli sie in eine weie, alles umfassende Dunkelheit. Karolina ließ si

fallen.

»Alles wird gut.«

Das Verspreen hörte si gut an.



EINS

Wien, Frühling 1926

»Ist die Stube nit wundersön geworden?« Die pensionierte

Lateinlehrerin Ernestine Kirs klatste begeistert in die Hände. Sie stand

im neu renovierten Kutserhäusen, das ihr gemeinsam mit ihrem Freund

Anton Bö demnäst als Wohnstäe dienen sollte. Die Umzugskisten

waren bereits gepat. In den letzten Woen haen die Handwerker wahre

Wunder vollbrat. Aus dem baufälligen Gebäude im Hinterhof neben

Antons Apotheke in der Kirengasse war ein smues kleines Häusen

geworden, das perfekt für zwei Personen geeignet war. Hier konnte man

gemütli seinen wohlverdienten Ruhestand genießen. Anton hae seine

Apotheke seiner Toter Heide vor zwei Jahren übersrieben, und nun

würde er au seine Wohnung über dem Gesäslokal räumen, damit

Heide mit ihrer Toter Rosa und ihrem zukünigen Ehemann, dem

Kriminalkommissar Eri Felsberg, genügend Platz zum Wohnen hae. Die

Veränderung fiel Anton nit swer, da er si in Zukun das

Kutserhäusen mit Ernestine teilen würde. Seit letztem Dezember waren

die beiden si ein großes Stü nähergekommen. Anton war erstaunt

gewesen, dass es si mit fünfundsezig immer no herrli aufregend

anfühlte, eine araktive Frau zu küssen.

Er trat zu Ernestine und warf ebenfalls einen Bli in den neu gestalteten

Wohnraum. Er stimmte ihr zu. Die Handwerker haen gute Arbeit geleistet.

Die Wände waren fris verputzt und weiß gestrien, die Stromleitungen

neu gelegt, und sta des alten Gerümpels stand ein funktionstütiger Ofen,

der gleizeitig au als Herd diente, im Zentrum der Stube. Außerdem gab

es no zwei separierte Slafräume, ein praktises Bad und eine Toilee.

»I kann es nit erwarten, den ersten Sweinsbraten in diesem

Pratexemplar zuzubereiten«, sagte Anton und stri liebevoll über die

kalte Herdplae. Er war ein begeisterter Ko und no leidensalierer

Esser, was man ihm nit ansah, denn er war drahtig und slank. Anton



hae auf seinen altmodisen Ofen bestanden, während Heide si in der

Wohnung eine neue Einbauküe na den Plänen von Margarete Süe-

Lihotzky hae einbauen lassen, praktis und modern.

»Denkst du etwa son wieder ans Essen?«, fragte Ernestine. »Wir haben

do eben erst gefrühstüt, und du haest zwei Buersemmeln mit Honig

und ein Kipferl mit Marmelade.«

»Zählst du etwa mit, wie viel i esse?«

Ernestine grinste fre. »Du weißt, dass meinem waen Geist nits

entgeht.«

Anton verehrte Ernestine, trotz oder gerade wegen ihrer kleinen

Swäen. Eine davon war ihre Neugier. Sie beobatete ihre Umwelt

genau und stete regelmäßig ihre Nase in Angelegenheiten, die sie

eigentli nits angingen. Auf diese Weise hae sie son so manes

Geheimnis gelüet und ihrem ehemaligen Süler Eri Felsberg beim

Aulären von Verbreen geholfen. Anton war bei jedem Abenteuer mehr

oder weniger freiwillig dabei gewesen.

»Das Frühstü ist über zwei Stunden her. Eine Tasse Kaffee oder Mil

häe son wieder Platz in meinem Magen«, verteidigte er si.

Ernestine late herzli, und Anton wurde warm ums Herz. Er liebte

diesen hellen Klang. Die gute Laune war ansteend. Sobald er es hörte,

fühlte er si rundherum zufrieden. Das Leben war einfa großartig.

»Was hältst du von einem Spaziergang dur die Hauptallee und einem

Besu in der Meierei in der Krieau?«, fragte sie und wiste si die Tränen

aus den Augenwinkeln. Unzählige Lafälten umgaben ihre himmelbauen

Augen.

»Du kannst meine Gedanken lesen!« Anton war begeistert.

Das ehemalige Jagdsloss neben der Trabrennbahn war in den letzten

Woen zu seinem Lieblingslokal geworden. Hier hae si einst Kaiserin

Sisi tägli ein Glas frise Mil servieren lassen, weshalb die Meierei

während der Monarie zur angesagten Jausenstation der Aristokratie

avanciert war. Na dem Krieg hae si das Publikum verändert. Heute

kamen alle Wiener und Wienerinnen in die Hauptallee, einfae Arbeiter,

gut situierte Bürger und einstige Aristokraten. Denn an der alität der



Produkte hae si in all den Jahren nits geändert. Na wie vor wurden

hier der saigste Gugelhupf und das süßeste Slagobers der Stadt serviert.

Grund genug für Anton, regelmäßig vorbeizusauen.

»Lass uns gehen«, sagte er.

»I hole nur ras meinen Hut!« Ernestine lief na oben, in die kleine

Mansardenwohnung, die ab näster Woe in ein Zimmer für Rosa

umgebaut werden sollte. Die Handwerker haen die Materialien bereits am

Gang gelagert, weshalb Ernestine über Säe und Kisten steigen musste.

Malerfarbe in Eimern stapelte si neben Werkzeug und Holzleisten. Auf

halbem Weg stieß sie mit Heide zusammen. Sie hae in den letzten Jahren

ihre Traurigkeit über den Verlust ihres Ehemanns im Krieg endgültig

abgelegt und zu ihrer einstigen Lebensfreude zurügefunden. Grund dafür

war Eri Felsberg, den sie im nästen Monat heiraten würde.

»Guten Morgen! Hat Papa di wieder zu einem Spaziergang dur die

Hauptallee überredet?« Au Heide wusste über Antons neue Leidensa

für Gugelhupf und Slagobers Beseid.

»I habe ihm den Ausflug vorgeslagen.« Ernestine zwinkerte

verswöreris. »Wir sollen do nafragen, ob die Meierei bereit wäre,

eine kleine Tafel na eurer Hozeit auszuriten. Oder habt ihr eure

Meinung wieder geändert?«

Seit Woen diskutierten Eri und Heide darüber, wo sie na der

Trauung im kleinen Rahmen feiern wollten. Beide hielten nits von einem

großen Fest und wünsten si ein gemütlies Beisammensitzen mit den

Trauzeugen und ausgesuten Verwandten. Ernestine hae die Meierei ins

Spiel gebrat. Dort konnte man bei Sönweer unter blühenden

Kastanienbäumen sitzen und neben einer köstlien Jause die gute Lu der

Praterauen genießen. Heide hae die Idee gefallen.

»Oh, ja bie«, sagte Heide. »Eri würde zwar lieber bei uns im Garten

feiern. Aber das ist mir do eine Spur zu slit.«

»Das kann i verstehen«, pflitete Ernestine bei. »Am Ende des Tages

müssten Eri und du in der Küe stehen und die Teller und Gläser

abwasen.« Sie süelte den Kopf. »Und selbst wenn Anton und i eu



helfen. Am Hozeitstag solltet ihr nit arbeiten müssen. Da gilt es, si auf

etwas anderes zu konzentrieren.«

Die beiden Frauen waren si einig, und Ernestine setzte ihren Weg ins

Dagesoss fort, um ihren hellgelben neuen Sonnenhut zu holen. Sie hae

das hübse Stü erst letzte Woe im Kauaus Herzmansky auf der

Mariahilfer Straße erstanden und konnte es nit erwarten, es auszuführen.

Mit der Straßenbahn fuhren Anton und sie bis zum Nordbahnhof. Das

Basteingebäude erinnerte mit seinen Türmen an eine Burg. Von dort aus

spazierten sie zum Tegehoff-Denkmal und dann weiter in die Hauptallee.

Über knapp viereinhalb Kilometer führte die Allee vom Praterstern bis zum

Lusthaus, einem weiteren kleinen Jagdslössen. Ursprüngli war die

Allee in den Auwald geslagen worden, um eine Verbindung zwisen dem

Augarten und dem kaiserlien Jagdgebiet zu saffen. Seit Jahren diente der

Prater den Wienern und Wienerinnen als Erholungsgebiet. Der

Wurstelprater lote mit Vergnügungen aller Art von der Sießbude bis

zum Litspieltheater. Im angrenzenden grünen Teil ließ es si in den

ruhenden Donauarmen gemütli Boot fahren. Zahlreie Wiesen luden

zum Pinien ein, und in so man gemütliem Gastgarten konnte man

vorzügli speisen. Ungefähr auf halber Höhe der Allee befand si die

Trabrennbahn. Sie war kurz na der internationalen Pferdeausstellung 1873

erritet worden. Damals hae man die Hauptallee für ein Rennen gesperrt.

Das Ereignis hae so viel Interesse gewet, dass man beslossen hae,

einen Trabrennplatz für den beliebten Sport anzulegen.

Glei neben der Rennbahn lag die Meierei, weshalb Anton seine Srie

besleunigte.

»Erstaunli, wie viel Energie du plötzli hast«, sagte Ernestine. Sie hae

si bei ihm untergehakt und hae nun Probleme, mit seinem Tempo

mitzuhalten. Aus den Auwäldern rets und links der Allee stieg der

würzige Du von Knoblau auf. Der Bärlau hae längst zu blühen

begonnen und war für die Küe nur no bedingt verwendbar, denno

sorgten die dunkelgrünen Bläer und die weißen, zarten Blüten, die den



Waldboden wie ein Meer kleiner Sterne bedeten, für ein intensives

Geruserlebnis.

»Der Gugelhupf ru mi«, sagte Anton. »Kannst du ihn nit hören?« Er

legte seine Hand an sein Ohr und bildete einen Triter.

Alles, was Ernestine wahrnahm, waren das rase Pferdegetrampel von

der Trabrennbahn, das Zirpen der Insekten und ein Spet, der unauörli

mit seinem Snabel gegen einen Baum klope. Unter der Woe war die

Hauptallee besauli. Erst am Woenende würden die Wiener und

Wienerinnen erneut in Saren den Prater stürmen. Jetzt waren es die

Pensionisten, Müßiggänger und Gouvernanten, die ihre Sützlinge im

Kinderwagen ausführten. Auf der Trabrennbahn wurde au woentags

trainiert.

Aus der Entfernung erkannte Ernestine den weiß gestrienen Torbogen,

der zur Meierei führte. Auf dem Sild stand in gesnörkelter Sri:

»Meierei Krieau, Wiener Molkerei«. Vor zwei Jahren hae die Stadt Wien

den Betrieb übernommen. Dur das Tor führte ein festgetretener Weg zum

eigentlien Gebäude, einem niedrigen Gutshof mit rot gedetem Da. Im

Garten waren grün gestriene Tise und Bänke aufgestellt. Bunte

Sonnensirme sorgten zusätzli zu den Bäumen für ausreiend Saen.

Zielstrebig ging Anton auf seinen Lieblingsplatz zu, der no frei war. Der

Tis befand si unter einer riesigen Kastanie, deren Blüten hellrosa

leuteten und den betörenden Du des Frühlings verströmten. Eine der

beiden Bänke stand direkt an der Hausmauer, an die man si anlehnen und

herrli entspannen konnte. Ein rot-weiß kariertes Tistu bedete die

Tisplae. Zufrieden ließ si Anton auf die Bank plumpsen, nahm seinen

Hut ab und smiegte seinen Rüen gegen die warme Hauswand. Ernestine

setzte si neben ihn. Sie saß kaum, als sie eine bekannte Stimme vernahm.

»Nein, was für eine Überrasung, Herr Bö und Fräulein Kirs.« Ein

athletiser Mann Mie dreißig winkte ihnen vom Nebentis zu. Es war

Pepi Kratowil, einer der erfolgreisten und beliebtesten Fußballspieler

der Stadt. Er wurde au »der Tank« genannt, weil er si wie ein

Panzerfahrzeug dur die gegnerise Mannsa bewegte und als Stürmer

ein Tor na dem anderen soss. Ernestine und Anton haen den Sportler



bei einer Kur in Baden kennengelernt und ihn davor bewahren können, zu

Unret eines Verbreens besuldigt zu werden.

»Herr Kratowil!«, rief Anton erfreut. Er war ein großer Bewunderer des

Ausnahmesportlers, der jedes Woenende für Antons

Lieblingsfußballverein, den SC Rapid, Tore soss. »Die Freude ist ganz auf

unserer Seite. Setzen Sie si do zu uns.« Anton wies auf die freie Bank.

Pepi Kratowil bat eine sehr araktive junge Frau zu si. Sie trug ein

auffallend elegantes Sommerkleid in Lila mit passendem Hut und Suhen

im selben Farbton. »Darf i Ihnen meine Verlobte vorstellen? Klara Fürst.«

Die junge Frau reite zuerst Ernestine, dann Anton die Hand. Ernestine

freute si für den Fußballer, dass er si erneut verliebt hae. Seine erste

Verlobte war auf sehr tragise Weise verstorben.

»Sehr erfreut!« Sie stellten einander vor, dann setzten Pepi Kratowil und

Klara Fürst si zu Ernestine und Anton an den Tis.

»Was führt Sie in die Krieau?«, fragte Kratowil.

Das Verliebtsein sien ihm gutzutun. Er sah blendend aus und strotzte

förmli vor Kra. In seinem modisen Anzug und mit dem sien

Haarsni häe er für jede Reklame posieren können. Was er ohnehin tat.

Der Tank bewarb Malzbier, Rasiersaum und neuerdings au Sokolade.

»Der Gugelhupf«, gab Anton zu.

Kratowil late. »Essen Sie immer no so gern?«

Etwas besämt nite Anton. Wie zur Bestätigung seiner Worte kam die

Wirtin Frau Marie, eine korpulente Frau mit rosigen Wangen und einer

bunten Sürze über dem Kleid, aus dem Haus. Ungefragt stellte sie zwei

Teller mit großen Portionen Gugelhupf und Slagobers auf den Tis. »I

hab Sie beide son vom Küenfenster aus gsehn!«, sagte sie. »Was wolln S’

denn trinken?«

»Einen Häferlkaffee«, orderte Ernestine.

»Und für mi ein großes Glas Mil.«

»Kommt sofort.« Die Wirtin verswand wieder im Haus.

»Bestellen Sie nits?«, fragte Ernestine den Fußballer.

»Wir haben son gegessen. Eigentli wollten wir gerade gehen. Aber als

wir Sie kommen sahen, wollt i unbedingt ein paar Worte mit Ihnen



weseln.«

»Wie sön, dass Sie si zu uns setzen.« Anton strahlte. »Wie stehen

denn die Chancen nästes Woenende? Wird Rapid gegen die Hakoah

gewinnen? Im Moment liegt der Verein in der Liga no ein paar Punkte

zurü. Die müssen aufgeholt werden.«

»Na, i will hoffen, dass wir gewinnen«, late Kratowil.

»Aber bie verausgab di nit wieder so sehr«, warnte Klara Fürst. Sie

stri ihrem Verlobten über den Oberarm. »Denk an das Trabrennen. I will

auf keinen Fall allein hingehen. Wir sind verlobt, und man hat mi son

die letzten Male na dir gefragt.«

»Bis zum Sonntag bin i wieder fit«, verspra Pepi Kratowil.

Klara Fürst beugte si über den Tis. Ihr Bli ruhte auf Ernestines

gelbem Sommerhut. »Werden Sie au dabei sein?«

»Wobei?«, wollte Ernestine wissen.

»Beim Trabrennen am Sonntag. Diesmal gibt es au einen modisen

gesellsalien Höhepunkt. Vor dem Rennen findet eine Hutmodensau

sta. I bin mir sier, dass sie Ihnen gefallen wird. Woher stammt Ihr

entzüendes Modell?«

»Von Herzmansky!« Stolz griff Ernestine an ihren neuen Hut.

»A, wusste i es do. I war letzte Woe dort und hae dieses

besondere Modell au in der Hand«, gab Klara Fürst zu. »I habe es nit

gekau, weil i die Modensau no abwarten wollte. Jetzt frage i mi,

ob i nit einen Fehler gemat habe. Der Hut ist sehr si.«

»Vielen Dank.« Ernestine fühlte si gesmeielt. Die Worte waren

Balsam auf ihrer Seele, hae Anton do ein Smunzeln unterdrüt, als sie

damit na Hause gekommen war. Ihr Interesse an Rennen und Modensau

war gewet. »Die Veranstaltung klingt verloend. Was meinst du, Anton?«

Der hae eben ein großes Stü Gugelhupf in den Mund gestet und

konnte nit antworten, weil er kaute.

»I habe jede Menge Freikarten«, sagte Pepi Kratowil. Er langte in sein

Sakko und holte einen ganzen Paen hervor. »Wie viele brauen Sie

denn?«



»Fünf«, sagte Ernestine so snell, dass Anton keine Zeit blieb, einen

Einwand zu erheben. »Mit Sierheit wollen Heide und Rosa au dabei

sein. Falls Eri freihat, kann er uns ebenfalls begleiten.« Sie ignorierte

Antons leidenden Bli.

»Das Rennen wird Ihnen gefallen«, war Kratowil überzeugt. »Und i

freue mi, dass wir uns am Sonntag wiedersehen. Dann können wir in

Ruhe plaudern. Jetzt müssen wir leider weiter. Wir werden zum Miagessen

erwartet.«

Pepi Kratowil stand auf und reite Ernestine fünf Freikarten. Als er

si zum Gehen wandte, drangen vom Nebentis aufgeregte Stimmen zu

ihnen. Sie waren so laut, dass alle si unweigerli umdrehten. Ein kleiner,

untersetzter Mann mit Glatze und auffallendem Snurrbart simpe

erregt.

»Jeder weiß, dass meine Saumweine die besten in der Stadt sind!

Natürli wird der Trabrennverein weiter bei mir bestellen und nit bei

diesem Billigproduzenten Himmelrei. Der Name Saumberger steht seit

Generationen für alität.«

Das Gesit des Mannes war dunkelrot angelaufen. Er war sitli

erregt. Sein Gegenüber, ein ebenfalls korpulenter Mann im dunkelgrünen

Jagdanzug, mit Knierboer und Gamsbart am Hut, wirkte nit

überzeugt. Sein Bart war im Stil des verstorbenen Kaisers gesnien.

Er antwortete belustigt: »Dein Wein ist gut, aber völlig überteuert. Und

das weißt du.« Seine Stimme klang srill und viel zu ho für einen Mann

seiner Statur.

»alität hat eben ihren Preis. Aber das werden die Mensen am

Sonntag sehen. Sie werden den Untersied smeen.«

»Date i mir do, dass Saumberger dort drüben sitzt«, sagte Klara

Fürst leise. »An seiner Stelle würde i mi nit so sier fühlen. I

glaube nit, dass er den Trabrennverein weiter beliefern wird.« In ihrer

Stimme swang ein Hau von Sadenfreude mit.

»Sie kennen die Herren?«, fragte Ernestine.

Anton stöhnte leise. Es sien nits zu geben, was sie nit interessierte.



»Der Mann mit dem Snurrbart ist Christoph Saumberger.« Klara

Fürst hielt si beim Spreen die Hand vor den Mund. Es mate ihr

sitli Spaß, zu tratsen. »Er ist einer der führenden

Saumweinhersteller im Land. Seit Jahren beliefert er den Trabrennverein

mit seinen Weinen. Jeder weiß, dass sie viel zu teuer sind. Bis jetzt hat si

niemand um eine Alternative gekümmert. Aber jetzt ist ein neuer Anbieter

ins Spiel gekommen. Wenn die Gerüte stimmen, wird Heinri

Himmelrei demnäst seinen Platz einnehmen.«

»Ist das der andere Herr im Jagdanzug?«, wollte Ernestine wissen.

»Nein, das ist Graf Emanuel Wallwitz. Er besitzt ein Pferdegestüt in der

Nähe von Tullnerba. Am Sonntag wird eines seiner besten Pferde einen

Sulky ziehen. Wenn Sie kommen, werden Sie ihn mit Sierheit

wiedersehen. Sein Henry Mozart gilt als Geheimtipp, eigentlier Favorit ist

e Great Gregor. Aber i bin davon überzeugt, dass Henry Mozart

gewinnen wird. Er wird vom besseren Joey gelenkt.«

»Henry Mozart und e Great Gregor sind also Pferde«, sagte Ernestine.

»Ja, eines gehört Graf Emanuel Wallwitz, das andere Graf Kobinski.«

»Und wer ist Heinri Himmelrei?«, erkundigte si Ernestine.

Anton swirrte der Kopf von den vielen Namen von Tieren und

Mensen, die er nit kannte. San stieß er unter dem Tis mit der

Fußspitze gegen Ernestines Sienbein. Er wollte sie damit von weiteren

Fragen abhalten. Do weder Ernestine no Fräulein Fürst ließen si

bremsen.

»Himmelrei ist ein Winzer aus dem Burgenland. Er hat si auf die

Produktion von Saumwein spezialisiert und hat ehrgeizige Pläne. Er will

ins große Gesä einsteigen, daher bemüht er si um den Aurag beim

Trabrennverein. Dort tummeln si viele potenzielle Kunden, die über

ausreiend Geld verfügen. Angebli hat Heinri Himmelrei den Kassier

und den Vizepräsidenten bestoen, um am Sonntag au vor Ort zu sein. Er

senkt Gratissekt aus. Das ist der Grund, warum Herr Saumberger so

wütend ist. Wenn er seinen Aurag nit verlieren will, wird er am Sonntag

au ein paar Flasen umsonst zur Verfügung stellen müssen. Klingt das

nit verloend?«



Klara Fürsts Augen leuteten. Sie genoss es merkli, Ernestine mit

pikanten Informationen zu füern, und war über die Vorgänge im

Trabrennverein bestens informiert.

»Wir müssen jetzt wirkli los«, drängte Pepi Kratowil.

Ein wenig enäust stand Klara Fürst auf. Nur zu gern häe sie no

mehr Klats preisgegeben. Und Ernestine häe ihn mit Vergnügen gehört.

»Wir sehen uns am Sonntag«, sagte Klara Fürst. »I werde Ihnen eine

kleine Einführung in die Welt der Pferdeween geben. Es ist ja so aufregend,

ein paar Münzen zu setzen. Nits hebt die Stimmung mehr als das Fiebern

auf den Sieg. Sie werden das Rennen lieben.«

»I kann es kaum erwarten!« Ernestines Wangen glühten vor Vorfreude.

Dann verabsiedeten der Tank und seine Verlobte si zum zweiten Mal.

Er bot ihr den Arm an, und gemeinsam verließ das hübse Paar die

Meierei. Der breitsultrige, muskulöse Fußballspieler und die zierlie

junge Frau im lila Kleid.

»Wenn das kein glülier Zufall war«, freute si Ernestine. »Wir haben

Freikarten für ein Pferderennen, werden dabei au no eine

Hutmodensau sehen und mit Gratissekt versorgt. Kannst du dir etwas

Söneres vorstellen?«

»Freikarten für das Fußballspiel wären mir lieber gewesen«, brummte

Anton ärgerli.

Versöhnli legte Ernestine ihren halben Gugelhupf auf Antons Teller.

»Hier!«, sagte sie. »Damit dein Leiden nit ganz so groß ist.«

»Das kleine Stüen reit niemals bis Sonntag.«

Ernestine beugte si zu ihm und haute ihm einen flütigen Kuss auf

die Wange. Damit zauberte sie ein Läeln auf Antons Gesit. Vorerst war

seine Enäusung verflogen.



ZWEI

Anton hae seinen hellen Sommeranzug aus dem Kasten geholt und von

den Moenkugeln befreit. Das gute Stü war vor dem Krieg modern

gewesen. Jetzt sah er darin aus wie ein Relikt einer längst vergangenen Zeit.

Das Sakko war viel zu lang, die Weste darunter in einem längst aus der

Mode gekommenen Stoffmuster.

»Spätestens zu unserer Hozeit musst du dir einen neuen Anzug

zulegen«, sagte Heide streng. Sie und Eri traten aus dem Haus in den

Garten. Rosa folgte ihnen.

Das Mäden lief auf Anton zu und umarmte ihn stürmis. »I finde

Opa si. Bloß der Geru ist seltsam.« Rosa rümpe die Nase.

»Danke«, murmelte Anton und stri seiner Enkeltoter über den

blonden Pagenkopf.

Sie war in den letzten Monaten son wieder um ein paar Zentimeter

gewasen. Wenn die Atjährige in dem Tempo weiterwus, würde sie

bald so groß wie Ernestine sein. Er sielte zu ihr. Der Gesitsausdru der

pensionierten Lateinlehrerin verriet ihm nit, was sie über seine Kleidung

date. Sie selbst trug ein geblümtes Sommerkleid und hae ihren gelben

Sonnenhut auf.

»Der Anzug ist mindestens fünfzig Jahre alt«, meerte Heide weiter.

»Du übertreibst. Dann häe i ihn ja son mit fünfzehn erstanden. Das

stimmt nit«, meinte Anton beleidigt, sah aber ein, dass er si zur

Hozeit seiner Toter neu einkleiden musste, wenn er vermeiden wollte,

dass Heide tagelang nit mit ihm redete.

»I war no nie bei einem Pferderennen.« Eri, Antons zuküniger

Swiegersohn, lenkte vom heiklen Kleidungsthema ab. »Die letzte

Sportveranstaltung, bei der i war, ist ein Fußballspiel gewesen.«

»Das wäre unterhaltsamer«, knurrte Anton so leise, dass weder Heide

no Ernestine ihn hören konnten.

»I freu mi so sehr auf die Pferde«, sagte Rosa aufgeregt und hüpe

dabei auf und ab. »Sade, dass Minna nit mitkommen darf.«



Minna war die Coerspaniel-Dame der Familie. Smollend lag das Tier

im Gras und verstete die Snauze zwisen den Pfoten. Anton beneidete

die Hündin um ihren friedlien Namiag im Garten. Gern häe er mit

ihr getaust.

»Eine Pferderennbahn ist kein geeigneter Ort für einen Hund«, meinte

Heide. Sie klappte ihre Handtase zu und streie dünne Handsuhe über.

In ihrem eleganten Sommerkleid sah sie aus wie eine der Frauen, die man

neuerli auf Kosmetikreklamen bewundern konnte. Anton blite von

einem zum anderen. Alle waren wie aus dem Ei gepellt. Ein warmes Gefühl

der Dankbarkeit durströmte ihn. Er war unglaubli stolz auf seine

Familie.

»Dann lasst uns aureen.« Ernestine klatste in die Hände. »Sonst

kommen wir no zu spät. I will eine Pferdewee abgeben.«

»Ist das nit reili riskant?«, fragte Eri.

»I habe nit vor, ein Vermögen zu setzen«, entgegnete Ernestine. »Bloß

ein paar Münzen. Sonst fehlt der Nervenkitzel, und das Rennen mat

keinen Spaß.«

»Das werde i au tun«, stimmte Heide fröhli ein.

»Darf i au ween?«, fragte Rosa.

»Selbstverständli!«, sagte Ernestine und fügte snell hinzu: »Wir tippen

gemeinsam. I glaube, Kinder dürfen offiziell no nit ween.«

»Die spannenden Dinge dürfen wir nie«, meinte Rosa mit na unten

gezogenen Mundwinkeln.

Anton versute erst gar nit, die drei von ihrem Vorhaben abzubringen.

Die Frauen waren wild entslossen, ein paar Münzen zu verspielen. Anton

würde sein Geld in Mil und Gugelhupf investieren. Da wusste er, was ihn

erwartete.

Kurz darauf spazierten sie zu fün dur die Hauptallee. Son von Weitem

war zu erkennen, dass heute ein ganz besonderes Ereignis in der Krieau

stafand. Von überallher strömten die Mensen zum Trabrennplatz. Sie

zogen an der Rotunde vorbei, Ritung Eingang. Die Rotunde war ein

zirkuszeltähnlies Gebäude aus Stahl und Glas, das anlässli der


