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Ich schreibe anders als ich rede, 

ich rede anders als ich denke, 

ich denke anders als ich denken soll 

und so geht es weiter bis ins tiefste Dunkel.

Franz Kaa, 1914



PROLOG

Wien, 1900

Karolina zog den lörigen Wollsal enger um ihre Sultern in der

Hoffnung, die Kälte zu vertreiben, do der eisige Nieselregen ließ si vom

dünnen Stoff nit aualten und drang tief bis in ihre Knoen vor. Sie

zierte, als eine neue Wehe sie zum Stehenbleiben zwang. Diesmal hae der

Smerz si nit angekündigt und durbohrte ihren Körper wie eine

sarfe Klinge. Die Lu blieb ihr weg. Mit beiden Händen hielt sie ihren

Unterleib fest umklammert und zählte bis zehn. Dann ließ der Dru

langsam wieder na. Sie keute, atmete die frostige Lu ein und musste

husten. Umständli kramte sie na dem Tasentu in ihrer Wolljae.

Sie presste es gegen den Mund und hustete weiter. Als sie es wegnahm,

wagte sie es kaum, einen Bli darauf zu werfen. Im fahlen Sein der

Gaslaterne tat sie es sließli do. Was sie sah, trieb ihr die Tränen in die

Augen. Blutspuren. Seit drei Tagen spute sie es beim Husten. Karolina

wusste, was das bedeutete. In der feutkalten Unterkun, die sie si mit

drei anderen Frauen und vier Begängern teilte, hae die Tuberkulose sie

erwist. Es war nur eine Frage der Zeit gewesen. Au die anderen

husteten und haen Fieber, genau wie Karolina. Nit umsonst nannte man

das Leiden, das jedes Jahr Tausende Stadtbewohner dahinrae, Wiener

Krankheit. Es waren die Unterernährten und Geswäten, jene, die in

simmeligen, unbeheizten Wohnungen sliefen, für die die Infektion eine

Bedrohung darstellte. Die gut genährten Reien in wohltemperierten,

troenen Wohnungen blieben meist versont.

Fand man im Findelhaus heraus, dass Karolina krank war, würde man ihr

die Aufnahme verweigern. Die Gefahr, dass sie andere Swangere

ansteen könnte, wäre zu groß. Dann würde sie irgendwo im

Straßengraben gebären müssen. Die Vorstellung jagte ihr einen eisigen

Sauer über den Rüen. Sie knüllte das Tasentu zusammen und stope

es zurü in die Rotase. Wenn ihr Kind überleben sollte, musste sie den



Husten verbergen. Als ledige Dienstmagd war das Gebär- und Findelhaus

der einzige Ort, an dem sie ihr Kind halbwegs sier zur Welt bringen

konnte. Einst hae Joseph II. die Einritung gegenüber vom Allgemeinen

Krankenhaus gegründet, um damit die Zahl der Kindsmorde zu reduzieren.

Der Kaiser benötigte gesunde Untertanen, damit sein Rei funktionierte:

Landarbeiter, Männer in den Bergwerken und Frauen in den Fabriken. Heute

wurden jährli bis zu zehntausend Kinder hier geboren oder abgegeben.

Die Zahl überstieg Karolinas Vorstellung. Ihre beiden Hände haen zehn

Finger, mit denen konnte sie renen.

Wie allen Frauen, die hierherkamen, würde man au ihr das Kind

abnehmen. Aber mit etwas Glü konnte ihr Kind den ersten Geburtstag

erleben. Sie hae gehört, dass mehr als die Häle der Säuglinge starb, do

daran wollte sie nit denken. Sie hae ohnehin keine andere Wahl. Später

würde das Kind zu Pflegeeltern kommen. Jeder wusste, dass das keine rosige

Zukun bedeutete. In fast allen Fällen landeten die Ungewollten retlos auf

Bauernhöfen, wo sie als Knete und Mägde ein unfreies, hartes Leben

fristeten und früh starben. Aber dort haen sie zumindest genug zu essen

und mussten nit hungern. Der Gedanke tröstete Karolina. Sie selbst hae

ihre letzte ordentlie Mahlzeit vor einer Woe zu si genommen, seither

knurrte ihr Magen. Heute Morgen war ihr so swindelig gewesen, dass sie

si an der modrigen Wand im Flur hae anlehnen müssen, um nit

umzufallen. Der Mangel und die Armut haen nit immer zu ihrem Leben

gehört. Es hae au bessere Zeiten gegeben, aber die waren längst vorbei.

Endli hae Karolina die Lange Gasse erreit. Von Weitem konnte sie

das Gebär- und Findelhaus sehen. Der diskrete Seiteneingang dur die grün

gestriene Rundbogentür war den zahlenden Frauen vorbehalten. Sie

konnten si die Anonymität erkaufen. Dienstmägde wie Karolina, die über

keine finanziellen Miel verfügten, mussten den angehenden Ärzten für

Übungs- und Forsungszwee zur Verfügung stehen und si na der

Geburt dazu verpfliten, einige Woen unentgeltli für das Findelhaus zu

arbeiten. Sta im Woenbe zu liegen, hieß es Holz haen, Boden

srubben und Wäse wasen. Viele Frauen überlebten die Strapazen so

kurz na der Geburt nit. Eine große Zahl Gebärender verstarb am



gefürteten Kindbefieber. Karolina war bisher immer gesund und kräig

gewesen. Sie hoe, dass ihr Körper sie au in Zukun nit im Sti lassen

würde.

Der Hustenreiz und die Wehe setzten zeitglei ein. Erneut musste

Karolina stehen bleiben. Sie klammerte si mit beiden Händen am

Laternenmast fest und wartete, bis die Wehe vorbeiging. Diesmal hielt der

Smerz länger an. Das flaernde Gaslit warf gruslige Saen ihres

eigenen gekrümmten Körpers auf das nasse Kopfsteinpflaster. Das Bild

erinnerte sie an eines der Wesen in den Sagen, die sie früher so gern gehört

hae. Geswät taumelte sie zum Eingang. Mit der Faust hämmerte sie

gegen die Tür. Es dauerte eine gefühlte Ewigkeit, bis endli eine

griesgrämige Frau öffnete. Sie war um die fünfzig. Ihre Gesitszüge waren

hart und ihre Augen eiskalt. Sie trug ein slites, hogeslossenes graues

Kleid, das an eine Nonne erinnerte. Ihr Haar war zu einem festen Knoten

na hinten gekämmt.

»Mein Kind kommt glei«, keute Karolina. »I braue Hilfe.«

»Die benötigt ihr einfaen Sünderinnen alle«, sagte die Frau verätli.

»I bin bereits angemeldet. Mein Name ist Karolina …« Weiter kam sie

nit, weil eine neue Wehe einsetzte und gleizeitig die Frutblase platzte.

Warmes Wasser lief zwisen Karolinas Beinen herunter und bildete eine

Lae.

Die Frau hielt ihr abwehrend die Hand entgegen. »Bleib draußen«,

simpe sie. »Du mast hier herinnen ja alles völlig dreig. Der Boden ist

vor ein paar Stunden geseuert worden.«

Karolina umfasste mit beiden Händen sützend ihren Bau.

»Erst wenn das Wasser draußen ist, kannst du reinkommen.«

Benommen lehnte si Karolina gegen die raue Hausmauer. Ihr Herz

raste. Der Hustenreiz kehrte zurü. Sie musste dem Drang widerstehen.

Gleizeitig wollte sie das Kind aus si herauspressen. In ihren Ohren

ertönte ein leises Surren, ihre Knie zierten. So fühlten si die Sekunden

vor einer Ohnmat an. Karolina atmete tief ein. Die Lu löste ein Kratzen

in ihrer Brust aus. Wenn sie nit erstien wollte, musste sie husten. Der

Dru drohte ihren Kopf platzen zu lassen.



»Bist du krank?«, fragte die Frau.

Ras süelte Karolina den Kopf. »Nur swanger«, kräzte sie und

hustete no einmal. Sie hielt die Hand vor den Mund und wiste sie

verstohlen in ihren Ro.

Als die Lae zwisen ihren Beinen nit größer wurde, winkte die Frau

sie ungehalten ins Haus.

»Komm rein!«

Karolina nahm den Geru von sarfem Desinfektionsmiel wahr,

Chlorkalk und Seife. Sie taumelte.

»Nit hinfallen«, sagte die Frau bars. Sie rief in einen Nebenraum und

verlangte na einem Sessel. Kurz darauf brate ein junges Mäden das

gewünste Möbelstü. Karolina ließ si ersöp nieder. Das Surren in

ihren Ohren wurde lauter. Die Stimmen der beiden drangen in weite Ferne.

War Karolina eben etwas gefragt worden?

»He, nit einslafen!« Die Frau im grauen Kleid rüelte sie unsan an

den Sultern. Karolina riss die Augen wieder auf. Ihr Körper krampe si

zusammen. Sie verspürte einen unglaublien Dru im Unterleib.

»I glaube, dass das Kind son kommt!«, stöhnte sie leise. Wieder

musste sie husten. Diesmal gelang es ihr nit, retzeitig die Hand vor den

Mund zu halten. Der verräterise blutige Auswurf landete auf ihrem Kleid.

»Du hast die Lungenkrankheit!« Die Frau stieß einen entsetzten Srei aus

und mate einen Sri zurü.

Karolina war zu swa, um zu widerspreen. Sie sloss die Augen

und lehnte den Kopf zurü. Langsam rutste sie vom Sessel. Sie date an

ihr Kind und daran, dass es nit sterben dure. Sie hae seine Bewegungen

in ihrem Leib verspürt. Es wollte leben.

»Bleib sitzen!«, srie die Frau und trat widerwillig zu ihr. Sie hielt

Karolina an den Sultern fest, herrste das Mäden an, ihr zu helfen.

Gemeinsam fingen die beiden Karolina auf und verhinderten im letzten

Moment, dass sie mit dem Kopf auf den Steinfußboden aufprallte. Nur die

Sulter stieß hart gegen die Steinplaen. Karolina spürte den eiskalten

Boden unter si.



Jemand rief na einem Arzt. Srie hallten über den Boden. Hektise

Stimmen. Diesmal von Männern. Kräige Hände fassten na ihr. Sie wurde

auf eine Trage gehoben. Jemand slug ihr mit der flaen Hand unsan auf

die Wange. Karolina reagierte nit. Das Geräus in ihren Ohren übertönte

alles andere, wie ein slet gestimmtes Instrument, das immer näher

rüte. Wieder eine Wehe. Karolina nahm den Smerz kaum no wahr.

Redeten die Männer über sie?

»Die Frau hat Tuberkulose.«

»Verdammt, wer hat sie aufgenommen?«

»Wie viele Studenten sind da?«

»Drei.«

»Heute darf einer seinen ersten Notkaisersni vornehmen. Hier gibt es

nit viel zu verlieren. Wer will? Die Frau stirbt ohnehin.«

Sterben? Jetzt son? Sie war viel zu jung für den Tod. Aber ihr Kind

musste am Leben bleiben. Sie wollte es den Ärzten entgegensreien, do es

ging nit. Ihr Mund gehorte ihr nit mehr.

Die Stimmen drangen wie dur einen diten Nebel an ihr Ohr. Das alles

hae nits mit ihr zu tun. Sie war bereits auf dem Weg in eine andere, eine

bessere Welt. Unter geslossenen Augenlidern nahm sie ein sehr helles

Lit wahr. Oder träumte sie es bloß? Der Geru na Chlorkalk wurde

intensiver. Er kratzte in den Lungen. Wieder der Hustenreiz. Sie wollte si

aufsetzen, aber sie war längst zu swa. Jemand drüte ihr ein feutes

Tu gegen das Gesit.

»Tief einatmen.«

Die Stimme klang freundli. Sie hae etwas Beruhigendes, Sanes. Sie

rief Erinnerungen an bessere, sönere Zeiten in Karolina wa. Das Bild

eines blühenden Kastanienbaums taute vor ihr auf und ein geliebtes

Gesit, das Sierheit und Liebe verhieß. Bevor es si in eine böse Fratze

verwandeln konnte und ihr die gnadenlose Wahrheit wieder bewusst wurde,

gli sie in eine weie, alles umfassende Dunkelheit. Karolina ließ si

fallen.

»Alles wird gut.«

Das Verspreen hörte si gut an.



EINS

Wien, Frühling 1926

»Ist die Stube nit wundersön geworden?« Die pensionierte

Lateinlehrerin Ernestine Kirs klatste begeistert in die Hände. Sie stand

im neu renovierten Kutserhäusen, das ihr gemeinsam mit ihrem Freund

Anton Bö demnäst als Wohnstäe dienen sollte. Die Umzugskisten

waren bereits gepat. In den letzten Woen haen die Handwerker wahre

Wunder vollbrat. Aus dem baufälligen Gebäude im Hinterhof neben

Antons Apotheke in der Kirengasse war ein smues kleines Häusen

geworden, das perfekt für zwei Personen geeignet war. Hier konnte man

gemütli seinen wohlverdienten Ruhestand genießen. Anton hae seine

Apotheke seiner Toter Heide vor zwei Jahren übersrieben, und nun

würde er au seine Wohnung über dem Gesäslokal räumen, damit

Heide mit ihrer Toter Rosa und ihrem zukünigen Ehemann, dem

Kriminalkommissar Eri Felsberg, genügend Platz zum Wohnen hae. Die

Veränderung fiel Anton nit swer, da er si in Zukun das

Kutserhäusen mit Ernestine teilen würde. Seit letztem Dezember waren

die beiden si ein großes Stü nähergekommen. Anton war erstaunt

gewesen, dass es si mit fünfundsezig immer no herrli aufregend

anfühlte, eine araktive Frau zu küssen.

Er trat zu Ernestine und warf ebenfalls einen Bli in den neu gestalteten

Wohnraum. Er stimmte ihr zu. Die Handwerker haen gute Arbeit geleistet.

Die Wände waren fris verputzt und weiß gestrien, die Stromleitungen

neu gelegt, und sta des alten Gerümpels stand ein funktionstütiger Ofen,

der gleizeitig au als Herd diente, im Zentrum der Stube. Außerdem gab

es no zwei separierte Slafräume, ein praktises Bad und eine Toilee.

»I kann es nit erwarten, den ersten Sweinsbraten in diesem

Pratexemplar zuzubereiten«, sagte Anton und stri liebevoll über die

kalte Herdplae. Er war ein begeisterter Ko und no leidensalierer

Esser, was man ihm nit ansah, denn er war drahtig und slank. Anton



hae auf seinen altmodisen Ofen bestanden, während Heide si in der

Wohnung eine neue Einbauküe na den Plänen von Margarete Süe-

Lihotzky hae einbauen lassen, praktis und modern.

»Denkst du etwa son wieder ans Essen?«, fragte Ernestine. »Wir haben

do eben erst gefrühstüt, und du haest zwei Buersemmeln mit Honig

und ein Kipferl mit Marmelade.«

»Zählst du etwa mit, wie viel i esse?«

Ernestine grinste fre. »Du weißt, dass meinem waen Geist nits

entgeht.«

Anton verehrte Ernestine, trotz oder gerade wegen ihrer kleinen

Swäen. Eine davon war ihre Neugier. Sie beobatete ihre Umwelt

genau und stete regelmäßig ihre Nase in Angelegenheiten, die sie

eigentli nits angingen. Auf diese Weise hae sie son so manes

Geheimnis gelüet und ihrem ehemaligen Süler Eri Felsberg beim

Aulären von Verbreen geholfen. Anton war bei jedem Abenteuer mehr

oder weniger freiwillig dabei gewesen.

»Das Frühstü ist über zwei Stunden her. Eine Tasse Kaffee oder Mil

häe son wieder Platz in meinem Magen«, verteidigte er si.

Ernestine late herzli, und Anton wurde warm ums Herz. Er liebte

diesen hellen Klang. Die gute Laune war ansteend. Sobald er es hörte,

fühlte er si rundherum zufrieden. Das Leben war einfa großartig.

»Was hältst du von einem Spaziergang dur die Hauptallee und einem

Besu in der Meierei in der Krieau?«, fragte sie und wiste si die Tränen

aus den Augenwinkeln. Unzählige Lafälten umgaben ihre himmelbauen

Augen.

»Du kannst meine Gedanken lesen!« Anton war begeistert.

Das ehemalige Jagdsloss neben der Trabrennbahn war in den letzten

Woen zu seinem Lieblingslokal geworden. Hier hae si einst Kaiserin

Sisi tägli ein Glas frise Mil servieren lassen, weshalb die Meierei

während der Monarie zur angesagten Jausenstation der Aristokratie

avanciert war. Na dem Krieg hae si das Publikum verändert. Heute

kamen alle Wiener und Wienerinnen in die Hauptallee, einfae Arbeiter,

gut situierte Bürger und einstige Aristokraten. Denn an der alität der



Produkte hae si in all den Jahren nits geändert. Na wie vor wurden

hier der saigste Gugelhupf und das süßeste Slagobers der Stadt serviert.

Grund genug für Anton, regelmäßig vorbeizusauen.

»Lass uns gehen«, sagte er.

»I hole nur ras meinen Hut!« Ernestine lief na oben, in die kleine

Mansardenwohnung, die ab näster Woe in ein Zimmer für Rosa

umgebaut werden sollte. Die Handwerker haen die Materialien bereits am

Gang gelagert, weshalb Ernestine über Säe und Kisten steigen musste.

Malerfarbe in Eimern stapelte si neben Werkzeug und Holzleisten. Auf

halbem Weg stieß sie mit Heide zusammen. Sie hae in den letzten Jahren

ihre Traurigkeit über den Verlust ihres Ehemanns im Krieg endgültig

abgelegt und zu ihrer einstigen Lebensfreude zurügefunden. Grund dafür

war Eri Felsberg, den sie im nästen Monat heiraten würde.

»Guten Morgen! Hat Papa di wieder zu einem Spaziergang dur die

Hauptallee überredet?« Au Heide wusste über Antons neue Leidensa

für Gugelhupf und Slagobers Beseid.

»I habe ihm den Ausflug vorgeslagen.« Ernestine zwinkerte

verswöreris. »Wir sollen do nafragen, ob die Meierei bereit wäre,

eine kleine Tafel na eurer Hozeit auszuriten. Oder habt ihr eure

Meinung wieder geändert?«

Seit Woen diskutierten Eri und Heide darüber, wo sie na der

Trauung im kleinen Rahmen feiern wollten. Beide hielten nits von einem

großen Fest und wünsten si ein gemütlies Beisammensitzen mit den

Trauzeugen und ausgesuten Verwandten. Ernestine hae die Meierei ins

Spiel gebrat. Dort konnte man bei Sönweer unter blühenden

Kastanienbäumen sitzen und neben einer köstlien Jause die gute Lu der

Praterauen genießen. Heide hae die Idee gefallen.

»Oh, ja bie«, sagte Heide. »Eri würde zwar lieber bei uns im Garten

feiern. Aber das ist mir do eine Spur zu slit.«

»Das kann i verstehen«, pflitete Ernestine bei. »Am Ende des Tages

müssten Eri und du in der Küe stehen und die Teller und Gläser

abwasen.« Sie süelte den Kopf. »Und selbst wenn Anton und i eu



helfen. Am Hozeitstag solltet ihr nit arbeiten müssen. Da gilt es, si auf

etwas anderes zu konzentrieren.«

Die beiden Frauen waren si einig, und Ernestine setzte ihren Weg ins

Dagesoss fort, um ihren hellgelben neuen Sonnenhut zu holen. Sie hae

das hübse Stü erst letzte Woe im Kauaus Herzmansky auf der

Mariahilfer Straße erstanden und konnte es nit erwarten, es auszuführen.

Mit der Straßenbahn fuhren Anton und sie bis zum Nordbahnhof. Das

Basteingebäude erinnerte mit seinen Türmen an eine Burg. Von dort aus

spazierten sie zum Tegehoff-Denkmal und dann weiter in die Hauptallee.

Über knapp viereinhalb Kilometer führte die Allee vom Praterstern bis zum

Lusthaus, einem weiteren kleinen Jagdslössen. Ursprüngli war die

Allee in den Auwald geslagen worden, um eine Verbindung zwisen dem

Augarten und dem kaiserlien Jagdgebiet zu saffen. Seit Jahren diente der

Prater den Wienern und Wienerinnen als Erholungsgebiet. Der

Wurstelprater lote mit Vergnügungen aller Art von der Sießbude bis

zum Litspieltheater. Im angrenzenden grünen Teil ließ es si in den

ruhenden Donauarmen gemütli Boot fahren. Zahlreie Wiesen luden

zum Pinien ein, und in so man gemütliem Gastgarten konnte man

vorzügli speisen. Ungefähr auf halber Höhe der Allee befand si die

Trabrennbahn. Sie war kurz na der internationalen Pferdeausstellung 1873

erritet worden. Damals hae man die Hauptallee für ein Rennen gesperrt.

Das Ereignis hae so viel Interesse gewet, dass man beslossen hae,

einen Trabrennplatz für den beliebten Sport anzulegen.

Glei neben der Rennbahn lag die Meierei, weshalb Anton seine Srie

besleunigte.

»Erstaunli, wie viel Energie du plötzli hast«, sagte Ernestine. Sie hae

si bei ihm untergehakt und hae nun Probleme, mit seinem Tempo

mitzuhalten. Aus den Auwäldern rets und links der Allee stieg der

würzige Du von Knoblau auf. Der Bärlau hae längst zu blühen

begonnen und war für die Küe nur no bedingt verwendbar, denno

sorgten die dunkelgrünen Bläer und die weißen, zarten Blüten, die den



Waldboden wie ein Meer kleiner Sterne bedeten, für ein intensives

Geruserlebnis.

»Der Gugelhupf ru mi«, sagte Anton. »Kannst du ihn nit hören?« Er

legte seine Hand an sein Ohr und bildete einen Triter.

Alles, was Ernestine wahrnahm, waren das rase Pferdegetrampel von

der Trabrennbahn, das Zirpen der Insekten und ein Spet, der unauörli

mit seinem Snabel gegen einen Baum klope. Unter der Woe war die

Hauptallee besauli. Erst am Woenende würden die Wiener und

Wienerinnen erneut in Saren den Prater stürmen. Jetzt waren es die

Pensionisten, Müßiggänger und Gouvernanten, die ihre Sützlinge im

Kinderwagen ausführten. Auf der Trabrennbahn wurde au woentags

trainiert.

Aus der Entfernung erkannte Ernestine den weiß gestrienen Torbogen,

der zur Meierei führte. Auf dem Sild stand in gesnörkelter Sri:

»Meierei Krieau, Wiener Molkerei«. Vor zwei Jahren hae die Stadt Wien

den Betrieb übernommen. Dur das Tor führte ein festgetretener Weg zum

eigentlien Gebäude, einem niedrigen Gutshof mit rot gedetem Da. Im

Garten waren grün gestriene Tise und Bänke aufgestellt. Bunte

Sonnensirme sorgten zusätzli zu den Bäumen für ausreiend Saen.

Zielstrebig ging Anton auf seinen Lieblingsplatz zu, der no frei war. Der

Tis befand si unter einer riesigen Kastanie, deren Blüten hellrosa

leuteten und den betörenden Du des Frühlings verströmten. Eine der

beiden Bänke stand direkt an der Hausmauer, an die man si anlehnen und

herrli entspannen konnte. Ein rot-weiß kariertes Tistu bedete die

Tisplae. Zufrieden ließ si Anton auf die Bank plumpsen, nahm seinen

Hut ab und smiegte seinen Rüen gegen die warme Hauswand. Ernestine

setzte si neben ihn. Sie saß kaum, als sie eine bekannte Stimme vernahm.

»Nein, was für eine Überrasung, Herr Bö und Fräulein Kirs.« Ein

athletiser Mann Mie dreißig winkte ihnen vom Nebentis zu. Es war

Pepi Kratowil, einer der erfolgreisten und beliebtesten Fußballspieler

der Stadt. Er wurde au »der Tank« genannt, weil er si wie ein

Panzerfahrzeug dur die gegnerise Mannsa bewegte und als Stürmer

ein Tor na dem anderen soss. Ernestine und Anton haen den Sportler



bei einer Kur in Baden kennengelernt und ihn davor bewahren können, zu

Unret eines Verbreens besuldigt zu werden.

»Herr Kratowil!«, rief Anton erfreut. Er war ein großer Bewunderer des

Ausnahmesportlers, der jedes Woenende für Antons

Lieblingsfußballverein, den SC Rapid, Tore soss. »Die Freude ist ganz auf

unserer Seite. Setzen Sie si do zu uns.« Anton wies auf die freie Bank.

Pepi Kratowil bat eine sehr araktive junge Frau zu si. Sie trug ein

auffallend elegantes Sommerkleid in Lila mit passendem Hut und Suhen

im selben Farbton. »Darf i Ihnen meine Verlobte vorstellen? Klara Fürst.«

Die junge Frau reite zuerst Ernestine, dann Anton die Hand. Ernestine

freute si für den Fußballer, dass er si erneut verliebt hae. Seine erste

Verlobte war auf sehr tragise Weise verstorben.

»Sehr erfreut!« Sie stellten einander vor, dann setzten Pepi Kratowil und

Klara Fürst si zu Ernestine und Anton an den Tis.

»Was führt Sie in die Krieau?«, fragte Kratowil.

Das Verliebtsein sien ihm gutzutun. Er sah blendend aus und strotzte

förmli vor Kra. In seinem modisen Anzug und mit dem sien

Haarsni häe er für jede Reklame posieren können. Was er ohnehin tat.

Der Tank bewarb Malzbier, Rasiersaum und neuerdings au Sokolade.

»Der Gugelhupf«, gab Anton zu.

Kratowil late. »Essen Sie immer no so gern?«

Etwas besämt nite Anton. Wie zur Bestätigung seiner Worte kam die

Wirtin Frau Marie, eine korpulente Frau mit rosigen Wangen und einer

bunten Sürze über dem Kleid, aus dem Haus. Ungefragt stellte sie zwei

Teller mit großen Portionen Gugelhupf und Slagobers auf den Tis. »I

hab Sie beide son vom Küenfenster aus gsehn!«, sagte sie. »Was wolln S’

denn trinken?«

»Einen Häferlkaffee«, orderte Ernestine.

»Und für mi ein großes Glas Mil.«

»Kommt sofort.« Die Wirtin verswand wieder im Haus.

»Bestellen Sie nits?«, fragte Ernestine den Fußballer.

»Wir haben son gegessen. Eigentli wollten wir gerade gehen. Aber als

wir Sie kommen sahen, wollt i unbedingt ein paar Worte mit Ihnen



weseln.«

»Wie sön, dass Sie si zu uns setzen.« Anton strahlte. »Wie stehen

denn die Chancen nästes Woenende? Wird Rapid gegen die Hakoah

gewinnen? Im Moment liegt der Verein in der Liga no ein paar Punkte

zurü. Die müssen aufgeholt werden.«

»Na, i will hoffen, dass wir gewinnen«, late Kratowil.

»Aber bie verausgab di nit wieder so sehr«, warnte Klara Fürst. Sie

stri ihrem Verlobten über den Oberarm. »Denk an das Trabrennen. I will

auf keinen Fall allein hingehen. Wir sind verlobt, und man hat mi son

die letzten Male na dir gefragt.«

»Bis zum Sonntag bin i wieder fit«, verspra Pepi Kratowil.

Klara Fürst beugte si über den Tis. Ihr Bli ruhte auf Ernestines

gelbem Sommerhut. »Werden Sie au dabei sein?«

»Wobei?«, wollte Ernestine wissen.

»Beim Trabrennen am Sonntag. Diesmal gibt es au einen modisen

gesellsalien Höhepunkt. Vor dem Rennen findet eine Hutmodensau

sta. I bin mir sier, dass sie Ihnen gefallen wird. Woher stammt Ihr

entzüendes Modell?«

»Von Herzmansky!« Stolz griff Ernestine an ihren neuen Hut.

»A, wusste i es do. I war letzte Woe dort und hae dieses

besondere Modell au in der Hand«, gab Klara Fürst zu. »I habe es nit

gekau, weil i die Modensau no abwarten wollte. Jetzt frage i mi,

ob i nit einen Fehler gemat habe. Der Hut ist sehr si.«

»Vielen Dank.« Ernestine fühlte si gesmeielt. Die Worte waren

Balsam auf ihrer Seele, hae Anton do ein Smunzeln unterdrüt, als sie

damit na Hause gekommen war. Ihr Interesse an Rennen und Modensau

war gewet. »Die Veranstaltung klingt verloend. Was meinst du, Anton?«

Der hae eben ein großes Stü Gugelhupf in den Mund gestet und

konnte nit antworten, weil er kaute.

»I habe jede Menge Freikarten«, sagte Pepi Kratowil. Er langte in sein

Sakko und holte einen ganzen Paen hervor. »Wie viele brauen Sie

denn?«



»Fünf«, sagte Ernestine so snell, dass Anton keine Zeit blieb, einen

Einwand zu erheben. »Mit Sierheit wollen Heide und Rosa au dabei

sein. Falls Eri freihat, kann er uns ebenfalls begleiten.« Sie ignorierte

Antons leidenden Bli.

»Das Rennen wird Ihnen gefallen«, war Kratowil überzeugt. »Und i

freue mi, dass wir uns am Sonntag wiedersehen. Dann können wir in

Ruhe plaudern. Jetzt müssen wir leider weiter. Wir werden zum Miagessen

erwartet.«

Pepi Kratowil stand auf und reite Ernestine fünf Freikarten. Als er

si zum Gehen wandte, drangen vom Nebentis aufgeregte Stimmen zu

ihnen. Sie waren so laut, dass alle si unweigerli umdrehten. Ein kleiner,

untersetzter Mann mit Glatze und auffallendem Snurrbart simpe

erregt.

»Jeder weiß, dass meine Saumweine die besten in der Stadt sind!

Natürli wird der Trabrennverein weiter bei mir bestellen und nit bei

diesem Billigproduzenten Himmelrei. Der Name Saumberger steht seit

Generationen für alität.«

Das Gesit des Mannes war dunkelrot angelaufen. Er war sitli

erregt. Sein Gegenüber, ein ebenfalls korpulenter Mann im dunkelgrünen

Jagdanzug, mit Knierboer und Gamsbart am Hut, wirkte nit

überzeugt. Sein Bart war im Stil des verstorbenen Kaisers gesnien.

Er antwortete belustigt: »Dein Wein ist gut, aber völlig überteuert. Und

das weißt du.« Seine Stimme klang srill und viel zu ho für einen Mann

seiner Statur.

»alität hat eben ihren Preis. Aber das werden die Mensen am

Sonntag sehen. Sie werden den Untersied smeen.«

»Date i mir do, dass Saumberger dort drüben sitzt«, sagte Klara

Fürst leise. »An seiner Stelle würde i mi nit so sier fühlen. I

glaube nit, dass er den Trabrennverein weiter beliefern wird.« In ihrer

Stimme swang ein Hau von Sadenfreude mit.

»Sie kennen die Herren?«, fragte Ernestine.

Anton stöhnte leise. Es sien nits zu geben, was sie nit interessierte.



»Der Mann mit dem Snurrbart ist Christoph Saumberger.« Klara

Fürst hielt si beim Spreen die Hand vor den Mund. Es mate ihr

sitli Spaß, zu tratsen. »Er ist einer der führenden

Saumweinhersteller im Land. Seit Jahren beliefert er den Trabrennverein

mit seinen Weinen. Jeder weiß, dass sie viel zu teuer sind. Bis jetzt hat si

niemand um eine Alternative gekümmert. Aber jetzt ist ein neuer Anbieter

ins Spiel gekommen. Wenn die Gerüte stimmen, wird Heinri

Himmelrei demnäst seinen Platz einnehmen.«

»Ist das der andere Herr im Jagdanzug?«, wollte Ernestine wissen.

»Nein, das ist Graf Emanuel Wallwitz. Er besitzt ein Pferdegestüt in der

Nähe von Tullnerba. Am Sonntag wird eines seiner besten Pferde einen

Sulky ziehen. Wenn Sie kommen, werden Sie ihn mit Sierheit

wiedersehen. Sein Henry Mozart gilt als Geheimtipp, eigentlier Favorit ist

e Great Gregor. Aber i bin davon überzeugt, dass Henry Mozart

gewinnen wird. Er wird vom besseren Joey gelenkt.«

»Henry Mozart und e Great Gregor sind also Pferde«, sagte Ernestine.

»Ja, eines gehört Graf Emanuel Wallwitz, das andere Graf Kobinski.«

»Und wer ist Heinri Himmelrei?«, erkundigte si Ernestine.

Anton swirrte der Kopf von den vielen Namen von Tieren und

Mensen, die er nit kannte. San stieß er unter dem Tis mit der

Fußspitze gegen Ernestines Sienbein. Er wollte sie damit von weiteren

Fragen abhalten. Do weder Ernestine no Fräulein Fürst ließen si

bremsen.

»Himmelrei ist ein Winzer aus dem Burgenland. Er hat si auf die

Produktion von Saumwein spezialisiert und hat ehrgeizige Pläne. Er will

ins große Gesä einsteigen, daher bemüht er si um den Aurag beim

Trabrennverein. Dort tummeln si viele potenzielle Kunden, die über

ausreiend Geld verfügen. Angebli hat Heinri Himmelrei den Kassier

und den Vizepräsidenten bestoen, um am Sonntag au vor Ort zu sein. Er

senkt Gratissekt aus. Das ist der Grund, warum Herr Saumberger so

wütend ist. Wenn er seinen Aurag nit verlieren will, wird er am Sonntag

au ein paar Flasen umsonst zur Verfügung stellen müssen. Klingt das

nit verloend?«



Klara Fürsts Augen leuteten. Sie genoss es merkli, Ernestine mit

pikanten Informationen zu füern, und war über die Vorgänge im

Trabrennverein bestens informiert.

»Wir müssen jetzt wirkli los«, drängte Pepi Kratowil.

Ein wenig enäust stand Klara Fürst auf. Nur zu gern häe sie no

mehr Klats preisgegeben. Und Ernestine häe ihn mit Vergnügen gehört.

»Wir sehen uns am Sonntag«, sagte Klara Fürst. »I werde Ihnen eine

kleine Einführung in die Welt der Pferdeween geben. Es ist ja so aufregend,

ein paar Münzen zu setzen. Nits hebt die Stimmung mehr als das Fiebern

auf den Sieg. Sie werden das Rennen lieben.«

»I kann es kaum erwarten!« Ernestines Wangen glühten vor Vorfreude.

Dann verabsiedeten der Tank und seine Verlobte si zum zweiten Mal.

Er bot ihr den Arm an, und gemeinsam verließ das hübse Paar die

Meierei. Der breitsultrige, muskulöse Fußballspieler und die zierlie

junge Frau im lila Kleid.

»Wenn das kein glülier Zufall war«, freute si Ernestine. »Wir haben

Freikarten für ein Pferderennen, werden dabei au no eine

Hutmodensau sehen und mit Gratissekt versorgt. Kannst du dir etwas

Söneres vorstellen?«

»Freikarten für das Fußballspiel wären mir lieber gewesen«, brummte

Anton ärgerli.

Versöhnli legte Ernestine ihren halben Gugelhupf auf Antons Teller.

»Hier!«, sagte sie. »Damit dein Leiden nit ganz so groß ist.«

»Das kleine Stüen reit niemals bis Sonntag.«

Ernestine beugte si zu ihm und haute ihm einen flütigen Kuss auf

die Wange. Damit zauberte sie ein Läeln auf Antons Gesit. Vorerst war

seine Enäusung verflogen.



ZWEI

Anton hae seinen hellen Sommeranzug aus dem Kasten geholt und von

den Moenkugeln befreit. Das gute Stü war vor dem Krieg modern

gewesen. Jetzt sah er darin aus wie ein Relikt einer längst vergangenen Zeit.

Das Sakko war viel zu lang, die Weste darunter in einem längst aus der

Mode gekommenen Stoffmuster.

»Spätestens zu unserer Hozeit musst du dir einen neuen Anzug

zulegen«, sagte Heide streng. Sie und Eri traten aus dem Haus in den

Garten. Rosa folgte ihnen.

Das Mäden lief auf Anton zu und umarmte ihn stürmis. »I finde

Opa si. Bloß der Geru ist seltsam.« Rosa rümpe die Nase.

»Danke«, murmelte Anton und stri seiner Enkeltoter über den

blonden Pagenkopf.

Sie war in den letzten Monaten son wieder um ein paar Zentimeter

gewasen. Wenn die Atjährige in dem Tempo weiterwus, würde sie

bald so groß wie Ernestine sein. Er sielte zu ihr. Der Gesitsausdru der

pensionierten Lateinlehrerin verriet ihm nit, was sie über seine Kleidung

date. Sie selbst trug ein geblümtes Sommerkleid und hae ihren gelben

Sonnenhut auf.

»Der Anzug ist mindestens fünfzig Jahre alt«, meerte Heide weiter.

»Du übertreibst. Dann häe i ihn ja son mit fünfzehn erstanden. Das

stimmt nit«, meinte Anton beleidigt, sah aber ein, dass er si zur

Hozeit seiner Toter neu einkleiden musste, wenn er vermeiden wollte,

dass Heide tagelang nit mit ihm redete.

»I war no nie bei einem Pferderennen.« Eri, Antons zuküniger

Swiegersohn, lenkte vom heiklen Kleidungsthema ab. »Die letzte

Sportveranstaltung, bei der i war, ist ein Fußballspiel gewesen.«

»Das wäre unterhaltsamer«, knurrte Anton so leise, dass weder Heide

no Ernestine ihn hören konnten.

»I freu mi so sehr auf die Pferde«, sagte Rosa aufgeregt und hüpe

dabei auf und ab. »Sade, dass Minna nit mitkommen darf.«



Minna war die Coerspaniel-Dame der Familie. Smollend lag das Tier

im Gras und verstete die Snauze zwisen den Pfoten. Anton beneidete

die Hündin um ihren friedlien Namiag im Garten. Gern häe er mit

ihr getaust.

»Eine Pferderennbahn ist kein geeigneter Ort für einen Hund«, meinte

Heide. Sie klappte ihre Handtase zu und streie dünne Handsuhe über.

In ihrem eleganten Sommerkleid sah sie aus wie eine der Frauen, die man

neuerli auf Kosmetikreklamen bewundern konnte. Anton blite von

einem zum anderen. Alle waren wie aus dem Ei gepellt. Ein warmes Gefühl

der Dankbarkeit durströmte ihn. Er war unglaubli stolz auf seine

Familie.

»Dann lasst uns aureen.« Ernestine klatste in die Hände. »Sonst

kommen wir no zu spät. I will eine Pferdewee abgeben.«

»Ist das nit reili riskant?«, fragte Eri.

»I habe nit vor, ein Vermögen zu setzen«, entgegnete Ernestine. »Bloß

ein paar Münzen. Sonst fehlt der Nervenkitzel, und das Rennen mat

keinen Spaß.«

»Das werde i au tun«, stimmte Heide fröhli ein.

»Darf i au ween?«, fragte Rosa.

»Selbstverständli!«, sagte Ernestine und fügte snell hinzu: »Wir tippen

gemeinsam. I glaube, Kinder dürfen offiziell no nit ween.«

»Die spannenden Dinge dürfen wir nie«, meinte Rosa mit na unten

gezogenen Mundwinkeln.

Anton versute erst gar nit, die drei von ihrem Vorhaben abzubringen.

Die Frauen waren wild entslossen, ein paar Münzen zu verspielen. Anton

würde sein Geld in Mil und Gugelhupf investieren. Da wusste er, was ihn

erwartete.

Kurz darauf spazierten sie zu fün dur die Hauptallee. Son von Weitem

war zu erkennen, dass heute ein ganz besonderes Ereignis in der Krieau

stafand. Von überallher strömten die Mensen zum Trabrennplatz. Sie

zogen an der Rotunde vorbei, Ritung Eingang. Die Rotunde war ein

zirkuszeltähnlies Gebäude aus Stahl und Glas, das anlässli der


