¢CUANDO
LLEGAMOS?

LA VUELTA A ITALIA
DEL CORTO MALTES

LT TR T ""ﬂ'ﬂ"v-r'-u—-mu..,.-. -

’177 ﬂ _T—TF i N

EWARO GONZALEZ
_DE 'ALEDO LINOS

: ExILibric



;CUANDO LLEGAMOS?

ExLibric



ALVARO GONZALEZ DE ALEDO LINOS

;CUANDO LLEGAMOS?

(La vuelta a Italia del Corto Maltés)

EXLIBRIC
ANTEQUERA 2022



¢:CUANDO LLEGAMOS?
© Alvaro Gonzilez de Aledo Linos
Diseno de portada: Dpto. de Disefio Grafico Exlibric

I* edicidn

© ExLibric, 2022.

Editado por: ExLibric

¢/ Cueva de Viera, 2, Local 3

Centro Negocios CADI

29200 Antequera (Mailaga)

Teléfono: 952 70 60 04

Fax: 952 84 55 03

Correo electrénico: exlibric@exlibric.com
Internet: www.exlibric.com

Reservados todos los derechos de publicacion en cualquier idioma.

Segtin el Cddigo Penal vigente ninguna parte de este o
cualquier otro libro puede ser reproducida, grabada en alguno
de los sistemas de almacenamiento existentes o transmitida

por cualquier procedimiento, ya sea electrénico, mecanico,
reprografico, magnético o cualquier otro, sin autorizacién
previa y por escrito de EXLIBRIC;

su contenido esta protegido por la Ley vigente que establece
penas de prision y/o multas a quienes intencionadamente
reprodujeren o plagiaren, en todo o en parte, una obra literaria,
artistica o cientifica.

ISBN: 978-84-19269-26-3


mailto:exlibric@exlibric.com
http://www.exlibric.com/

Indice

La ruta seguida

Prologo

Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5
Capitulo 6
Capitulo 7
Capitulo 8
Capitulo 9
Capitulo 10
Capitulo 11
Capitulo 12
Capitulo 13
Capitulo 14
Capitulo 15
Capitulo 16
Capitulo 17

Anexo 1
Anexo 2
Anexo 3

Anexo 4

Las incertidumbres de la pandemia y las primeras etapas, hasta Francia
En Francia de isla en isla

Navegaciones duras hasta Niza

Primeras etapas en Italia

Problemas con los atraques en el entorno de Roma

El Archipiélago Pontino

Cosas raras: el Fata Morgana y el comportamiento del piloto automatico
Conociendo Sicilia y las Eolias

El Estrecho de Mesina y las costas desoladas del sur

El salto al tacén de la bota y la llegada al Adriatico

El horror del Promontorio Gargano, y las Islas Tremiti

Meteorologia podrida en el Adriatico

Reencuentro con Ana y el Delta del Po

Llegamos a Venecia

La navegacién por el rio Po y sus canales

La estancia en Mantova y el regreso a Santander

Resumen, conclusiones y balance personal

Escalas y millas recorridas
Lo que llevo
El botiquin

Transcripcidn de las dibucartas



A Ana, por hacérnoslo todo bonito

A mis tripulantes Ignacio Soler,

Mario Soler, David Calvo, Miguel Cabero
y Juan Diaz Gémez-Acebo, porque sin
ellos igual mi capitan no me hubiera
sacado ese verano de Puerto Chico

Y también a mi capitan, si,
por atreverse a sacarme
con aquella pandemia
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Prélogo

Por mi trabajo, Atlantico para aqui y para alla, he tenido la suerte de
encontrarme y compartir millas con muchos aficionados al mar y los barcos,
asi que veo que esto que llaman el “deporte de la vela” es una especie de
cajon de sastre en el que cabe un poco de todo. En teoria practican vela los
que tienen un barco que jamas sale de puerto, los que lo usan solo como una
segunda casa en la costa, los del 50 pies para la regata del domingo, o los
muchos que compraron un barco demasiado grande solo para alimentar sus
suenos... Luego estan los que efectivamente partieron, que son los menos y
que, salvo excepciones contadas pero memorables -como Esther Espasa a la
que encontramos en el Caribe a bordo de su Tirant Lo Blanch, un Furia 33
de hace tropecientos anos, Montse y Edu del Ursel, Ramén y Rosana del
Dubhe, Santi y Ninona del entrafiable Sangria, y unos pocos mas de este
estilo discreto- lo cierto es que hoy dia muchos de los que afrontan
navegaciones largas suelen recurrir a barcos de un cierto tamafio, si no
decididamente grandes, equipados a tope, con los que enfrentarse a lo
desconocido puede parecer un poco mas facil.

Cuando conoci a Alvaro, que embarcé como tripulacién del Tam-Tam
en una travesia atlantica hace ya mas de 10 anos, no tardé mucho en darme
cuenta de que su caso era un tanto especial. Observador, metodico, hablador
lo justo, muy todoterreno a bordo, enseguida me llamé6 la atencidén la
actividad solidaria que organizaba, en su condicién de meédico pediatra
ademas de navegante, llevando a navegar a nifios en tratamiento oncologico
en colaboracidon con el Hospital Valdecilla.

Luego siguieron otras navegaciones juntos, y una amistad en la distancia
desde donde he podido seguir el particular periplo de este navegante atipico.
Dueno de unos recursos limitados pero valiosos, a saber: un pequeno velero



de menos de 7 metros -el Corto Maltés- un enfoque realista muy poco
comun, un buen conocimiento de su barco y de la mar, y también dotado de
la indispensable dosis de cabezoneria que suele acompanar a los logros
importantes, Alvaro es de los que piensan que no hace falta empezar la casa
por el tejado cuando lo que te apasiona es recorrer millas y paisajes a bordo
de un velero. Y no se lo pensé dos veces. Desde entonces ha hecho del
Corto Maltés protagonista de una serie de navegaciones que para si quisieran
la mayoria de veleros que duplican su eslora. Lo particular de su caso radica
en que las navegaciones que ha realizado son tnicas a pesar de estar al alcance
de la gran mayoria de navegantes, lo que viene a demostrar que el que no
navega lejos es porque no quiere.

Tras esas singladuras costeando otras zonas de la Europa atlantica y
mediterranea, ahora nos presenta esta nueva navegacién en que rodea al
completo la peninsula itilica, incluso casi cerrando el circulo a través de
aguas fluviales por el interior del istmo con el continente. Asi, una vez mas
Alvaro consigue, a partir de un planteamiento material muy modesto,
ensenarnos a todos lo poco que hace falta para llegar lejos en el mar... y en
la vida.

Antonio Doria Olaso
Patron del velero Tam-Tam y navegante oceanico



Capitulo 1

Las incertidumbres de la
pandemia y las primeras etapas,

hasta Francia

Ese ano mi capitan estuvo dudando hasta el Gltimo momento si sacarme
de Puerto Chico. En 2021 el mundo salia despacio de una pandemia por un
virus bautizado "Coronavirus" o “Covid-197, que habia tenido a los
humanos de todos los paises confinados en sus casas durante muchos meses, y
solo en la primavera habian empezado a vacunarse y vislumbraban la luz al
final de un largo tanel. Su plan de dar la vuelta a Italia a mi bordo habia
tenido que posponerlo dos anos. En 2019 por intentar delegar en otra
persona la organizaciéon de su actividad de vela solidaria con nifos de
oncologia, conmigo y otros veleros', y el siguiente por la misma pandemia.
En ese altimo verano, el de 2020, en plena pandemia, ya tuvo que cambiar
su plan de la vuelta a Italia por un recorrido de toda la cornisa cantabrica.
Las revistas nauticas estaban llenas de historias de navegantes sorprendidos
por el confinamiento en puertos lejanos, algunos con nifios pequefios o con
embarazadas que daban a luz en sitios inverosimiles, y nosotros mismos
tuvimos que lidiar con zonas en las que estaba prohibido recalar por la
pandemia, y con los problemas de alguno de los tripulantes que habian
tenido contacto con otra persona infectada. A veces el azar te cae encima sin
gritar “cuidado”, y aquellas experiencias le hacian a mi capitan ser muy
precavido con la navegacion de ese ano 2021. La ruta prevista (la costa
mediterranea de Francia, la vuelta completa a la peninsula italiana y el cierre



de la circunnavegacion por el rio Po hacia el interior de Italia) eran mas de
2.000 millas, y aunque parece que no es mucho si se dice rapido, en realidad
era larguisima. De hecho, la mas larga que ibamos a hacer juntos. A los
problemas de siempre, principalmente la meteorologia, que se estropeara mi
motor o se me rompiera algo, se afladia la posibilidad, muy real, de que
alguno de los tripulantes se viera afectado por el virus, no pudiera salir de
Espania, y le dejara tirado en algin puerto de Italia, teniendo que seguir la
ruta solo. O peor todavia, que nos pillara un confinamiento o una
cuarentena en Italia, y tener que hacerla en las reducidisimas dimensiones de
mi camareta.

A mediados de mayo las autoridades sanitarias, tanto de las comunidades
autébnomas espanolas como de Francia e Italia, eran muy reacias a dar
informacion sobre la apertura de sus medidas de confinamiento. El primer
escollo estaba en nuestro propio pais, pues algunas comunidades, como
Euskadi, tenian un confinamiento perimetral que impedia entrar en su
territorio. Nuestros planes incluian que a mi me llevasen en un camidn hasta
La Nouvelle, en Francia, y la carga en el camion se iba a hacer en Santurce.
El confinamiento perimetral de Euskadi lo impediria.

Respecto a los demas paises por los que navegariamos, mi capitan habia
preguntado en sus embajadas y las respuestas eran evasivas, parecia que no
querian decirselo ni al confesor. En Francia se iba concretando poco a poco
un plan de desconfinamiento, que incluia la autorizaciéon de entrada a los
extranjeros a partir del 9 de junio, aunque manteniendo el toque de queda
hasta el final de junio. Todo ello sujeto a posibles excepciones locales segiin
su epidemiologia. O sea, si una region tenia alta tasa de incidencia volveria a
las limitaciones anteriores. El mantenimiento del toque de queda era una
espada de Damocles sobre nuestras cabezas. No estaba claro si se permitiria la
navegacion nocturna (dependeria de si los barcos éramos considerados la
“vivienda” del capitan o si, por el contrario, estar en el barco se consideraba
estar en la calle y por lo tanto estaria prohibido) y lo que desde luego se
prohibia era entrar o salir del puerto durante el toque de queda. Si no se
permitia, eso nos impediria recuperar el tiempo perdido, por ejemplo si nos
viéramos inmovilizados por el mal tiempo, por una cuarentena, o porque se
me estropeara algo.

En Italia el estadode emergencia estaria en vigor hasta el 31 de julio (el
mas prolongado de Europa) el toque de queda era desde las 22 h hasta las 5



h, y en ese periodo estaba prohibida la navegacién nocturna. Se exigia para
entrar al pais, ademas de una justificacion de viaje y una PCR o test
antigénico negativo de 48 horas, una cuarentena de cinco dias nada mas pisar
suelo italiano, seguida de otra PCR al final de los cinco dias. Solo si esta
segunda era negativa se podia seguir el viaje. El viajero tenia que llevar
rellenada una autodeclaracién acerca de su estado de salud y sus
circunstancias. Y ademas estaba obligado a informar a la autoridad sanitaria
local, por teléfono o por un formulario en la web de cada regién, de su
entrada al territorio. Por otra parte habia confinamientos regionales
especificos, derivados de la situacidon epidemioldgica de cada regidén. Las
regiones estaban divididas por cuatro colores, de mejor a peor: blanco,
amarillo, naranja y rojo. En abril todas las regiones italianas estaban en color
naranja o rojo, estableciéndose un confinamiento practicamente general de
todo el pais. Fue casi como el del afio anterior, ya que no se podia entrar o
salir de las zonas naranja y roja salvo con razones justificadas y con PCR o
test antigénico negativo de 48 horas. A lo largo del mes de mayo la situacidon
en [talia fue mejorando, pero lo que ocurriera hasta mediados de junio, que
es cuando llegariamos nosotros, era como una loteria porque también podria
empeorar. Y cualquier retraso generaria una reaccion en cadena de todos los
tripulantes, que tendrian que tener sacados sus billetes con antelacidon y
podrian perderlos.

Respecto a Monaco, mi capitin y yo lo conociamos de nuestra
navegacion a la Isla de Elba en 2016°, y no pensibamos parar. Demasiado lio
con los requisitos de la pandemia como para hacer escala en un pais mas. Sin
embargo, la Republica de San Marino si nos apetecia conocerla. Habia que
presentar un certificado de prueba PCR con resultado negativo en las 48
horas anteriores, o un certificado de haber sido vacunado. Las certificaciones
debian ser enviadas a la autoridad sanitaria nacional para verificacién previa,
por correo electronico. Asimismo, los viajeros procedentes de Espana debian
comunicar previamente su viaje al Ministerio de Asuntos Exteriores de San
Marino por correo electronico. Existia toque de queda como en Italia, de 22
a5h.

A los requisitos de cada pais se anadian dos cosas. Una, la duda de si los
sucesivos tripulantes estarian vacunados cuando iniciaran su etapa, porque
habia rumores de que en el mes de julio entraria en vigor un pasaporte



vacunal que permitiria desplazarse por Europa simplemente estando
vacunado, sin PCR ni confinamientos. Y dos, que las autoridades cambiaban
de criterio como un camale6n de color, lo que nos dificultaba organizarnos a
medio y largo plazo.

Como veis, en la primavera de 2021 los humanos tenian una gran
incertidumbre, ademas de enfrentarse a un laberinto burocratico, para viajar
entre paises. Por eso mi capitan habia decidido posponer la salida a primeros
de junio, y st no pudiéramos dar la vuelta a Italia habia organizado, con los
mismos tripulantes, un plan B, que consistia en irnos a las Rias Bajas de
Galicia. Pero por si fuera poco, con los sucesivos aplazamientos uno de los
tripulantes no pudo mantener su compromiso, y nos encontrabamos a un
mes de la salida con una etapa, precisamente la primera, la de Francia, sin
cubrir. Un amigo de mi capitan habia resumido nuestras dudas diciendo que
habia que ser optimista pero también responsable. De nosotros dependian en
aquella navegacion siete tripulantes, y el invierno que viene a mi capitan le
gustaria seguir siendo capaz de mirarse en el espejo por las mafianas sin bajar
los o0jos.

Para intentar tomar con la mente racional la decisidon, hizo una lista de
los pros y los contras. En los pros incluia cumplir un suefio largamente
acariciado, que ya se habia pospuesto dos anos, y este seria el tercero.
Empezaba a tener la sensaciéon de que si no lo hacia este afio no lo haria
nunca. Conocer Italia, y esencialmente navegar por Venecia en agosto, vacia
de turistas, pues la pandemia habia reducido drasticamente el turismo. Y la
posibilidad de que todo lo mencionado no fuera mas que un ruido de fondo,
que la pandemia y sus consecuencias se amortiguasen en verano, y
terminaramos la vuelta a Italia sin mas incidentes que los de la navegaciéon y
muy satisfechos de haberlo conseguido.

La lista de los contras, que era mucho mas larga, empezaba por el agobio
de tiempo. Nunca es bueno programar las navegaciones a toda prisa, y este
afio menos que nunca. Aunque habia empezado a organizarlo todo en enero
de 2021 (ademas del primer semestre del 2020, en que al final fue imposible)
las circunstancias cambiantes le habian hecho llegar a un mes antes de la
salida con muchas cosas en precario. La lista seguia con la inseguridad
respecto a la movilidad por Europa con la vacuna o la PCR. En aquel
momento los paises europeos no se habian puesto de acuerdo, y se esperaba
la decisidon para junio. En tercer lugar estaba el riesgo de rebrote, que podia



inmovilizarnos en cualquier puerto de una regiéon confinada; ello abortaria el
viaje de ahi en adelante, ya que romperia la cadena de los embarques de los
sucesivos tripulantes, que ademas perderian sus billetes de avion. En el peor
escenario tendria que dejarme a mi en Italia y volver a recogerme el ano que
viene. jPobre de mi!, en vez de volver a Santander me pasaria el invierno en
una marina seca, abandonado de todos. En cuarto lugar, la posibilidad de que
alguno de los tripulantes no pudiera acudir a su cita por quedar confinado en
Espafia debido a un contacto. Eso obligaria a mi capitan a seguir solo,
aumentando los riesgos, enlenteciendo las etapas, y con la posibilidad de no
llegar a la cita con el siguiente tripulante. En quinto lugar, el riesgo de que
alguno de los tripulantes no vacunados se contagiase durante el viaje,
conduciendo también a un confinamiento en mi reducida camareta en el
extranjero. En sexto lugar, el problema ya mencionado del toque de queda,
que nos impediria recuperar con navegaciones nocturnas los dias perdidos.
En séptimo, lo limitado de la experiencia de conocer un pais extranjero con
toque de queda, y con los comercios, museos, monumentos y espectaculos
cerrados. En octavo, la posibilidad real de que alguno de los tripulantes
perdiera su segunda vacuna al tocarle la fecha de vacunacion en el extranjero,
sufriendo un perjuicio dificil de valorar. Y por tltimo el riesgo de que en un
viaje tan largo (vuelta prevista a mediados de septiembre, y si algo se
complicase, en octubre) diera tiempo a que surgiera una nueva variante del
virus, mas agresiva 0 mas contagiosa, y nos pillase la nueva oleada pandémica
en el extranjero.

A finales de mayo la decision bascul6 a intentarlo. En ello influy6, por un
lado, que mi capitan habia conseguido enrolar al tripulante que nos faltaba
para la primera etapa. También, y fundamentalmente, la rapida tendencia en
la desescalada de las medidas de restriccion de la movilidad y confinamiento.
El 19 de mayo se anunci6 que a partir de junio Europa no iba a exigir PCR
ni limitar la movilidad entre paises a los vacunados. Por supuesto tampoco se
limitaria la movilidad entre regiones con ese criterio, lo que nos facilitaria los
desplazamientos dentro de Italia, aunque siguiera en estado de alarma.
Muchos de nuestros tripulantes ya estarian vacunados cuando vinieran a
bordo, y los que no, tendrian que hacerse una PCR solo al salir y regresar a
Espafia pero no entre las regiones de Italia, que ya estaban en zona amarilla.
Y parecia poco probable que la epidemiologia empeorase, habida cuenta de
la campana de vacunacion y la meteorologia del verano. Mi capitan decidid



empezar el viaje entrando en Francia el primer dia que se permitiria, el 9 de
junio. A toda prisa concert6 los viajes de ida y vuelta con el camion, y cerrd
las fechas y sitios de embarque con todos los tripulantes para que sacaran sus
billetes de avion.

Todo empezd, entonces, el 5 de junio. Fuimos de Santander a Santurce
el fin de semana del 5 y 6 de junio, porque nuestro tripulante, Juan Diaz,
solo podia esos dias debido a su trabajo. El pronodstico daba para el sibado
vientos del oeste de fuerza 5 con rachas de 6 y lluvia, o sea, un tiempo de no
sacar al perro para una travesia rapida pero mojada, y el domingo también del
oeste pero solo de fuerza 3 y soleado, o sea, para los humanos la travesia
perfecta. Pero el sibado el pronéstico fallo y lo que tuvimos fue una etapa de
cenir contra un nordeste de fuerza 5, con numerosos bordos que
convirtieron las 20 millas de rumbo directo en las 32 que nos chupamos.
Unas siete horas de navegacion. Solo la Gltima hora, que el rumbo variaba
hacia el sureste, el viento nos entr6 por el través. Me habian puesto el primer
rizo en la mayor y el génova entero, y asi hicimos picos de 7,5 nudos, una
gozada. Recalamos en la marina de Laredo (43° 25.07° N; 3° 25.20° W). Se
les pinché una de las bicis y mi capitan y Juan estuvieron buscando un taller
para comprar los recambios, pero era sibado y estaba todo cerrado y quedd
en la lista de pendientes para Santurce.

El domingo salimos de Laredo con destino Santurce (43° 19.90° N; 3°
1.65> W). Hubo un viento magnifico del noroeste que nos permitio llegar
en un solo bordo, con la mayor y el espinaker amurados a babor todo el
trayecto, y con un sol espléndido. A medio camino mi capitan casi se cae de
espaldas al encontrar agua en mi sentina. En estos casos lo primero es
probarla para ver si es dulce o salada. Si es dulce viene de los depodsitos o de
la lluvia por una filtracién en la cubierta, y si es salada viene del mar, lo que
es peor pues significa una via de agua por debajo de la flotacion. Por suerte
era dulce, y seguramente era la que se les cayd el dia anterior varias veces al
prepararse el café con la escora y los pantocazos. No volvid a pasar en el
resto del viaje. Mas adelante, ya cerca de la entrada del superpuerto de
Bilbao, vimos saltar muy cerca un pez espada, algo Gnico para mi pues es el
primero que veo en muchos afnos de navegacidon. La pena es que también
vimos muchos, muchisimos plasticos.

En Santurce nos quedamos en el pantalan de cortesia junto al puerto
pesquero, donde volvi a ver barcos con nombre de mujer, Carmen esto o



Mar aquello, escritos en la popa o bajo el puente de mando, como siempre
que navegamos por el Cantibrico y nos quedamos en los puertos de pesca.
Estaba esperandonos Ana, la companera de mi capitan, que iba a ayudarle a
prepararme para el camidn. Juan se despidié hasta su siguiente etapa en el
Adriatico. Ellos arreglaron el pinchazo de la bici y luego pasaron un dia de
descanso en Bilbao, esperando al camion el dia siguiente. En la cena les oi
comentar que una de las sorpresas fue el avance de lo que llaman “el
Manhattan Vasco”. La ria tenia un brazo que terminaba en un fondo de
saco sin salida. Pues habian vaciado la tierra que unia esa peninsula, de
manera que habian creado una isla artificial en medio de la ria y donde
antes habia un paso natural ahora habian construido un puente. La nueva isla,
que antes tenia astilleros y tinglados portuarios, la habian vaciado e iban a
construir viviendas, centros comerciales, escuelas, etc. Una auténtica
revolucion urbanistica y una apuesta muy fuerte, pues en cierto modo se ha
desviado el curso de un rio. A ver como termina. También subieron en el
funicular al monte Artxanda, para ver toda la ciudad hasta donde se pierde
la vista, y un monumento entraiable a los que lucharon por la libertad en
1936. Luego fueron a ver la ermita de San Jorge, pero dijeron que la
sudada fue inatil porque habia crecido el bosque alrededor y ya no tenia
vistas, y ademas algtin grafitero se habia ganado alli el infierno con nota alta,
porque la habia dejado como la puerta del bano de un bar de carretera.

El martes me prepararon para el viaje por carretera. Mi capitan dice que
nuestras navegaciones nunca empiezan a toda orquesta sino de una forma
bastante prosaica. Me quitaron las velas, las doblaron y buscaron sitio en
mi interior para guardarlas. Entre otras sorpresas se les rompid como una
cerilla el grillete de la trapa, que es de acero inoxidable. Si hubiera saltado
navegando podria habernos dado un buen susto. Me engrasaron los
cadenotes de los obenques para evitar sorpresas al aflojarlos (a veces por falta
de uso estan gripados) y midieron su longitud de enroscado para dejarlos
igual cuando reinstalasen el mastil. Asi evitan las tediosas operaciones para
ajustar su posicion erguida. Y desconectaron y protegieron los cables de la
luz del mastil. Finalmente por la tarde quedaron con José Luis, el
transportista, en el muelle pesquero de Santurce.

José Luis es un viejo conocido que me ha transportado varias veces desde
que, en la navegacion a Elba, me salvo en la autopista. Una de las patas de un
remolque mal calzado se me clavo en el casco por debajo de la linea de



flotacién, inutilizandome para cualquier navegacidon. Gracias a José Luis
llegamos a Getxo, donde me repararon, y luego al Mediterrineo para poder
iniciar la navegacion a Elba en las fechas previstas. A la hora exacta aparecio
en el muelle con su Goliat: tres ejes, 26 toneladas, once metros de largo y
griia, que José Luis maneja como mi capitan la Vespa. Quitarme el palo,
comprobar toda la jarcia, sacarme del agua, calzarme bien en aquella
estacion con ruedas, y finalmente atarme el palo en la cubierta, fueron
los altimos preparativos. Nos quedamos muy tranquilos al ver el buen estado
de la patente que me habian dado tres meses antes, y el de la nueva orza de
fundicién que me habian renovado entonces. En una de las maniobras mi
capitan se resbald, y al caerse del camién se hizo una brecha en la espinilla
por donde se veia el blanco del hueso. Sé que se lo suturd6 Ana y que luego
se le hizo un callo de fractura en la tibia que le durd varios meses, y del que
estuvo pendiente en toda la navegacion. Yo fui a dormir encima del camion
en una nave industrial, y mi capitin con Ana a dormir como morsas en un
hotel, para disfrutar de su Gltima noche en una cama terrestre en muchos
meses.

El dia siguiente madrugamos para hacer el viaje por carretera a La
Nouvelle, en Francia (43° 1.41° N; 3° 2.60° E). Mi capitan se despidi6é de
Ana con las gafas empafiadas. A veces me da miedo ser el responsable de sus
separaciones, pero otras veces pienso que soy, precisamente, la hebra
resistente de su relacién. Poco mas tarde lleg6 con José Luis a la nave donde
estaba yo, empezando un viaje pesadisimo al sol, de casi nueve horas
contando la velocidad del camién y las paradas obligatorias para el
conductor. En la pausa para comer, y aprovechando que estaba en seco, mi
capitain me dio otra capa de patente en las superficies donde estaba mas
gastada (timon vy linea de flotacion). Todo el dia estuvo haciendo gestiones
para localizar el sitio donde botarme en La Nouvelle. El taller nautico que
conocia de la vuelta a Espafa’ ya no existia, y no consiguié una ubicacién
alternativa con seguridad del 100 %. Cuantas mas fuentes consultaba, mas
dudas le surgian. Entre su amigo Ignacio Soler, que le acompafaria hasta
Niza y habia llegado a la Nouvelle antes que nosotros, y mi capitan por
teléfono desde el camidn, contactaron con las tres capitanias (la deportiva, la
del Puerto Pesquero y la del Puerto Comercial) y algunos comerciantes
nauticos locales, y mas tarde con unos gendarmes en la calle con uniforme



de paseo, y ninguno tenia claro como proceder para echar al agua un barco
que venia de Espafia, en un camion espanol, y que solo les pedia un sitio
donde echarlo al agua con sus propios medios. Y el sitio que habia localizado
Ignacio resulta que lo cerraron con llave un poco antes de llegar nosotros. La
verdad es que en estos viajes se desarrolla una paciencia de pescador de cana.

Finalmente utilizamos el sitio que mi capitan conocia de la vuelta a
Espana, un pequefio pantalan a la entrada del brazo de mar que lleva a La
Nouvelle. El problema, que habia que salvar con la grtia una distancia de
unos seis u ocho metros, hasta el otro lado del pantalan, y pasarme por el
aire por encima de ese pantalan. A mitad de la maniobra, con mi peso
tan alejado del camion y el brazo de la grta estirado en horizontal,
empezaron a levantarse del suelo las patas del camion del lado contrario. Me
vi estrellado en el pantalan, con las tripas abiertas y con el viaje abortado,
como en esos videos de YouTiube que te dan la risa cuando les pasa a los
demais, y terminando todo en algo lucrativo para los abogados. Por suerte en
el tiempo de decir juf! suspendieron la maniobra, y la repitieron en el
extremo del pantalan que estaba mas cerca del muro, después de cambiar de
sitio una barquita que lo estaba ocupando. Alli todo se desarrollé bien, y me
llevaron a la marina deportiva. Ya era tarde, se habian ido los empleados, y
aunque habian dicho a mi capitin que dejarian los banos abiertos, estaban
cerrados y les vi duchandose con la manguera en el pantalan. Porque el calor
era agobiante y todos llevabamos muchas horas de viaje y de estrés encima. A
mi me dejaron todo sucio en el pantalan, y ellos tres se fueron a tomar algo
para la sed de camello y a cenar a una pizzeria.

La mafana siguiente la dedicaron mi capitan e Ignacio a recolocar todo
en mi interior y exterior (la jarcia, las velas, la electricidad del palo, renovar
los cabos deteriorados, etc.) y a una limpieza general, porque después del
transporte en camiéon me habia quedado como el almacén de un carbonero.
Los empleados de la capitania nos aclararon que en Francia si se podia
navegar de noche siempre que no se entrara ni saliera de puerto durante el
toque de queda (que entonces era de 23 a 6 h) y que la mascarilla solo era
obligatoria en interiores. Ese mismo dia iniciamos la navegacién por el
Mediterraneo con la intencidén de circunnavegar Italia, mientras nos rondaba
en la cabeza la enorme duda de si alguna vez llegariamos a Venecia.
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Capitulo 2

En Francia de isla en isla

Mi capitan y yo ya conociamos toda la costa mediterranea de Francia y
parte de la de Italia de nuestra anterior navegacion a la Isla de Elba, y
teniamos la intencién de hacer mas rapido estas primeras etapas hasta llegar a
lo desconocido. A las 16 h salimos de La Nouvelle en direccion a Narbona
Plage. Al salir del puerto nos encontramos que estaban ampliandolo con una
enorme escollera al norte, y la cartografia la daba como terminada. O sea
que en el track de aquel dia parecia que habiamos atravesado el dique.
En realidad pasamos por un hueco de unas decenas de metros sin terminar.
Llamamos a un operario de la empresa constructora que se acercaba en una
lancha, y nos dijo que en realidad estaba prohibido pasar por alli, pero os
prometo que todo bicho viviente que entraba y salia de La Nouvelle lo hacia
igual, para evitar el rodeo. Hicimos lo mismo y me metieron por el hueco
sin incidentes.

Luego vino una preciosa navegacion de 13 millas con un viento de
fuerza 4-5 del noroeste hasta Narbona Plage. Casi llegando el viento se par6
del todo y luego dio la vuelta a la Rosa de los Vientos como dudando en
qué sector quedarse para fastidiarnos mas, y terminé estableciéndose del
nordeste, justo de proa. Cifiendo contra ¢l llegamos a Narbona Plage a las 19
h. Habia sido un buen comienzo.

Narbona es un puerto duplicado, porque tiene uno fluvial, en el interior
(43°10.94’ N; 3° 0.31" E) para los que vienen por los canales (el que usamos
nosotros al volver de la Isla de Elba) y otro en el mar, llamado Narbona Plage
(43° 10.10° N; 3° 11.08” E). Estan separados por ocho millas. La entrada del
puerto de mar es peligrosa por la existencia de bancos de arena que se



desplazan, pero ese dia el mar estaba sin una arruga y no rompia. Por
teléfono nos habian asignado el atraque n° 2 y entramos confiados en
encontrarlo. Pero no se veia la numeracién por ninguna parte. Como el
segundo del fondo estaba libre nos quedamos alli, y resultd que acertamos,
pero estaba rotulado con unos numeritos en el suelo que dificilmente se
veian desde la calle, y era imposible verlos desde el agua. Por si fuera poco el
muelle estaba cerrado con una valla y una puerta con llave, y mi capitan e
Ignacio no podian salir. Cuando estaban disefiando cémo saltar la valla con
las bicis, por suerte otro navegante se apiadd de ellos y les abrid, y pudieron
salir a conocer Narbona Plage. Es como la sucursal playera de la ciudad de
Narbona. Un tipico lugar de veraneo, con baretos, chiringuitos, una feria,
etc., pero todo muy poco concurrido. Lo mas bonito, que la rodea un rio
con varios espacios para amarrar embarcaciones en la orilla, y termina en
una lagunita muy tranquila (43° 10.44’ N; 3° 10.70” E). Como curiosidad,
en las playas habia unas cajas para recoger la basura que ha dejado el
mar en la arena, aunque, por lo que habia dentro, les pareci6é que la gente las
usa para deshacerse de objetos de casa. Lo que le fastidio a mi capitan de
Narbona Plage es que el puerto tiene varios sitios donde hubiera podido
descargarme del camidn, pero por teléfono le habian dicho que no podia,
que solo existia la cala que utilizan ellos con su grua.

En Narbona me colocaron la bandera de cortesia francesa en el
obenque de estribor, como es reglamentario, antes de seguir navegando por
Francia. La pobre llevaba ya dos navegaciones por Francia, y empezaba la
tercera, y estaba un poco raida.

Por la manana salimos de Narbona con direccion a Séte, y fue una
navegacion maravillosa con el viento siempre de través o por la aleta, con la
mayor y el espinaker, 28 millas en siete horas y media y bajo un sol
abrasador. Parecia que el viento queria amoldarse a nuestro rumbo, porque
fue rolando del noroeste al sur a medida que nosotros haciamos rumbo hacia
el este y luego al nordeste. A media tarde estuvo amenazindonos una
tormenta de bolsillo situada sobre Séte, pero no llegd a alcanzarnos. A mitad
de camino dejamos a babor el Islote Brescou (43° 15.77° N; 3° 30.10" E)
con un fuerte construido ocupando toda su superficie y un faro en su
interior, que le hace parecer desde lejos un barco. Aunque tiene un
muellecito en su costa noroeste, esta rodeado de escollos y no nos parecio
prudente acercarnos, como tampoco lo hicimos en la navegacion a Elba. Esas



aproximaciones se quedan para los navegantes locales los dias en que el
viento da signos de flaqueza y el mar esta plano como un billar.

Sete (43° 23.60° N; 3° 41.91° E) es el puerto de la entrada al Etang de
Thau, un mar interior que conocimos a la vuelta de Elba, porque forma
parte de la red de canales interiores de Francia por donde volvimos. Es un
mar interior enorme, de 10 x 2,5 millas, el Gnico navegable de la cadena de
“étangs” que recorre el interior de la costa mediterranea de Francia. Toda la
mitad norte del “étang” estd ocupada por cultivos de ostras sobre los que no
se puede navegar. La union del Etang de Thau con el Mediterraneo se hace
por unos canales que atraviesan Séte, por lo que algunos dicen que esta
ciudad es la Venecia francesa, una exageraciéon. Con las lluvias torrenciales
estos canales pueden tener una corriente vaciante de hasta cuatro nudos.

Nosotros entramos a puerto tranquilamente. En nuestra estancia anterior
me habian desarbolado para navegar por los canales, y la maniobra para
amarrar, con el palo sobresaliendo un par de metros por mi proa y mi popa,
fue de las complicadas pues nos dieron un amarre de siete metros. Esta vez
todo fue muy facil. Al ir a hacer los papeles descubrimos que habian
renovado la Capitania. En nuestra estancia anterior estaba en un viejo y
ronoso barco mercante amarrado cerca del espigbn, que no se sabia si
flotaba o estaba apoyado en el fondo. Parecia sacado de una vifieta de Tintin
y era una de las cosas tipicas de ese puerto, aunque nos dijeron que llevaban
anios intentando que les cambiaran y que dentro de poco se irian a un
edificio nuevo. Pues finalmente no fue un edificio nuevo sino que les habian
instalado, en el mismo sitio donde estaba el barco, en un prefabricado
flotante todo forrado de madera. Supongo que seria mas comodo para
los trabajadores, porque tenia hasta aire acondicionado, pero habia perdido su
tipismo.

Fueron a recorrer la ciudad y a mi capitin le trajo unos recuerdos
preciosos de cuando estuvo alli con Ana, al volver de la Isla de Elba. Y
también algunos angustiosos, como cuando confundieron el camino por los
canales y me hicieron pasar por debajo de un puente que era una vigueta
de hormigén tendida de una orilla a otra, simple como el asa de un cubo.
Fue uno de los momentos mas estresantes de aquel viaje, aunque luego se lo
he oido contar como una gracia. Mi capitan sostenia la antena de la radio
(que llevo fijada en el balcon de popa) doblada y la mano le rozaba con el
vano del puente, probablemente menos de dos metros. Una simple olita y no



habriamos salido, incrustados de abajo a arriba en el hormigén. Y menos mal
que no habia llovido, porque al ir el agua crecida la altura bajo los puentes es
aun menor. La gente nos miraba alucinada dandose codazos en las costillas, y
si hubiéramos llevado el palo apoyado en una cruz en lugar de en mi balcon
de popa, no habriamos pasado.

Esta vez habiamos entrado en Sete desde el mar, y mi capitan e Ignacio
fueron a conocer los canales y el Etang por tierra con las bicis. En Séte es
tipico un “deporte” local que llaman “las justas®. Es un combate como los
medievales en que se enfrentaban dos caballeros con una lanza a ver quién
derribaba al otro del caballo, pero desde una barca de remos. El contendiente
se sitGia arriba de una especie de escaleras con un palo y un escudo, y se
enfrenta al de la otra barca mientras los de su equipo reman. Lo practican
hasta los nifios, y vieron una escuela en la que habia una réplica para
poder ensayar en tierra sin caerse al agua. Finalmente fueron a ver la
puesta de sol sobre el Etang.

Para el dia siguiente el pronodstico daba unos vientos que no disiparian ni
el humo de un cigarrillo, por lo que contibamos con avanzar a motor. Pero
por suerte se equivoco y soplé un maravilloso viento del sudeste, y luego del
suroeste, que nos permitid una navegacién con vientos portantes, con la
mayor y el espinaker, hasta Port Gardian, en mitad del delta del R6dano. Un
rumbo tan directo gracias al Sefior Vientoenpopa que cualquiera diria que
habiamos ido a motor, pero no. Estabamos recorriendo el delta del Roédano
paralelos a la orilla, una costa baja y arenosa, parecida a la del delta del Ebro,
de unas 50 millas y muy peligrosa por estar mal cartografiada, ya que cambia
constantemente con los aportes de sedimentos del rio y los efectos de los
temporales. Para proteger a los navegantes de estas incertidumbres han
situado varias boyas cardinales que se ven desde muy lejos, y que teniamos
que dejar siempre a babor, es decir, pasar por fuera de ellas para no
acercarnos a la costa. Estan a una milla mas o menos de la orilla y cada una
esta bautizada con un nombre propio: “Les Baronnets”, “Beauduc”,
“Faraman”, “Piemanson”, etc. La Guia Imray advierte de que los barcos
locales a veces pasan por dentro de estas boyas cardinales pero que no se te
ocurra seguirlos, porque esas desviaciones no hay que asumir que se deban al
profundo conocimiento de la zona sino a veces a la simple imprudencia.

Un poco antes de llegar al puerto nos sorprendié ver una zona del mar
de color amarillento sobre el azul horizonte del resto de su superficie, y



crelamos dirigirnos a un bajo arenoso. Bajaron el espi a toda prisa y
cambiamos el rumbo, pero resultd ser simplemente el agua del Pequetio
Rédano, un rio que en su desembocadura expulsa su agua de distinto color
al mar, y se esparce algunas millas mar adentro. Ocurre en otras
desembocaduras. El Pequeno Roédano era el curso original del Rddano,
hasta que una crecida cambi6 su desembocadura. El programa de navegacion
Navionics advierte de que en esa zona hay fondos inestables, y la Guia Imray
sobre bancos de arena que cambian constantemente, lo que sucede en todas
las desembocaduras de rios. El Rd6dano es el mayor rio de Francia, y sus
sedimentos alargan la costa hacia el mar 10-15 metros cada afio. Por ejemplo
Port Saint-Louis du Rhone, el principal puerto del delta, sufre el
encenagamiento del golfo de Fos, donde esta situado, lo que hace que cada
vez esté mas alejado del mar y se tema por el trafico comercial.
Parado6jicamente en otras zonas la costa retrocede, como en el mismo Port
Gardian, que ahora esta en la orilla pero hace dos siglos estaba 1.200 metros
tierra adentro, y hace tres, 12 o 15 millas tierra adentro. Toda la costa esta
protegida con un muro de piedra y escollera para evitar, o intentarlo al
menos, que la costa siga retrocediendo. Este muro se ha convertido en una
atraccién turistica, tiene un recorrido peatonal y ciclable, y se veia desde
lejos en el mar.

Llegamos a Port Gardian (43° 26.78 N; 4° 25.42 E) a las 17 h. Es el
tnico punto de recalada en la mitad del delta, en las 50 millas que separan
Port Camargue de Port Saint-Louis du Rhoéne, y por lo tanto el tGnico
refugio (y con entrada muy peligrosa) cuando te sorprende el mistral, como
nos pasd en la navegacion a Elba. Desde el mar se le reconoce por la
plaza de toros. Nos quedamos en el mismo pantalan de espera de la
Capitania en vez de ocupar una plaza en el interior de la marina, porque
alli nos podiamos quedar atracados paralelos al muelle en vez de
perpendiculares, lo que es mas comodo para bajar las bicis, tenia torre de
agua y de luz, y estibamos mas cerca de los banos.

Port Gardian es el puerto de un pueblecito llamado Saintes-Maries de la
Mer, asi, en plural, porque homenajea a las dos Marias, la Salomé y la Jacobé.
Es famoso porque todos los afios los gitanos de Europa se concentran aqui en
mayo para celebrar a su patrona, Sarah, los dias 24 y 25. Nos dijeron que los
dos tltimos afios se habia suspendido la peregrinacién por el Covid-19, pero
cuando fuimos a Elba habiamos encontrado el pueblo abarrotado de sus



autocaravanas y sus roulottes. La tradicion dice que a esta costa llegd una barca
a la deriva llena de santos: Maria Magdalena, Maria Jacobé (la hermana de la
Virgen Maria) Maria Salomé (la madre de los discipulos Santiago y Juan) y
otros, asi como algunos de los curados por Jesucristo: Lazaro, el resucitado, el
ciego al que devolvid la vista, y otros. También venia Sarah, la sirviente
negra de las Marias. Habian sido expulsados de Jerusalén por los judios en un
botecito que derivo hasta esta costa. Desde aqui se dividieron para predicar el
evangelio, quedandose las dos Marias y Sarah predicando en esa region de
Camargue. Otras versiones afirman que Sarah era la mujer repudiada de
Poncio Pilatos o, en la leyenda gitana, que era la reina gitana de Camargue
cuando el botecito arribé a la costa y fue la que dio refugio a los naufragos,
en vez de venir ella misma dentro del esquife. No se sabe cuando ni por qué
los gitanos empezaron a venerar a Sarah y a peregrinar a Saintes-Maries de la
Mer. Desde luego no ha abrazado oficialmente la santidad, aunque en la
cripta de la iglesia de Notre Dame de la Mer o de las Dos Marias (una iglesia
fortificada que se ve desde el mar) hay una escultura suya que es objeto de
veneracidn supersticiosa. También hay una caja llena de una especie de
maderas de color gris. Mi capitan le pregunté al sacristan si eran los restos de
la barca en la que llegaron a la costa, y resulta que no, que son un monton
de huesos de Sarah, incluyendo las palas iliacas, una muela y una vértebra,
llenas de polvo y en un cofre feo como una multa. {Qué morbo con las
reliquias! También se conserva un pozo de agua dulce en mitad de la
iglesia, que se dice que surgié como un milagro en el lugar exacto donde
desembarcaron. Ademas el pueblo sigue con el culto al toro, con una plaza
de toros, monumentos a los toros, restaurantes con carne de toro, todo el
merchandising hecho con toros, etc., ya que son muy famosos los rebanos de
toros de Camargue, que pacen en libertad en las praderas del delta.

Mi capitan e Ignacio vieron el pueblo muy animado con el tipico
turismo playero, del que se cansaron enseguida. Fueron a ver los alrededores
del mar interior que se formo6 cuando el rio Rdédano decidid cambiar su
curso. Es una laguna salobre enorme, de mas de una milla, llamada Etang
des Launes (43° 27.54’ N; 4° 25.03” E) a la que se accede por unas pistas
que parecen la selva, y donde se han instalado algunos campings, picaderos
y, ;como no?, chiringuitos. Luego vinieron a dormir a bordo. La noche no
fue muy agradable para mis tripulantes porque, como en todos los rios,



aquello estaba lleno de mosquitos, que actuaban como si nunca hubieran
hecho una comida completa.

El dia siguiente hicimos una navegacién larga (48 millas) pero magnifica
hasta la Isla Frioul. Al principio el viento fue muy fuerte y del nordeste
(fuerza 5) perfecto para nuestro rumbo, que era sudeste hasta rebasar la
desembocadura del Rodano, que es el punto mas al sur del delta. La primera
mitad del dia fuimos con la mayor en el primer rizo y el génova entero, a
una media de 6 nudos pero con picos de hasta 8,3 en algtin schuss sobre una
ola, donde la sonrisa de Ignacio era mas expresiva que la cifra del GPS.
Tengo que reconocer que la primera cardinal, que era oeste, la pasamos por
el este, entre ella y la orilla. El rumbo no nos daba para pasarla bien,
hubiéramos tenido que dar otro bordo, y el fondo era de 17 metros, mas que
suficiente para mi. Ya hemos comprobado muchas veces que la Guia Imray
parece estar hecha para mercantes, mas que para barcos deportivos, y que da
unos margenes de seguridad enormes. Al mediodia hubo un rato de calma
en que tuvimos que ir 45 minutos a motor, y finalmente se establecié en
fuerza 3 del suroeste, acabando el dia con la mayor y el espinaker. En total 48
millas en algo mas de nueve horas.

Por el camino nos desviamos dos veces. La primera porque vimos a unas
tres millas de la playa un artefacto flotante infantil, una especie de pato con
alas, derivando muy deprisa, y nos temimos que pudiera haber algiin nifio
encima. Por suerte resultd que no, y alli lo dejamos continuando su viaje a
ninguna parte. Mas adelante vimos una lancha derivando frente al golfo de
Fos, donde desemboca el Rodano. El agua cambiaba de nuevo de color, esta
vez a verdoso, por la que provenia del enorme rio, y sobresalian de la
circunferencia oceanica las enormes graas de los astilleros y las chimeneas de
las industrias del golfo. Mi capitin no queria en este viaje acercarse al golfo
por los malos recuerdos. Es donde estuvo retenido con Ana diez dias al
volver de Elba, por una averia del fueraborda. La barca que avistamos estaba a
unas seis millas de la costa. Nos pareci6 lejisimos para esa barca y nos
acercamos por si necesitaban ayuda, pero al estar casi a su altura vimos a los
tripulantes en bafiador y no nos hicieron gestos, asi que seguimos nuestra
ruta.

Al final de la tarde vimos desde lejos nuestro objetivo, las islas Frioul (43°
16.75" N; 5° 18.60° E) frente a Marsella. Estaba siendo un dia de calor
agobiante, y mis tripulantes no paraban de banarse con cubos de agua sobre



mi cubierta. Con las horas que llevibamos, la silueta de las islas crecia de
tamafio en proporcidn con nuestras esperanzas. Para mi capitan era la tercera
recalada en ellas, pero llegar a una isla siempre es emocionante. Pasamos por
delante la isla de If (43° 16.78” N; 5° 19.56’ E) con su impresionante castillo
construido al borde de la roca que lo sustenta, y donde estuvo preso el
protagonista del conde de Montecristo. Luego frente al edificio de los
practicos de Frioul, con forma de mercante, y que al principio asusta
porque realmente parece un mercante encallado. Tiene hasta su ancla. Y
finalmente entramos en el puerto que se ha construido tras el muro de
proteccidén que une las dos islas principales del archipiélago, Ratonneau al
norte y Pomegues al sur. Y aqui vino la decepcidn para mi capitan, porque
recordaba una isla virgen, con poca gente, con senderos prohibidos hasta para
las bicis, muy natural y con olor a gallinero por la crianza de las gaviotas, y
tal vez por ser domingo por la tarde habia mucho de lo contrario.
R estaurantes, musica en alto, las calles llenas de turistas de color rojo inglés y
hasta un tren turistico para ensefiar los bellos paisajes.

Terminaron de amarrarme poco antes de las 19 h y ya no llegaron a la
Capitania por cinco minutos. La encontraron cerrada. Eso siempre es un
inconveniente, mi capitan prefiere pagar la noche por adelantado y asi poder
salir el dia siguiente sin tener que esperar a que abran las oficinas. Solo les
dio tiempo a ducharse, tomar algo en una cafeteria frente a la bahia y saciar
las fatigas del estdbmago, dejando la wvisita para el dia siguiente. Ademas
descubrieron que no funcionaba el enchufe de la neverita eléctrica ni la
bombilla del tope del palo, probablemente por haber recibido algtin golpe al
manejarlo con la grta. Lo de la neverita lo resolvieron con una alargadera
(habia anochecido y ya no habia luz para hacer nada) y lo de la bombilla del
palo quedo en la lista de tareas pendientes.

Por la manana mi capitan e Ignacio se extirparon pronto de la cama para
ver las islas. Muy tempranito (a las 6) resolvieron el problema eléctrico de la
nevera y luego fueron a recorrer la isla en bici, concretamente la del norte,
Ratonneau, porque la del sur no es ciclable y no les daba tiempo a todo. La
pista discurre a través de un paisaje de Antiguo Testamento hasta el Hospital
Carolina, un antiguo lazareto, que ahora estaban reconstruyendo, y con unas
vistas espectaculares sobre el castillo de If y Marsella. Les dio tiempo a
banarse en una playita, y al volver al pueblo estuvieron buscando hielo para
la nevera por todas las tiendas, y no lo encontraban. En el supermercado lo



