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UBER DIE AUTORIN

Calla Henkel, geboren 1988 in Minneapolis, ist eine amerikanische Autorin,
Regisseurin, Kiinstlerin und Dramatikerin. Sie inszenierte unter anderem
an der Volksbiithne Berlin; ihre in Zusammenarbeit mit Max Pitegoft
entstandenen Kunstwerke wurden in Museen und Galerien weltweit
ausgestellt, u.a. im New Yorker Whitney Museum of American Art. Calla
Henkel lebt in Berlin, wo sie derzeit eine Bar namens TV betreibt. Ruhm
fiir eine Nacht ist ihr Debiit.



UBER DAS BUCH

Zoe und Hailey kehren New York City den Riicken, um im Berlin der
Nullerjahre Kunst zu studieren und exzessiv ins Nachtleben einzutauchen.
Und sie landen einen Gliickstreffer: Die Krimi-Autorin Beatrice iiberlasst
ihnen ihre Altbauwohnung zur Untermiete. Doch schon bald haufen sich
unerklarliche Ereignisse, und die ungleichen Freundinnen fiihlen sich zu
Hause nicht mehr sicher. Manipuliert Beatrice sie als Inspiration fiir ihr
neues Buch? Kurzerhand beschlief3en die beiden, ihre Geschichte selbst in
die Hand zu nehmen — mit einer diisteren Wendung.

»Spannend, dicht und glamourés. Ein Krimi, ein Partyroman und die
szenische Aufnahme eines Berlins, das ich gerne erlebt hatte. H O T.« Ilona
Hartmann

»Ein wildes, amusantes, erotisches, unheimliches, absolutes
Lieblingsbuch!« Simone Meier

»It-Girls, Verfolgungswahn, Raves und Misogynie: Ruhm fiir eine Nacht ist
der erste feministische Thriller, den ich je gelesen habe und ich verehre
Calla Henkel fiir dieses Buch. Was fiir ein komplexes, originelles
Meisterwerk!« Nina Kunz
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»Fangen Sie ganz von vorn an, beharrte sie, und wenn es nicht verboten
gewesen ware, hitte ich mir eine Zigarette angeziindet. Ich war noch nie
gut im Geschichtenerzahlen, und bei dieser Geschichte hatte ich immer
das Gefiihl, dass sie gar nicht wirklich meine war. Damals war ich jung und
dumm. Ich war naiv. Ich war zwanzig. Vielleicht konnte ich die erste Folie
meines Kunstgeschichtsseminars als Ausgangspunkt nehmen. Darauf zu
sehen: eine schwarze Diorit-Stele, der Codex Hammurapi.
Zweihundertzweiundachtzig babylonische Rechtssdtze und nach Schwere
der Tat gestaffelte Strafen aus dem achtzehnten Jahrhundert vor Christus.
Einige klangen scheinbar logisch — Auge um Auge, die Hand des
Chirurgen fiir eine verpfuschte Operation, das Leben des
Bauunternehmers fiir ein eingestiirztes Gebaude —, andere eher bizarr: Die
Schuld von Ehebriichigen wurde danach beurteilt, ob sie untergingen,
wenn man sie ins Wasser warf. Und das alles in Keilschrift in eine tiber
zwei Meter hohe Stele graviert. Doch auf dem kalten schwarzen Stein
stand nichts, was mir hatte weiterhelfen konnen. Kein Gesetz, das einen
Prozess fiir die Dinge vorsah, die mir im vergangenen Jahr passiert waren.
Ich hatte keine Ahnung, wessen Hand abgehackt werden musste.

»Na gut. Wie wire es mit ihren ersten Worten? Was hat sie gesagt, als
Sie hier ankamen?«

Ich safl schweigend da, mit verschrankten Armen, unfihig, Frau Kleins
hartnéckiges Interesse am Beginn der Geschichte zu verstehen.



Die Kurklinik war allein Frauen vorbehalten, die allesamt wegen
verschiedener psychischer Stérungen oder auch Krankheiten hier waren,
von denen ich groltenteils noch nie gehort hatte. Doch alle hatten gehort,
warum ich hier war. Ich war berithmt, und das barsche Getuschel der
Schwestern und Patientinnen verfolgte mich durch das Betongebaude.
Zumindest versuchten sie, dass ich nichts davon mitbekam, was mich ein
wenig trostete. Mir war nur allzu bewusst, dass es auflerhalb der
Klinikmauern keinen Grund dazu gab, die Stimme zu senken. Als der
Berliner Sommer seinen gleiflenden Hohepunkt erreichte, waren wir —
Hailey Mader und ich, Zoe Beech - langst Gesprachsthema Nummer eins.

Die Kurklinik war weitlaufig und alt, eine umgebaute Grundschule
irgendwo im Norden Brandenburgs. Die Flure rochen noch immer nach
Kreide, wie das Innere eines Ziegelsteins, und in den meisten
Schlafraumen, einst Klassenzimmern, schliefen zwei bis drei Patientinnen.
Nur ich war allein, untergebracht in einem Zimmerchen, das einmal eine
aulerst grofizligig bemessene Besenkammer gewesen sein musste. Darin
gab es ein quadratisches Fenster, einen blau gestrichenen Stuhl, einen
ebenfalls blauen Schreibtisch und ein Porzellanwaschbecken, das ein
Heiligenschein aus dunkelbraunem Schimmel zierte. Ich stellte mir gern
vor, der Schimmelring sei eine emsige, von winzigen Sporen bevolkerte
Stadt voller gutherziger, friedlicher Schimmelbiirger, unter denen vielleicht
sogar ein paar Schimmelkiinstlerinnen und Schimmelkuratorinnen waren,
die in winzigen Schimmelklubs koksten.

Den Grofiteil meiner Zeit verbrachte ich mit dieser Art sinnlosen
Tagtraumen, die Ellbogen in das weiche Holz der Schreibtischplatte
gebohrt, starrte hinaus auf das unertraglich reglose Ackerland, und dann -
wie ein Blitzschlag — eine Unterbrechung der Stille in meinem Kopf: ein
Korper, der sich in einer Blutlache wand, umherzuckende Lichtstrahlen,
drohnender Sound, wie in einem Musikvideo von Rihanna oder dem
Trailer eines Horrorfilms. Und genauso schnell, wie diese Bilder
eingeschlagen waren, war ich wieder bei dem 6den Acker oder dem

schimmligen Waschbecken oder der Anordnung der Muttermale an Frau
Kleins Hals.



Frau Klein liebte das Wort Pa-ra-noi-a und lief3 jede Silbe wie einen
Tischtennisball aus ihrem feuchten Mund flutschen. Sie war Anfang
vierzig, kleidete sich aber, als wollte sie sich schon auf den Ruhestand
vorbereiten. Thre Kleider glichen Kartoffelsiacken, und ihre Haare hatten
die schmutzig braune Farbe toter Wildtiere am Straflenrand. Wir hatten
inzwischen viele Stunden miteinander verbracht, und ich war mir sicher,
dass sie nur durch mich lebte, dass sie die Leere ihrer eigenen Existenz mit
meinen Antworten und Traumata fullte, dass sie mir Informationen
entlockte, die sie irgendwann an die Boulevardpresse verkaufen oder in
einem Enthiillungsbuch ausbreiten wiirde.

»Zoe, wie haben Sie sich gefiihlt, wenn Sie Sex hatten?«

»War Hailey jemals Gegenstand Ihrer Fantasien?«

Was sie sagte, klang eingeiibt, als wiirde sie ein Tonband fiir einen
Sprachkurs aufnehmen.

»Welche Drogen haben Sie genommen?«

»Was hat Sie dazu getrieben?«

Mit desinteressiertem Ekel beobachtete ich, wie an den Randern ihrer
schmalen Lippen der Speichel erschien, wie sie geradezu nach meinen
Antworten lechzte.

»Ich habe genommen, was gerade da war.«

Sie nickte. Noch mehr Fragen. Wann immer ich den Namen Beatrice
erwahnte, flackerte ihr Blick, und sie griff nach ihrem stummeligen blauen
Stift und zeichnete schweigend einen Umriss in ihr Notizbuch. Frau Klein
zog meine Theorien durchaus in Erwagung, legte aber am Ende doch
wieder den Kopf schief. »Und was macht Sie so sicher, dass Beatrice Sie
beobachtet hat?«

»Sie hat meine E-Mails gelesen.«

»Und woher wollen Sie das wissen?«

»Ich habe Thnen doch schon gesagt, dass ...«

»Aber ist es nicht vielleicht moglich, dass Sie sich das nur eingebildet
haben?«

»Nelin.«



Frau Klein zeichnete noch einen Umriss in ihr Notizbuch und sah dann
auf die Uhr. Die Edelstahllampe auf ihrem Schreibtisch warf einen
orangefarbenen Lichtkreis auf ihre ibermaf3ig eingecremte Wange. Ihre
Haut hing schlaff herab wie bei der Maske des Agamemnon oder wie ein
Klumpen halb durchgebackener Keksteig.

»Und in wessen Geschichte wahnen Sie sich jetzt gerade?«

»In Threr«, sagte ich und zeigte auf ihr Notizbuch.

Frau Klein nickte vielsagend. »Lassen Sie uns noch einmal zum Anfang
zuruckkehren. Was waren ihre ersten Worte an Sie, als Sie hier ankamen?«



»Guten Tag, Dumpster!«, schrie Hailey und wedelte aufgeregt mit ihrem
sommersprossigen Arm durch den Hauptbahnhof. An ihrem sportlichen
Korper war ein ockerfarbener Wanderrucksack festgeschnallt - sie schien
bereit, ihr Lager jede Nacht woanders aufzuschlagen, was mir ein wenig
Angst machte. Wahrend wir unsere S-Bahn-Tickets kauften, erklarte sie
frohlich, dass das Hostel Star im Ostteil der Stadt liege, ein Bett dort
zweiundzwanzig Euro pro Nacht koste und in jedes Zimmer vier
Stockbetten fiir insgesamt acht Personen passten. Ich verstand die
Unterschiede zwischen Ost und West noch nicht wirklich, aber offenbar
waren diese beiden Himmelsrichtungen in Berlin von besonderer
Bedeutung. Die Wirkung der Tablette gegen Reisekrankheit, die ich
irgendwo liber dem Atlantik genommen hatte, lief3 nach, und ich fiihlte
mich hilflos, weil ich mich ganz auf Haileys Planung verlassen musste,
weil ich ihr wie ein stummer Hund hinterhertrottete, wahrend sie vor sich
hin plapperte und mir durchs Waggonfenster Sehenswiirdigkeiten zeigte:
das Kunstmuseum zu unserer Linken, den Alexanderplatz, den
Fernsehturm.

Ich zog meinen gebrauchten Koffer iiber den gepflasterten Gehweg und
lief Hailey voraushiipfen, bis sie abrupt unter einem Neonstern stehen
blieb, der von einer brockelnden Betonfassade herableuchtete. Ich folgte
ihr in das Gebaude, wo uns der Geruch von Zitronenreiniger und Moder
entgegenschlug.



»Mir hat der Name Hostel Star irgendwie gefallen«, rechtfertigte sie sich
leicht verlegen und sah sich in der heruntergekommenen Lobby um.
Nachdem wir endlich die Schlussel in den Handen hielten, betraten wir
unser Zimmer im zweiten Stock, in dem bereits drei Typen in unserem
Alter herumhingen. Sie hatten sich iiber samtliche Mobelstiicke
ausgebreitet und ihre Reisetaschen und ihr Zigarettenpapier auf dem
dunkelblauen Linoleumboden verteilt. Als sie uns sahen, begriiiten sie uns
mit starkem australischem Akzent.

»Wir bleiben nur hier, bis wir was Dauerhaftes gefunden haben, raunte
mir Hailey zu, nachdem wir ein paar hofliche Floskeln mit unseren
Zimmergenossen ausgetauscht hatten. Sie streifte die Gore-Tex-
Schulterriemen ihres Rucksacks ab und nahm einen Schluck aus ihrer
Smart-Wasserflasche. Die Australier stellten sich vor, alle drei Namen
klangen wie Aaron, Oron oder Erin. Widerwillig nannten wir ihnen im
Gegenzug unsere. Ich war erleichtert, als Hailey gahnte. Sie war also doch
nur ein Mensch. Wir legten uns auf unsere Stockbetten, und ich fiel in
einen sirupartigen, zahen Schlaf. Als ich aus meinem Jetlag-Nickerchen
erwachte, war es drauflen bereits dunkel, und die Spiegelung des
Neonsterns schien wie ein Sonnenuntergang mit Schluckauf durch unser
Zimmerfenster. Die Aarons fragten, ob wir mit ihnen in einen Club
wollten. Hailey und ich tauschten Auf keinen Fall-Blicke aus. Die Jungs
zuckten mit den Schultern und fingen an, von der Kante des oberen
Stockbetts Speed zu ziehen. In einem letzten Versuch, uns zum
Mitkommen zu tiberreden, grolte der Lange: »Jede versaumte Nacht in
Berlin, ist eine versaumte Nacht in Berlin!« Wir brachen in Gelachter aus,
sobald die Tiir hinter ihnen zugefallen war.

Der Spruch wurde unser Mantra, wenn entweder alles absolut trostlos
oder absolut unglaublich war. Jede versdumte Nacht in Berlin ist eine
versdumte Nacht in Berlin. Vom oberen Stockbett aus sah ich Hailey dabei
zu, wie sie den Satz in ihr orangefarbenes Tagebuch kritzelte. Sie notierte
standig irgendetwas, unterbrach unsere Gespréache, um das broschierte
Biichlein hervorzuziehen. Beim Schreiben hiipfte ihr roter Pferdeschwanz
wie ein Pinsel durch die Luft.



»Alle groflen Kiinstler haben Tagebuch gefiihrt«, sagte sie an unserem
zweiten gemeinsamen Nachmittag zu mir, wéahrend Croissantkriimel vom
Amorbogen ihrer Oberlippe rieselten. »Ich nehme das hier sehr ernst.« Ich
nickte, unsicher, was ich in Berlin ernst nehmen wiirde. Ich wusste ja noch
nicht mal genau, warum ich hier war. Uber meinen Chai Latte hinweg
spahte ich zu Hailey hiniiber. Sie war so unerschiitterlich selbstsicher, so
iiberzeugt von ihren Planen fiir die nachsten Monate und wahrscheinlich
sogar Jahre. In Gedanken formulierte ich eine E-Mail an meinen Freund
Jesse, in der ich ankiindigte, frither nach Hause zu kommen. Berlin sei ein
gewaltiger Fehler gewesen, ich hétte keine Ahnung, was ich hier téte.

Hailey hatte ich im Kunstgeschichtsseminar an der Uni in New York
kennengelernt. Sie stammte aus Rhode Island und irgendwie auch aus
Kentucky, Nebraska und Colorado. Ihrem Vater gehorte eine erfolgreiche
Supermarktkette, die aus unerfindlichen Griinden Biggles hief}. Hailey war
eine Titelbild-Schonheit mit rotem Haar, durch das sie stindig die Finger
gleiten lief3, als stiinde sie vor laufender Kamera. In Kunstgeschichte lief3
sie immer wieder ihre sommersprossigen Arme in die Luft schnellen, weil
sie unbedingt eine Frage beantworten wollte. Warum war Cimabue so
bedeutsam? WEIL ER DIE ALLERWICHTIGSTE UBERGANGSFIGUR
ZWISCHEN MITTELALTERLICHER UND RENAISSANCE-MALEREI
DARSTELLT! Ihre Antworten waren normalerweise richtig, und sie hatte
eine schizophrene Art, den Akzent zu wechseln, passend zur jeweiligen
Situation: ein schleppender Siidstaaten-Singsang, um jemanden um einen
Stift zu bitten, oder ein trockener r-loser Ostkiistenakzent, um auf
Dozentenfragen zu antworten.

Zum Kunstgeschichtsseminar um neun Uhr morgens erschien Hailey
grundsatzlich mit knalligem Lippenstift, wozu sie entweder eine Victoria’s
Secret PINK Jogginghose oder enge Hiiftjeans trug — dazwischen gab es
fiir sie nichts. Hin und wieder setzte sie sogar eine Von-Dutch-Cap auf,
was 2008 vermutlich schon als retro durchging, und war eine absolute
Ausnahme an der Kunstfakultiat, wo die gingige Uniform aus Carhartt-
Hosen mit Farbflecken, ibergrofien Band-T-Shirts und Doc Martens
bestand. Genau wie ich war sie nicht gerade im Schof3 der Avantgarde



aufgewachsen, fiir sie war Popkultur die einzig wahre Kultur. Sie
vergotterte Andy Warhol und marschierte, ohne zu zogern, in Kim’s Video
am St. Marks Place, dem Mekka fiir Filmkenner, um den Angestellten, der
unverhohlen die Augen verdrehte, nach Notting Hill zu fragen.

Bei meinem einzigen Besuch im Kim’s hatte ich mich dem Druck der
»Mitarbeiter-Lieblinge« gebeugt und einen tschechischen New-Wave-Film
ausgeliehen, fiir den ich nachzahlen musste, nachdem ich vier Abende in
Folge vergeblich versucht hatte, ihn mir bis zum Ende anzusehen.

Freitags, nach unserer Kunstgeschichts-Arbeitsgruppe, gingen ein paar
von uns oft noch in den Asian Pub, eine diistere Kneipe im East Village, in
der sie billige Cocktails anboten und nicht allzu genau nachgepriiften, ob
man schon einundzwanzig war. Eines Abends, als wir bereits ein paar
Drinks intus hatten, ertappte mich Hailey dabei, wie ich ihre Nase
anstarrte. Sie war zu perfekt, sanft geschwungen wie eine Skipiste fiir
Kinder. Sie beugte sich vor und erzdhlte mir mit ihrem Erdbeer-Daiquiri-
Atem, sie habe in der Highschool einen Lacrosse-Schlager ins Gesicht
bekommen und ihren Vater anschlieflend uberredet, ihr eine Nasen-OP zu
spendieren. Sie trank noch einen Schluck von ihrem knallroten Getrank
und sah mir in die Augen. Offenbar lag ihr daran, dass wir noch eine Weile
bei diesem Thema blieben.

»Davor hatte ich bestimmt drei Castings fiir Neutrogena-Werbespots,
aber nie habe ich den Job bekommen. Da wurde mir klar, dass es so nicht
weitergehen konnte.«

»Oh, sagte ich und wusste nicht, was ich sonst noch hinzufiigen sollte.

»Also habe ich die Sache selbst in die Hand genommenc, gestand sie
stolz und machte eine Schlagbewegung in Richtung ihres Kopfes.

»Willst du damit sagen, dass du dir absichtlich die Nase gebrochen
hast?«, fragte ein Kommilitone, der neben uns saf3.

»Ja.« Hailey schnalzte zufrieden mit der Zunge.

Ich entschuldigte mich und verschwand auf die Toilette, aber das Bild
hatte sich bereits in mein Hirn eingebrannt: Hailey, wie sie sich innerlich
wappnete, wihrend der Aluminiumschléger auf ihr niedliches
Teeniegesicht zuraste. Als das Semester schon einige Wochen lief, stattete



ich ihr in ihrem Studentenwohnheim einen Besuch ab, um ein Handout
iber byzantinische Mosaike abzuholen, und bemerkte die Modelbilder, die
iiber ihrem Bett an der Wand klebten: die junge Hailey mit kariertem
Minirock in einem Katalog fiir Jugendmode, Hailey Capri-Sonne trinkend
auf dem Fuflballplatz, umringt von weiteren Rotschopfen und einem
Zwergbullterrier fiir eine Target-Reklame.

»Siehst du, das mit der Nase hat funktioniert«, sagte sie zufrieden und
kramte auf ihrem Schreibtisch nach dem Handout. Ich nickte, gleichzeitig
angewidert und fasziniert von ihrer pubertiren Radikalitat.

Gegen Ende des zweiten Studienjahrs wiinschte ich mich verzweifelt
weg von New York. Ich war deprimiert — die Wirtschaftskrise, iiberall nur
Triibsinn. Unsere Studienberaterin Carol Gaynor, eine schlanke Frau mit
makelloser Haut, die mit einem berithmten Dermatologen verheiratet war,
erklarte sich bereit, mit mir zusammen einen Fluchtplan zu schmieden. In
Carols Biiro konnte man gemiitlich die Fiile hochlegen, wahrend sie iiber
die vollig irrelevanten Vorziige weit entfernter Orte plapperte, die fiir
einen Austausch zur Verfiigung standen.

»In der Ndhe der Uni gibt es ein Café in einer Orangerie, dort servieren
sie spektakulédr gute Scones.« Oder: »Nur ein Stiick die Strafle entlang ist
eine tolle offentliche Sauna direkt am Meer.«

Ich wollte nach Helsinki, zu der Kunstfakultat mit der Sauna.

»Einmal richtig schwitzen, und die Welt sieht gleich ganz anders aus,
schwarmte Carol mit einem Kaffeebecher in der Hand. Ich hatte sofort
eine montessorihafte Vision von Massivholzboden und gebrochenem
finnischem Licht, das auf einen Kreis gesitteter Kunststudenten fiel, die mit
Schniiren hantierten. In meiner Vorstellung waren Europaer Menschen
voller Wiirde, Geschichtsbewusstsein und Vernunft — das genaue
Gegenteil meiner Uni, an der sich alles um die Bildhauerjungs drehte, die
in der Holzwerkstatt riesige Kunstobjekte aus Kantholzern
zusammenzimmerten und sich wahrend der Seminare mit Whiskey
betranken, den sie zuvor in Pepsi-Flaschen umgefiillt hatten.

An unserer Fakultit herrschte ein groler Konkurrenzkampf, und die
Runden zur Besprechung von Kunstwerken bildeten ein gebilligtes System



des gegenseitigen Angriffs. Samtliche Krankungen fanden in einem
Seminarraum im ersten Stock statt, der »Grube des Grauens«, wie die
meisten Studenten ihn nannten. Freunde wurden dazu angespornt, sich
gegenseitig mit personlichen Details blofzustellen: Eltern, die die
Republikaner wahlten, grundlegende Texte, die sie nicht gelesen hatten,
pornografische Vorlieben. Man machte sich solcherlei Schwiachen zunutze
und erzédhlte Anekdoten, die fiir das zu besprechende Kunstwerk
vollkommen belanglos waren — aus reinem Machtstreben. Um was fiir eine
Macht es dabei genau ging, war mir immer noch vollig unklar. Teilweise
lag diese Macht bei den Lehrkriften, die jungen Kiinstlern mit einer
wohlwollenden Kritik den Weg in die nebelverhangene Welt der Galerien
ebnen konnten. Aber die Bildhauerjungs waren unantastbar, sie belastigten
Erstsemester lautstark mit Obszonitéten, zitierten Joseph Beuys falsch,
klauten sich gegenseitig die Ideen, und trotzdem wollten alle mit ihnen ins
Bett.

David Chris war der Anfiithrer der Bildhauergang, er war der grofite von
ihnen, hatte ein breites Gesicht und sah aus, als wére er gerade einer
prahistorischen Hohle in Frankreich entstiegen, die Hande noch voll Farbe
vom letzten Biiffel-Wandgemalde. Meine Tante Caroline pflegte mit ihrer
Zwei-Packungen-am-Tag-Stimme und ihrem Siidstaatenakzent zu sagen:
»Vertraue niemals jemandem mit zwei Vornamen.« Bei David Chris war
dieses Misstrauen mehr als angebracht. Er war der Haupturheber eines mit
spermabeschmiertem Filzstift erstellten Mehrgenerationen-Wandbilds von
Studienanfingerinnen an der Decke des Trakts, in dem sich die Ateliers fiir
die alteren Semester befanden. Unter jedes der Bilder kritzelten er und
seine Kumpel die Spitznamen der Madchen, hielten manchmal sogar fest,
mit welchem sie geschlafen hatten, oder fiigten andere wichtige Infos
hinzu: Muppy hat Herpes oder Ken-doll hat eine enge Muschi.

Mein Spitzname hatte keinen sexuellen Ursprung. An Halloween war
ich in einem American-Apparel-Jumpsuit mit Zebramuster eine enge
Treppe in Chinatown hinuntergewankt und hatte acht Treppenabschnitte
unfallfrei hinter mich gebracht, nur um auf der letzten Stufe zu stolpern.
Ich landete auf einem Haufen Abfall, der es mir zum Gliick nicht



tibelnahm. David Chris, der — wie eigentlich jeden Tag — als der legendére
Holzfiller Paul Bunyan verkleidet war, stand mit einem breiten Grinsen
am Fuf} der Treppe. Und jetzt war mein Spitzname Dumpster —
Miillcontainer — mit fast ausgetrocknetem rotem Filzstift unter eine gar
nicht mal so unschmeichelhafte Skizze von mir gekritzelt, wie ich aus einer
Miilltonne auftauchte und dabei wie eine Mischung aus einer
wahnsinnigen Venus von Botticelli und einem notgeilen Oscar aus der
Sesamstraf3e aussah. Es war nicht der schlimmste Spitzname. Hailey hief§
Holey, weil sie sich von einem Typ namens Moses auf dem Dach der
Fakultét hatte fingern lassen.

Ich hatte endlich den Mut aufgebracht, eine meiner Assemblagen in der
»Grube des Grauens« vorzustellen. Bei der Grundplatte handelte es sich
um ein massiges vollgepinkeltes, vermutlich von Bettwanzen besiedeltes
Stiick Sperrholz, das ich auf der Bowery gefunden hatte. Ich hatte
Hunderte Locher in das verzogene Holz gebohrt und mit Silberdraht
sorgfaltig simtliche Abfélle aufgefadelt, die ich im Laufe des Monats auf
der Strafle aufgelesen hatte und die in meine Taschen gepasst hatten:
Schliissel, Bonbonpapiere, kleine Ohrringe, Miinzen, Haargummis, einen
Babyschuh, Flyer fiir Tarot-Sitzungen, Kassenzettel, Plastikstrohhalme,
Legosteine. Es war Dezember. In meiner Vorstellung war die Assemblage
so etwas wie ein New-York-City-Adventskalender. David Chris war
betrunken.

Sanftes Schweigen senkte sich tiber den Raum, als meine Mitstudenten
meine Assemblage umkreisten. David schnipste gegen die splitternde
Kante der Holzplatte. Ich wartete, und die Angst liel meine Adern
pulsieren. Mein Werk war das letzte an einem langen aufreibenden Abend
der pseudointellektuellen Kunstkritik. Wir hatten gerade zwei Stunden
damit verbracht, iiber die »inharente Sentimentalitat« eines noch feuchten
eingegipsten Donuts zu debattieren.

David durchbrach schlielich die Stille und sprach zwischen zwei
Schlucken in seinen Pappbecher hinein, wodurch sich seine Stimme leicht
verzerrt anhorte: »Zoe, dir ist schon klar, dass das dekorativ ist, oder?«

»Inwiefern?«, fragte ich zaghafter als beabsichtigt.



»Es ist domestiziert ... richtig hiibsch ...«

s»Inwiefern ist es domestiziert?«, hakte ich nach, diesmal mit festerer
Stimme.

»Das liegt doch auf der Hand.«

»Die Haargummis, sagte Jeff schroff, der ein identisch zerschlissenes
Flanellhemd trug wie David. »Und die Art, wie du den Draht befestigt
hast, so anmutig. Als wolltest du an Gegenstanden aus der Vergangenheit
festhalten. Das Ding ist wie ein Traumfanger — oder ein Schmuckkéstchen.
Oder ...«

»Auflerdem finde ich, dass da noch mehr Zeug dranhéngen solltex,
unterbrach ihn David. Er nahm einen weiteren Schluck aus seinem Becher
und verabschiedete sich aus der Diskussion, um einem Madchen mit einem
nagelneuen, noch geschwollenen Spatzen-Tattoo am Hals nachzuschenken.
Ein paar andere murmelten zustimmend.

»Es wirkt unfertig.«

»Mehr wie ein Vorschlag, ein Entwurf.«

»Ein verwasserter Rauschenberg.«

In der »Grube des Grauens« war die einfachste Art, weibliche Kunst
geringzuschatzen, sie domestiziert zu nennen. Oder dekorativ.

Doppel-D. Oder, wie David Chris domesticity aussprach: dumb-ass-titties.

Als ich das ramponierte Stiick Sperrholz an einem wolkenverhangenen
Mittwoch gefunden hatte, hatte es hinter einem Fahrradstdnder geklemmt,
aufgequollen von den Flissigkeiten der Stadt — das komplette Gegenteil
von Doppel-D. Ich hatte es ins Atelier geschleift und es dort genau unter
die Lupe genommen, wihrend meine Finger noch von seinem Gewicht
geschmerzt hatten. Trotz seiner grobkornigen Hasslichkeit war es glatt wie
Schwemmbholz, seine urspriinglich scharfen Kanten abgeschliffen vom
Strom der urbanen Gezeiten. Jeder Farbklecks und jede Kerbe erschienen
mir wichtig, denn sie erzdhlten eine traumatische Geschichte, die nur ich
vernahm. Fiir mich lag auf der Hand, dass dieses Brett die Heimat meiner
anderen Fundstucke werden sollte, all der Schatze, die ich wahrend des
letzten Monats im taglichen Hin und Her der Menschen auf den
Gehwegen und Treppenschiachten gefunden hatte. Aber ich wusste nicht,



wie ich all dies meinen Mitstudenten erklaren sollte. Also lief3 ich ihre
Kommentare wehrlos iiber mich ergehen, aus Angst, dass ich — wenn ich
ihnen meine Gedanken mitteilte, und sie mein Werk trotzdem
abkanzelten — mit leeren Hianden dastand.

Ich war neidisch auf alle Kommilitonen, die in Grof3stadten
aufgewachsen waren. Sie schienen das nétige Riistzeug zu besitzen, um in
New York zurechtzukommen. Alle hatten interessante Eltern vorzuweisen:
Kartografinnen, Romanautoren, Kostiimschneiderinnen, Anwaltinnen fiir
Umweltrecht, Filmvorfiithrer im MoMA. Meine Mutter arbeitete in einem
unspektakuliaren Maklerbiiro in Florida. Trotzdem versuchte ich
krampfthaft, samtliche New-York-City-Klischees zu erfiillen: Ich trug eine
schwarze Lederjacke, wusch mir nur selten die braunen Haare, trank
Kaffee, obwohl er mir nicht schmeckte, besaf einen gefdlschten Ausweis
und hatte kein Problem damit, vulgar zu fluchen. Doch ein heifler
Windstof3 aus den Liftungsschéchten der U-Bahn konnte mich vor Angst
erstarren lassen. Die erdriickende Nahe der vielen Menschen, die mit mir
an der Fourteenth Street an der roten Ampel warteten, konnte mich
beinahe bewegungsunfihig machen. Bei Trader Joe’s Lebensmittel
einzukaufen, war einfach nur schrecklich, und Besuche beim Postamt
tiberforderten mich vollig. Ich musste mir immer wieder in Erinnerung
rufen, dass ich besser fiir ein selbstindiges Leben gewappnet war als viele
meiner Kommilitonen, von denen die meisten noch nie selbst Wasche
gewaschen hatten. Ich hatte bestimmt schon drei verschlafenen Studenten
erklaren miissen, wie man die grofien weiflen Maschinen im Keller des
Wohnheims mit Waschpulver befiillte. Ich erhielt beinahe ein
Vollstipendium, wusste, wie man ein Omelett briet und dass ich Kiinstlerin
werden wollte. Das musste reichen, fand ich.

In der Grundschule waren meine Zeichenkiinste das Einzige gewesen,
was mich zumindest ansatzweise beliebt gemacht hatte. Ich hatte bunte
Prinzessinnen abgeliefert, Delfine, die durch brennende Reifen sprangen -
was auch immer meine Klassenkameradinnen von mir verlangt hatten. Es
war, als hétte ich herausgefunden, wie man Geld druckt. In der fiinften
Klasse gewann meine in Kreuzschraffur angefertigte Zeichnung des



Spielplatzes einen Wettbewerb und zierte das Titelbild des Schulkalenders
von 2001. In der Middleschool konzentrierte ich mich auf Collagen und
beklebte Heftmappen, Schlief3facher und die Wande meines vorpubertéren
Zimmers mit ausgeschnittenen Fotos von Destiny’s Child, Leo, Christina
und Britney. Und in der achten Klasse beschloss meine beste Freundin Ivy
Noble, die von klein auf Ballett tanzte, nach New York City zu ziehen und
Tanz an der Juilliard School zu studieren. Da ich standig mit ihr wetteiferte
und bereit war, ihr iiberallhin zu folgen, beschloss daraufhin auch ich, der
Kunst zuliebe in die grofie furchteinfloflende, taschendiebverseuchte
Metropole zu ziehen. Voller Elan warf ich mich in die Vorbereitungen. Sie
hatte ihre Proben und ihr Training, ich hatte die Bibliothek. Ich entdeckte
Man Ray, Basquiat und die jenseitig wirkenden Collagen von Hannah
Hoch, die mich dazu inspirierten, Leo und Britney zu dramatischen
Teenager-Abstraktionen zu verfremden.

Wenigstens weinte ich Jahre spater nicht bei den Besprechungen in der
»Grube des Grauens«. Ab und an rang ich nach vernichtenden Kritiken im
Waschraum nach Luft, aber Tranen flossen nie. Und ich traf mich haufig
mit Ivy, die es trotz der knallharten Aufnahmevoraussetzungen problemlos
an die Juilliard geschafft hatte. Ich fand sogar ein paar neue Freunde, und
ich lernte meinen damaligen Freund Nate Kai kennen. Er war ein Jahr &lter
als ich, ein zynischer Computerfreak mit dem starren Blick eines
MacBooks. Wann immer er zum Sprechen ansetzte und nach den richtigen
Worten suchte, war es, als wiirden seine schildkrotengriinen Augen
heranzoomen wie ein Teleobjektiv, wie eine Hand, die lautlos in den
Scrabble-Beutel gleitet und nach dem néchsten Vokal tastet. Nate, ehemals
Debattierchampion an seinem Internat in Massachusetts, behielt auch in
New York seine Tradition bei, jeden Tag ein Streitthema auszuwéihlen,
iiber das er mit anderen diskutieren konnte: Ist es moralisch verwerflich, die
eigene Kunst in einer Galerie zu verkaufen? Zdhlt computergenerierte
Malerei als Kunst? Ist in unserem Zeitalter der Massenherstellung von
Kiinstlerbedarf alles nur noch Fertigware?

Unsere Beziehung machte mir Angst, aber ich glaubte,
Kiinstlerbeziehungen miissten so sein: unvorhersehbar, gequalt, intensiv.



Nate mit seiner Ostkiistenart war das komplette Gegenteil der
sonnenverbrannten, oberflichlichen Beachboys, mit denen ich
aufgewachsen war. Ich hatte sogar kurz seine Eltern kennengelernt, im
Four Seasons Hotel, vor einer Charity-Veranstaltung von UNICEF. Ihr
Verhalten mir gegeniiber war bestenfalls frostig gewesen, sie hatten mich
von oben herab behandelt. Nates Vater Ken Kai stammte aus Japan, hatte
an der renommierten Wharton School studiert und war Banker. Und seine
Mutter Barbra Kai, deren Haarfarbe an Zitronenbaiser erinnerte, war Erbin
eines kleinen Chemievermogens.

Nate hatte die Angewohnbheit, sich Orbit-Kaugummi kauend iiber
meinen Skizzenblock zu beugen und mich zu kritisieren: »Zoe, wenn du
mich fragst — schmatz —, ist da viel zu viel los, hab keine — schmatz -
Angst, Papier zu vergeuden.«

Ich hatte stdndig Angst, etwas zu vergeuden, schlie8lich war ich mit
einem Stipendium in New York. Nate hingegen liebte Verschwendung.
Seine Kreditkarte lief auf seine Eltern, und wenn er Streit mit seinem Vater
hatte, was haufig vorkam, nahmen wir uns ein Taxi zum Carlyle Hotel und
bestellten zweimal Seezunge, die neben dem Tisch auf einer Silberplatte
entgratet wurde. Nate wollte mir unbedingt einen Fetisch andichten. Ich
hatte aber keinen. Er schon. Und er wollte ihn mir nicht verraten, bis er
wirklich glaubte, dass ich ebenfalls einen hatte. Ich googelte Fetisch.

Erregung durch Insekten.

Erregung durch Steine und Kies.

Erregung durch Amputierte.

Ich hatte keine Ahnung, fiir was ich mich entscheiden sollte. Ich war mit
Nate zusammen, weil er mir Zugang zu einer anderen Welt ermoglichte,
nicht, weil ich mit hohen Absitzen auf seinem Gesicht herumtrampeln
wollte. Aber ich hatte Angst, ihn zu verlieren, die Opernkarten, seine
Anekdoten aus dem Internat. Eines Abends kamen wir nach dem
Farbenlehre-Seminar an einem Lebensmittelgeschaft vorbei. Ich sagte ihm,
er konne sich eine Zucchini aussuchen und mich damit vogeln. Gemiise
wiirde mein Fetisch werden, warum nicht? Seine Augen leuchteten auf,
und seine Hande fuhren aufgeregt durch seine schwarzschimmernden



Haare, wiahrend er jede Zucchini genau inspizierte, zwischen Daumen und
Zeigefinger maf3, sie priifend driickte und sich schlief3lich fiir ein leicht
gebogenes Exemplar entschied. Spater in seiner Wohnung hielt er mitten
im Akt inne, blickte entsetzt auf die Zucchini hinab, plétzlich iiberzeugt,
dass ich mich mit dem volumindsen Gemiise iiber die Grof3e seines
vollkommen normalen Penis lustig machen wollte. Er brach in Trénen aus
und sagte mir, ich solle gehen. Beschamt lief ich zuriick zu meinem
Wohnheim. Mit neuer Entschlossenheit googelte ich Fetisch. Rollenspiele,
Tentakel, Fiif}e, Toilettenpapier, Gummi, Arztkoffer, Teddybaren.

Ein paar Tage spater hatte sich die Lage beruhigt, die Zucchini wurde
totgeschwiegen, und wir schauten eintrachtig einen Kenneth-Anger-Film,
den er schon gesehen hatte, mir jedoch unbedingt zeigen wollte. Er eilte
davon, um mehr Bier zu kaufen, und lief§ sein Handy auf dem Schreibtisch
liegen. Kurz nachdem er weg war, fing es an zu vibrieren wie eine
kreischende Hyane. Ich versuchte es zu ignorieren und konzentrierte mich
auf die Nazi-Motorradfahrer, die im blauen Highway versanken, aber das
Handy begann erneut mit seinem elektronischen Gejaule. Und dann ein
drittes Mal. SchlieBlich griff ich danach und wollte es gerade stummstellen,
als mehrere SMS auf dem Display erschienen. Sie stammten von einem
Maédchen, Samantha Cassady, das ihm einen Zeitpunkt fiir ein Treffen
nannte und ihm mitteilte, was er dazu anziehen sollte: Lederhose und
weifles Hemd. Als Nate die Treppe hochkam und mich mit dem Handy
dastehen sah, fiel ihm die Kinnlade herunter. Seine Augen weiteten sich,
das griine Heranzoomen, er war voriibergehend sprachlos. Dann machte
er mit mir Schluss.

Anhand der Anleitung, die Carol mir gemailt hatte, bereitete ich ein
Portfolio fiir die Auslandsbewerbung vor. Ich schob jeden Ausdruck in
seine kleine Klarsichthiille und sprach dabei ein lautloses Gebet, das sich
schnell in lautlose Fick dichs verwandelte.

FICK DICH DAVID CHRIS FICK DICH NATE FICKT EUCH IHR
DAMLICHEN BILDHAUER-ARSCHLOCHER.



Und noch mal von vorn. Ich wiirde Manhattan verlassen, die Insel der
ekelhaften Manner.

Einige Monate spater rief mich Carol Gaynor mit iiberschwanglicher
Freude in ihr Biiro, das genauso schmal war wie sie selbst, und teilte mir
mit, dass ich fiir ein Auslandsjahr in Helsinki angenommen worden war.
Ich wiirde in der Sauna am Meer schwitzen und mein Studium Seite an
Seite mit Menschen fortsetzen, die sich zu benehmen wussten. Carol
vollfiithrte ein peinliches kleines Tanzchen, indem sie mit ihren
Zeigefingern oberhalb ihres Kopfs in die Luft feuerte. Voller Euphorie iiber
meinen bevorstehenden Abgang gonnte ich mir eine Sushi-Box und einen
Bubble Tea. Wahrend ich an den Tapioka-Perlen lutschte, rief ich meine
Mutter an.

Als ich anschliefend zuriick zur Fakultat kam, safl Nate auf der Treppe.
Weil ich so gliicklich war, sagte ich hallo. Und er nahm mein Lacheln, mein
kleines Entgegenkommen, nachdem wir uns drei Monate lang die kalte
Schulter gezeigt hatten, zum Anlass, iiber sich und sein Leben zu reden,
ein sprudelnder Wasserhahn der Banalitaten. Ich genoss es, wie sich die
Tapioka-Perlen in meinem Bauch ausbreiteten, und starrte in sein dumpfes
Gesicht, zufrieden, weil er mir so gleichgiiltig war. Und dann —, als wiirde
er einen Ziegelstein auf meinen in Sandalen steckenden Fuf3 fallen lassen —
erwahnte er, er sei gerade in Helsinki angenommen worden. Ich erwiderte
nichts, machte kehrt und ging geradewegs zuriick in Carols Biiro. In
meinem Kopf drohnte es. Nate hatte von meiner Bewerbung in Helsinki
gewusst. Ich hatte ihm sogar auf Google Maps den Campus gezeigt, hatte
die Sauna am Meer herangezoomt. Dieser manipulative Dreckskerl! Von
Carol erfuhr ich, dass es noch einen freien Platz an der Universitat der
Kiinste in Berlin gab.

Ich kannte sie fast nur vom Sehen, und mir wire nie in den Sinn
gekommen, zusammen mit Hailey Mader ein Jahr im Ausland zu
verbringen. Ich wusste, dass sie Chanel Mademoiselle trug, einen
allgegenwirtigen, an Glasreiniger erinnernden Vanilleduft, der vor allem
bei Zahnhygienikerinnen, Galerieassistentinnen und anderen Frauen



beliebt war, die harmlose Energie ausstrahlten. Andererseits besaf; sie die
beangstigende innere Stirke, sich selbst die Nase zu brechen. Ich wusste,
dass sie Dentyne-Ice-Kaugummi kaute und ihr Wohnheimzimmer mit
italienischer Alkoholwerbung aus den Dreifligern dekoriert hatte, aber ich
hatte nicht die geringste Ahnung, wie ihre Kunst aussah. In der »Grube
des Grauens« war ich ihr noch nie begegnet. Sie hatte mir einmal mit
grofler Ernsthaftigkeit erzéhlt, sie mache »Konzeptkunst, als ob damit
alles erklart sei. An der Uni war sie mir bisher immer wie eine Figur aus
einer schlecht gespielten Fernsehserie vorgekommen, mit einer lediglich
schemenhaft erkennbaren Identitat.

Offenbar sprach Hailey Deutsch, eine Tatsache, die Carol mir aufgeregt
mitteilte, wahrend sie mir einen Stapel Broschiiren in die Hand driickte.
Ich war erleichtert, dass ich nicht ganz allein sein wiirde. Dass es da
jemanden gab, der vielleicht einen Plan hatte. Ich besafl Haileys Nummer
noch von einer gemeinsamen Arbeitsgruppe und rief sie an. Sie klang
aufrichtig erfreut und rasselte sofort Informationen herunter - dass ihr
Flugticket gebucht sei, sie bereits ein Hostel gefunden habe und sich vor
Ort eine neue SIM-Karte zulegen werde. Gegen Ende des Gesprachs wurde
ihre Stimme stockender, ihr Tonfall veranderte sich kaum merklich, als sei
ihr gerade bewusst geworden, dass sie nicht mehr die einzige
Austauschstudentin unserer Uni in Berlin sein wiirde. Vielleicht hatte sie
vorgehabt, sich dort neu zu erfinden. Vielleicht hatte sie den Film Cabaret
mit Liza Minnelli zu oft gesehen. Oder sie plante, sich einen raspelkurzen
Pony schneiden zu lassen und Techno zu produzieren. Moglicherweise
hasste sie die Bildhaueridioten aber auch nur genauso sehr wie ich. Was
auch immer der Grund fiir ihr Auslandsjahr war, am Ende meines Anrufs
wusste sie jedenfalls, dass sie mich dabei mit an Bord haben wiirde.

Unsere erste Mahlzeit in einem richtigen Berliner Restaurant war ein
Fondue in einem Laden nahe des Hostels, einer dunklen Hobbit-Hohle mit
knorrigen Holzstiihlen, dicken Speisekarten und flackernden Kerzen. Der
Kellner war ganz siif}, auf eine Teenie-Schwarm-Art, und kam immer
wieder an unseren Tisch, um sich iberschwénglich zu erkundigen, ob wir



alles hatten, was wir brauchten, bevor er sich mit einem Zwinkern wieder
zuriickzog. Ich fragte Hailey, warum er so nett zu uns war.

»Weil wir heif} sind, keine zwanzig Jahre alt und Auslédnderinnen.« Sie
fixierte den Kellner mit einem Fick mich-Lacheln, wahrend sie ein Stiick
Brot in den zadhen, blubbernden Kase tunkte. Er revanchierte sich mit
einem vielsagenden Nicken, als wollte er sich gleich im Hinterzimmer
einen runterholen.

»Also, wie ist das mit Ivy passiert?«

Ich war wie vor den Kopf gestofien. Mir war nicht klar gewesen, dass
Hailey von Ivy wusste. Wegen der Beerdigung hatte ich meine
Abschlussbeurteilung am Semesterende versdumt, daher wussten
wahrscheinlich alle aus meinen Atelierseminaren Bescheid, aber ich hatte
irgendwie gehofft, Ivy hier in Berlin fiir mich behalten zu konnen. Bis kurz
vor meiner Abreise hatte ich immer wieder vergessen, dass sie tot war,
hatte an Dinge gedacht, die ich ihr erzédhlen wollte, mein Handy
hervorgezogen und erst nach den ersten getippten Worten realisiert, dass
sie fiir immer fort war.

»Sie wurde ermordet«, antwortete ich schliefllich so niichtern, dass es
mir selbst einen Schrecken einjagte.

»Ich weifl«, sagte Hailey und hob ihr Messer subtil Richtung Hals.
»Weifdt du, wer’s war? Hast du irgendeine Theorie?«

»Die Polizei glaubt, dass sie ein Zufallsopfer war.« Ich zermatschte die
Essensreste auf meinem Teller. Mein Vertrauen in Hailey war noch nicht
grofy genug, als dass ich mit ihr iiber Ivy héatte reden wollen.

Sie hielt meinem Blick stand, wollte mehr wissen, spiefite noch ein
Brotstiick auf. »Zufalle gibt es nicht.«

Ich richtete meine Aufmerksamkeit auf das Summen der gekiihlten
Glasvitrine, in der Schokotorten ausgestellt waren. Die Glasur sah aus wie
steifgeschlagener Beton.

»Hast du dir die Haare gefarbt, um wie sie auszusehen?«

»Woher weif3t du, dass sie auch blond war?«, fragte ich tiberrascht.

»Weil ich auf Facebook nach ihr gesucht habe.« Sie hielt inne. »Tote
Maédchen sind doch immer interessant.«



Ich erstickte fast an meinem letzten Bissen, und Hailey fuhr fort:
»Auflerdem konnen wir ja jetzt beste Freundinnen werden. Ich hatte nie
wirklich eine beste Freundin, weil wir standig umgezogen sind.«

Ich war erleichtert, als der Kellner an unseren Tisch kam und mein
Schweigen unterbrach. Hailey begann iibertrieben begeistert, mit ihm
Deutsch zu reden. Diese Sprache machte mir Angst, jeder Satz kam mir
vor wie ein in Wiirfelform gepresstes Auto. Flirten erschien mir unter
diesen Umstdnden unmdoglich, aber der Kellner lachte, und Hailey strich
sich kokett tibers Schliisselbein. Die Situation machte mich verlegen. Ich
starrte aus dem urigen Buntglasfenster, bis er gegangen war. Wir zéhlten
unser neues deutsches Geld wie angstliche Kobolde. Hailey fliisterte mir
zu, dass wir hier in Deutschland nicht allzu viel Trinkgeld geben miissten,
aber es fiihlte sich seltsam an, so wenig dazulassen. Also waren wir
spendabel wie Amerikanerinnen und bereuten es, als wir zuriick zum
Hostel Star trotteten.

Zwei Tage spater erhielten wir eine Antwort beziiglich einer Wohnung,
die wir auf Craigslist entdeckt hatten und die von Herbst bis Frithjahr
untervermietet wurde. Die Australier wurden zunehmend aggressiv, einer
von ihnen war nach Zigaretten und Urin stinkend zu mir ins Bett
gesprungen. Hailey hatte die Vermieterin angeschrieben und erklart, dass
wir Studentinnen seien, sauber und anstiandig und so weiter. Leider
enthielt die Anzeige keine Fotos, aber wir erfuhren, dass die Vermieterin
ebenfalls Amerikanerin war, sie fragte, ob wir noch heute Abend
vorbeikommen konnten. Wir nahmen die senfgelbe U-Bahn quer durch die
Stadt nach Schoneberg. Das Gebaude befand sich am Ende der
Bulowstrafle, die erhohte Trasse der hier oberirdisch verlaufenden U-Bahn
fiihrte direkt daran vorbei. Gegeniiber schmiegte sich eine rundliche
Backsteinkirche in einen hiibschen kleinen Park mit Biumen. Genau so
hatte ich mir Europa immer vorgestellt.

»Siehst du diese Frauen?«, riss mich Hailey aus meiner Tagtraumerei
und zeigte auf eine Gruppe Damen in Neonstrumpfhosen und engen, iiber
bauschigen Jacken geschniirten Korsetts. »Das sind Prostituierte. Ist hier
legal. Die zahlen sogar Steuern.«



Ich nickte und tiberlegte, ob das nun hief3, dass dies eine gute oder eine
schlechte Gegend war. Hailey steckte voller Informationen, wofiir ich sehr
dankbar war. Ich selbst wusste gar nichts. Am Morgen hatte sie mir, ohne
mit der Wimper zu zucken, mitgeteilt, der Grund dafiir, dass die meisten
Toiletten hier einen kleinen Vorsprung héatten statt einer wassergefiillten
Schiissel, sei der, dass die Deutschen gern ihre eigene Scheifle
betrachteten.

»Das wire doch die perfekte Kulisse fiir unser Auslandsjahr«, sagte sie
und machte eine Handbewegung in Richtung der Strafle und der
steinernen Fassade, zu der wir aufblickten. Ich nickte wieder. Wir traten
unsere Schuhe vor der Haustiir ab und stapften dann hinauf in den
zweiten Stock. Als sich die Wohnungstiir knarzend 6ffnete, wurden wir
geradezu erschlagen von einem intensiven Blumengeruch, wie auf einer
Beerdigung, stechend und endgiiltig. Eine Frau mit pechschwarzem Haar
streckte uns ihre Hand entgegen, an der fiinf blutrote Fingernéagel
leuchteten. Sie stellte sich als Beatrice Becks vor, und die Bs ploppten aus
ihrem Mund: »Beee-atrice Beee-cks.«

Ich lachelte verhalten und warf den Namen gedanklich in die Luft wie
eine Miunze.

Grof3 und elegant, in einem wallenden weiflen Herrenhemd, fithrte uns
Beatrice in den Eingangsbereich, und ihr blumiger Duft wurde noch
intensiver, als sie den Arm ausstreckte, um uns die Garderobe zu zeigen.
Ich konnte ihn nicht einordnen, trotz meiner zahlreichen Stunden in der
Parfiimabteilung der Shoppingmall - vielleicht Diorissimo von Dior, aber
das war eigentlich zu pudrig, wahrend dieser Duft scharf war, fast pfeftrig.
Sie beobachtete uns aufmerksam, wihrend wir uns aus unseren Jacken
schélten.

Als wir uns hinknieten, um unsere Schuhe auszuziehen, beugte sich
Hailey zu mir heriiber. »Sie sieht aus wie Uma Thurman in Pulp Fiction,
oder?«

Ich verkniff mir ein Lachen. Den Film hatte ich nie gesehen, aber ich
kannte das Plakat aus Kim’s Video — der Haarschnitt und der rote
Lippenstift stimmten exakt tiberein. Ich schaute verstohlen zu Beatrice und



