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ÜBER DIE AUTORIN

Calla Henkel, geboren 1988 in Minneapolis, ist eine amerikanische Autorin,

Regisseurin, Künstlerin und Dramatikerin. Sie inszenierte unter anderem

an der Volksbühne Berlin; ihre in Zusammenarbeit mit Max Pitegoff

entstandenen Kunstwerke wurden in Museen und Galerien weltweit

ausgestellt, u.a. im New Yorker Whitney Museum of American Art. Calla

Henkel lebt in Berlin, wo sie derzeit eine Bar namens TV betreibt. Ruhm

ür eine Nacht ist ihr Debüt.



ÜBER DAS BUCH

Zoe und Hailey kehren New York City den Rücken, um im Berlin der

Nullerjahre Kunst zu studieren und exzessiv ins Nachtleben einzutauchen.

Und sie landen einen Glückstreffer: Die Krimi-Autorin Beatrice überlässt

ihnen ihre Altbauwohnung zur Untermiete. Doch schon bald häufen sich

unerklärliche Ereignisse, und die ungleichen Freundinnen ühlen sich zu

Hause nicht mehr sicher. Manipuliert Beatrice sie als Inspiration ür ihr

neues Buch? Kurzerhand beschließen die beiden, ihre Geschichte selbst in

die Hand zu nehmen – mit einer düsteren Wendung.

»Spannend, dicht und glamourös. Ein Krimi, ein Partyroman und die

szenische Aufnahme eines Berlins, das ich gerne erlebt häe. H O T.« Ilona

Hartmann

»Ein wildes, amüsantes, erotisches, unheimliches, absolutes

Lieblingsbuch!« Simone Meier

»It-Girls, Verfolgungswahn, Raves und Misogynie: Ruhm ür eine Nacht ist

der erste feministische riller, den ich je gelesen habe und ich verehre

Calla Henkel ür dieses Buch. Was ür ein komplexes, originelles

Meisterwerk!« Nina Kunz
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»Fangen Sie ganz von vorn an«, beharrte sie, und wenn es nicht verboten

gewesen wäre, häe ich mir eine Zigaree angezündet. Ich war noch nie

gut im Geschichtenerzählen, und bei dieser Geschichte hae ich immer

das Geühl, dass sie gar nicht wirklich meine war. Damals war ich jung und

dumm. Ich war naiv. Ich war zwanzig. Vielleicht könnte ich die erste Folie

meines Kunstgeschichtsseminars als Ausgangspunkt nehmen. Darauf zu

sehen: eine schwarze Diorit-Stele, der Codex Hammurapi.

Zweihundertzweiundachtzig babylonische Rechtssätze und nach Schwere

der Tat gestaffelte Strafen aus dem achtzehnten Jahrhundert vor Christus.

Einige klangen scheinbar logisch – Auge um Auge, die Hand des

Chirurgen ür eine verpfuschte Operation, das Leben des

Bauunternehmers ür ein eingestürztes Gebäude –, andere eher bizarr: Die

Schuld von Ehebrüchigen wurde danach beurteilt, ob sie untergingen,

wenn man sie ins Wasser warf. Und das alles in Keilschri in eine über

zwei Meter hohe Stele graviert. Doch auf dem kalten schwarzen Stein

stand nichts, was mir häe weiterhelfen können. Kein Gesetz, das einen

Prozess ür die Dinge vorsah, die mir im vergangenen Jahr passiert waren.

Ich hae keine Ahnung, wessen Hand abgehackt werden musste.

»Na gut. Wie wäre es mit ihren ersten Worten? Was hat sie gesagt, als

Sie hier ankamen?«

Ich saß schweigend da, mit verschränkten Armen, unähig, Frau Kleins

hartnäckiges Interesse am Beginn der Geschichte zu verstehen.



Die Kurklinik war allein Frauen vorbehalten, die allesamt wegen

verschiedener psychischer Störungen oder auch Krankheiten hier waren,

von denen ich größtenteils noch nie gehört hae. Doch alle haen gehört,

warum ich hier war. Ich war berühmt, und das barsche Getuschel der

Schwestern und Patientinnen verfolgte mich durch das Betongebäude.

Zumindest versuchten sie, dass ich nichts davon mitbekam, was mich ein

wenig tröstete. Mir war nur allzu bewusst, dass es außerhalb der

Klinikmauern keinen Grund dazu gab, die Stimme zu senken. Als der

Berliner Sommer seinen gleißenden Höhepunkt erreichte, waren wir –

Hailey Mader und ich, Zoe Beech – längst Gesprächsthema Nummer eins.

Die Kurklinik war weitläufig und alt, eine umgebaute Grundschule

irgendwo im Norden Brandenburgs. Die Flure rochen noch immer nach

Kreide, wie das Innere eines Ziegelsteins, und in den meisten

Schlafräumen, einst Klassenzimmern, schliefen zwei bis drei Patientinnen.

Nur ich war allein, untergebracht in einem Zimmerchen, das einmal eine

äußerst großzügig bemessene Besenkammer gewesen sein musste. Darin

gab es ein quadratisches Fenster, einen blau gestrichenen Stuhl, einen

ebenfalls blauen Schreibtisch und ein Porzellanwaschbecken, das ein

Heiligenschein aus dunkelbraunem Schimmel zierte. Ich stellte mir gern

vor, der Schimmelring sei eine emsige, von winzigen Sporen bevölkerte

Stadt voller gutherziger, friedlicher Schimmelbürger, unter denen vielleicht

sogar ein paar Schimmelkünstlerinnen und Schimmelkuratorinnen waren,

die in winzigen Schimmelklubs koksten.

Den Großteil meiner Zeit verbrachte ich mit dieser Art sinnlosen

Tagträumen, die Ellbogen in das weiche Holz der Schreibtischplae

gebohrt, starrte hinaus auf das unerträglich reglose Ackerland, und dann –

wie ein Blitzschlag – eine Unterbrechung der Stille in meinem Kopf: ein

Körper, der sich in einer Blutlache wand, umherzuckende Lichtstrahlen,

dröhnender Sound, wie in einem Musikvideo von Rihanna oder dem

Trailer eines Horrorfilms. Und genauso schnell, wie diese Bilder

eingeschlagen waren, war ich wieder bei dem öden Acker oder dem

schimmligen Waschbecken oder der Anordnung der Muermale an Frau

Kleins Hals.



Frau Klein liebte das Wort Pa-ra-noi-a und ließ jede Silbe wie einen

Tischtennisball aus ihrem feuchten Mund flutschen. Sie war Anfang

vierzig, kleidete sich aber, als wollte sie sich schon auf den Ruhestand

vorbereiten. Ihre Kleider glichen Kartoffelsäcken, und ihre Haare haen

die schmutzig braune Farbe toter Wildtiere am Straßenrand. Wir haen

inzwischen viele Stunden miteinander verbracht, und ich war mir sicher,

dass sie nur durch mich lebte, dass sie die Leere ihrer eigenen Existenz mit

meinen Antworten und Traumata üllte, dass sie mir Informationen

entlockte, die sie irgendwann an die Boulevardpresse verkaufen oder in

einem Enthüllungsbuch ausbreiten würde.

»Zoe, wie haben Sie sich geühlt, wenn Sie Sex haen?«

»War Hailey jemals Gegenstand Ihrer Fantasien?«

Was sie sagte, klang eingeübt, als würde sie ein Tonband ür einen

Sprachkurs aufnehmen.

»Welche Drogen haben Sie genommen?«

»Was hat Sie dazu getrieben?«

Mit desinteressiertem Ekel beobachtete ich, wie an den Rändern ihrer

schmalen Lippen der Speichel erschien, wie sie geradezu nach meinen

Antworten lechzte.

»Ich habe genommen, was gerade da war.«

Sie nickte. Noch mehr Fragen. Wann immer ich den Namen Beatrice

erwähnte, flackerte ihr Blick, und sie griff nach ihrem stummeligen blauen

Sti und zeichnete schweigend einen Umriss in ihr Notizbuch. Frau Klein

zog meine eorien durchaus in Erwägung, legte aber am Ende doch

wieder den Kopf schief. »Und was macht Sie so sicher, dass Beatrice Sie

beobachtet hat?«

»Sie hat meine E-Mails gelesen.«

»Und woher wollen Sie das wissen?«

»Ich habe Ihnen doch schon gesagt, dass …«

»Aber ist es nicht vielleicht möglich, dass Sie sich das nur eingebildet

haben?«

»Nein.«



Frau Klein zeichnete noch einen Umriss in ihr Notizbuch und sah dann

auf die Uhr. Die Edelstahllampe auf ihrem Schreibtisch warf einen

orangefarbenen Lichtkreis auf ihre übermäßig eingecremte Wange. Ihre

Haut hing schlaff herab wie bei der Maske des Agamemnon oder wie ein

Klumpen halb durchgebackener Keksteig.

»Und in wessen Geschichte wähnen Sie sich jetzt gerade?«

»In Ihrer«, sagte ich und zeigte auf ihr Notizbuch.

Frau Klein nickte vielsagend. »Lassen Sie uns noch einmal zum Anfang

zurückkehren. Was waren ihre ersten Worte an Sie, als Sie hier ankamen?«
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»Guten Tag, Dumpster!«, schrie Hailey und wedelte aufgeregt mit ihrem

sommersprossigen Arm durch den Hauptbahnhof. An ihrem sportlichen

Körper war ein ockerfarbener Wanderrucksack festgeschnallt – sie schien

bereit, ihr Lager jede Nacht woanders aufzuschlagen, was mir ein wenig

Angst machte. Während wir unsere S-Bahn-Tickets kauen, erklärte sie

fröhlich, dass das Hostel Star im Oseil der Stadt liege, ein Be dort

zweiundzwanzig Euro pro Nacht koste und in jedes Zimmer vier

Stockbeen ür insgesamt acht Personen passten. Ich verstand die

Unterschiede zwischen Ost und West noch nicht wirklich, aber offenbar

waren diese beiden Himmelsrichtungen in Berlin von besonderer

Bedeutung. Die Wirkung der Tablee gegen Reisekrankheit, die ich

irgendwo über dem Atlantik genommen hae, ließ nach, und ich ühlte

mich hilflos, weil ich mich ganz auf Haileys Planung verlassen musste,

weil ich ihr wie ein stummer Hund hinterhertroete, während sie vor sich

hin plapperte und mir durchs Waggonfenster Sehenswürdigkeiten zeigte:

das Kunstmuseum zu unserer Linken, den Alexanderplatz, den

Fernsehturm.

Ich zog meinen gebrauchten Koffer über den gepflasterten Gehweg und

ließ Hailey voraushüpfen, bis sie abrupt unter einem Neonstern stehen

blieb, der von einer bröckelnden Betonfassade herableuchtete. Ich folgte

ihr in das Gebäude, wo uns der Geruch von Zitronenreiniger und Moder

entgegenschlug.



»Mir hat der Name Hostel Star irgendwie gefallen«, rechtfertigte sie sich

leicht verlegen und sah sich in der heruntergekommenen Lobby um.

Nachdem wir endlich die Schlüssel in den Händen hielten, betraten wir

unser Zimmer im zweiten Stock, in dem bereits drei Typen in unserem

Alter herumhingen. Sie haen sich über sämtliche Möbelstücke

ausgebreitet und ihre Reisetaschen und ihr Zigareenpapier auf dem

dunkelblauen Linoleumboden verteilt. Als sie uns sahen, begrüßten sie uns

mit starkem australischem Akzent.

»Wir bleiben nur hier, bis wir was Dauerhaes gefunden haben«, raunte

mir Hailey zu, nachdem wir ein paar höfliche Floskeln mit unseren

Zimmergenossen ausgetauscht haen. Sie streie die Gore-Tex-

Schulterriemen ihres Rucksacks ab und nahm einen Schluck aus ihrer

Smart-Wasserflasche. Die Australier stellten sich vor, alle drei Namen

klangen wie Aaron, Oron oder Erin. Widerwillig nannten wir ihnen im

Gegenzug unsere. Ich war erleichtert, als Hailey gähnte. Sie war also doch

nur ein Mensch. Wir legten uns auf unsere Stockbeen, und ich fiel in

einen sirupartigen, zähen Schlaf. Als ich aus meinem Jetlag-Nickerchen

erwachte, war es draußen bereits dunkel, und die Spiegelung des

Neonsterns schien wie ein Sonnenuntergang mit Schluckauf durch unser

Zimmerfenster. Die Aarons fragten, ob wir mit ihnen in einen Club

wollten. Hailey und ich tauschten Auf keinen Fall-Blicke aus. Die Jungs

zuckten mit den Schultern und fingen an, von der Kante des oberen

Stockbes Speed zu ziehen. In einem letzten Versuch, uns zum

Mitkommen zu überreden, grölte der Lange: »Jede versäumte Nacht in

Berlin, ist eine versäumte Nacht in Berlin!« Wir brachen in Gelächter aus,

sobald die Tür hinter ihnen zugefallen war.

Der Spruch wurde unser Mantra, wenn entweder alles absolut trostlos

oder absolut unglaublich war. Jede versäumte Nacht in Berlin ist eine

versäumte Nacht in Berlin. Vom oberen Stockbe aus sah ich Hailey dabei

zu, wie sie den Satz in ihr orangefarbenes Tagebuch kritzelte. Sie notierte

ständig irgendetwas, unterbrach unsere Gespräche, um das broschierte

Büchlein hervorzuziehen. Beim Schreiben hüpe ihr roter Pferdeschwanz

wie ein Pinsel durch die Lu.



»Alle großen Künstler haben Tagebuch geührt«, sagte sie an unserem

zweiten gemeinsamen Nachmiag zu mir, während Croissantkrümel vom

Amorbogen ihrer Oberlippe rieselten. »Ich nehme das hier sehr ernst.« Ich

nickte, unsicher, was ich in Berlin ernst nehmen würde. Ich wusste ja noch

nicht mal genau, warum ich hier war. Über meinen Chai Lae hinweg

spähte ich zu Hailey hinüber. Sie war so unerschüerlich selbstsicher, so

überzeugt von ihren Plänen ür die nächsten Monate und wahrscheinlich

sogar Jahre. In Gedanken formulierte ich eine E-Mail an meinen Freund

Jesse, in der ich ankündigte, früher nach Hause zu kommen. Berlin sei ein

gewaltiger Fehler gewesen, ich häe keine Ahnung, was ich hier täte.

Hailey hae ich im Kunstgeschichtsseminar an der Uni in New York

kennengelernt. Sie stammte aus Rhode Island und irgendwie auch aus

Kentucky, Nebraska und Colorado. Ihrem Vater gehörte eine erfolgreiche

Supermarktkee, die aus unerfindlichen Gründen Biggles hieß. Hailey war

eine Titelbild-Schönheit mit rotem Haar, durch das sie ständig die Finger

gleiten ließ, als stünde sie vor laufender Kamera. In Kunstgeschichte ließ

sie immer wieder ihre sommersprossigen Arme in die Lu schnellen, weil

sie unbedingt eine Frage beantworten wollte. Warum war Cimabue so

bedeutsam? WEIL ER DIE ALLERWICHTIGSTE ÜBERGANGSFIGUR

ZWISCHEN MITTELALTERLICHER UND RENAISSANCE-MALEREI

DARSTELLT! Ihre Antworten waren normalerweise richtig, und sie hae

eine schizophrene Art, den Akzent zu wechseln, passend zur jeweiligen

Situation: ein schleppender Südstaaten-Singsang, um jemanden um einen

Sti zu bien, oder ein trockener r-loser Ostküstenakzent, um auf

Dozentenfragen zu antworten.

Zum Kunstgeschichtsseminar um neun Uhr morgens erschien Hailey

grundsätzlich mit knalligem Lippensti, wozu sie entweder eine Victoria’s

Secret PINK Jogginghose oder enge Hüjeans trug – dazwischen gab es

ür sie nichts. Hin und wieder setzte sie sogar eine Von-Dutch-Cap auf,

was 2008 vermutlich schon als retro durchging, und war eine absolute

Ausnahme an der Kunstfakultät, wo die gängige Uniform aus Carhar-

Hosen mit Farbflecken, übergroßen Band-T-Shirts und Doc Martens

bestand. Genau wie ich war sie nicht gerade im Schoß der Avantgarde



aufgewachsen, ür sie war Popkultur die einzig wahre Kultur. Sie

vergöerte Andy Warhol und marschierte, ohne zu zögern, in Kim’s Video

am St. Marks Place, dem Mekka ür Filmkenner, um den Angestellten, der

unverhohlen die Augen verdrehte, nach Noing Hill zu fragen.

Bei meinem einzigen Besuch im Kim’s hae ich mich dem Druck der

»Mitarbeiter-Lieblinge« gebeugt und einen tschechischen New-Wave-Film

ausgeliehen, ür den ich nachzahlen musste, nachdem ich vier Abende in

Folge vergeblich versucht hae, ihn mir bis zum Ende anzusehen.

Freitags, nach unserer Kunstgeschichts-Arbeitsgruppe, gingen ein paar

von uns o noch in den Asian Pub, eine düstere Kneipe im East Village, in

der sie billige Cocktails anboten und nicht allzu genau nachgeprüen, ob

man schon einundzwanzig war. Eines Abends, als wir bereits ein paar

Drinks intus haen, ertappte mich Hailey dabei, wie ich ihre Nase

anstarrte. Sie war zu perfekt, san geschwungen wie eine Skipiste ür

Kinder. Sie beugte sich vor und erzählte mir mit ihrem Erdbeer-Daiquiri-

Atem, sie habe in der Highschool einen Lacrosse-Schläger ins Gesicht

bekommen und ihren Vater anschließend überredet, ihr eine Nasen-OP zu

spendieren. Sie trank noch einen Schluck von ihrem knallroten Getränk

und sah mir in die Augen. Offenbar lag ihr daran, dass wir noch eine Weile

bei diesem ema blieben.

»Davor hae ich bestimmt drei Castings ür Neutrogena-Werbespots,

aber nie habe ich den Job bekommen. Da wurde mir klar, dass es so nicht

weitergehen konnte.«

»Oh«, sagte ich und wusste nicht, was ich sonst noch hinzuügen sollte.

»Also habe ich die Sache selbst in die Hand genommen«, gestand sie

stolz und machte eine Schlagbewegung in Richtung ihres Kopfes.

»Willst du damit sagen, dass du dir absichtlich die Nase gebrochen

hast?«, fragte ein Kommilitone, der neben uns saß.

»Ja.« Hailey schnalzte zufrieden mit der Zunge.

Ich entschuldigte mich und verschwand auf die Toilee, aber das Bild

hae sich bereits in mein Hirn eingebrannt: Hailey, wie sie sich innerlich

wappnete, während der Aluminiumschläger auf ihr niedliches

Teeniegesicht zuraste. Als das Semester schon einige Wochen lief, staete



ich ihr in ihrem Studentenwohnheim einen Besuch ab, um ein Handout

über byzantinische Mosaike abzuholen, und bemerkte die Modelbilder, die

über ihrem Be an der Wand klebten: die junge Hailey mit kariertem

Minirock in einem Katalog ür Jugendmode, Hailey Capri-Sonne trinkend

auf dem Fußballplatz, umringt von weiteren Rotschöpfen und einem

Zwergbullterrier ür eine Target-Reklame.

»Siehst du, das mit der Nase hat funktioniert«, sagte sie zufrieden und

kramte auf ihrem Schreibtisch nach dem Handout. Ich nickte, gleichzeitig

angewidert und fasziniert von ihrer pubertären Radikalität.

Gegen Ende des zweiten Studienjahrs wünschte ich mich verzweifelt

weg von New York. Ich war deprimiert – die Wirtschaskrise, überall nur

Trübsinn. Unsere Studienberaterin Carol Gaynor, eine schlanke Frau mit

makelloser Haut, die mit einem berühmten Dermatologen verheiratet war,

erklärte sich bereit, mit mir zusammen einen Fluchtplan zu schmieden. In

Carols Büro konnte man gemütlich die Füße hochlegen, während sie über

die völlig irrelevanten Vorzüge weit entfernter Orte plapperte, die ür

einen Austausch zur Verügung standen.

»In der Nähe der Uni gibt es ein Café in einer Orangerie, dort servieren

sie spektakulär gute Scones.« Oder: »Nur ein Stück die Straße entlang ist

eine tolle öffentliche Sauna direkt am Meer.«

Ich wollte nach Helsinki, zu der Kunstfakultät mit der Sauna.

»Einmal richtig schwitzen, und die Welt sieht gleich ganz anders aus«,

schwärmte Carol mit einem Kaffeebecher in der Hand. Ich hae sofort

eine montessorihae Vision von Massivholzböden und gebrochenem

finnischem Licht, das auf einen Kreis gesieter Kunststudenten fiel, die mit

Schnüren hantierten. In meiner Vorstellung waren Europäer Menschen

voller Würde, Geschichtsbewusstsein und Vernun – das genaue

Gegenteil meiner Uni, an der sich alles um die Bildhauerjungs drehte, die

in der Holzwerksta riesige Kunstobjekte aus Kanthölzern

zusammenzimmerten und sich während der Seminare mit Whiskey

betranken, den sie zuvor in Pepsi-Flaschen umgeüllt haen.

An unserer Fakultät herrschte ein großer Konkurrenzkampf, und die

Runden zur Besprechung von Kunstwerken bildeten ein gebilligtes System



des gegenseitigen Angriffs. Sämtliche Kränkungen fanden in einem

Seminarraum im ersten Stock sta, der »Grube des Grauens«, wie die

meisten Studenten ihn nannten. Freunde wurden dazu angespornt, sich

gegenseitig mit persönlichen Details bloßzustellen: Eltern, die die

Republikaner wählten, grundlegende Texte, die sie nicht gelesen haen,

pornografische Vorlieben. Man machte sich solcherlei Schwächen zunutze

und erzählte Anekdoten, die ür das zu besprechende Kunstwerk

vollkommen belanglos waren – aus reinem Machtstreben. Um was ür eine

Macht es dabei genau ging, war mir immer noch völlig unklar. Teilweise

lag diese Macht bei den Lehrkräen, die jungen Künstlern mit einer

wohlwollenden Kritik den Weg in die nebelverhangene Welt der Galerien

ebnen konnten. Aber die Bildhauerjungs waren unantastbar, sie belästigten

Erstsemester lautstark mit Obszönitäten, zitierten Joseph Beuys falsch,

klauten sich gegenseitig die Ideen, und trotzdem wollten alle mit ihnen ins

Be.

David Chris war der Anührer der Bildhauergang, er war der größte von

ihnen, hae ein breites Gesicht und sah aus, als wäre er gerade einer

prähistorischen Höhle in Frankreich entstiegen, die Hände noch voll Farbe

vom letzten Büffel-Wandgemälde. Meine Tante Caroline pflegte mit ihrer

Zwei-Packungen-am-Tag-Stimme und ihrem Südstaatenakzent zu sagen:

»Vertraue niemals jemandem mit zwei Vornamen.« Bei David Chris war

dieses Misstrauen mehr als angebracht. Er war der Haupturheber eines mit

spermabeschmiertem Filzsti erstellten Mehrgenerationen-Wandbilds von

Studienanängerinnen an der Decke des Trakts, in dem sich die Ateliers ür

die älteren Semester befanden. Unter jedes der Bilder kritzelten er und

seine Kumpel die Spitznamen der Mädchen, hielten manchmal sogar fest,

mit welchem sie geschlafen haen, oder ügten andere wichtige Infos

hinzu: Muppy hat Herpes oder Ken-doll hat eine enge Muschi.

Mein Spitzname hae keinen sexuellen Ursprung. An Halloween war

ich in einem American-Apparel-Jumpsuit mit Zebramuster eine enge

Treppe in Chinatown hinuntergewankt und hae acht Treppenabschnie

unfallfrei hinter mich gebracht, nur um auf der letzten Stufe zu stolpern.

Ich landete auf einem Haufen Abfall, der es mir zum Glück nicht



übelnahm. David Chris, der – wie eigentlich jeden Tag – als der legendäre

Holzäller Paul Bunyan verkleidet war, stand mit einem breiten Grinsen

am Fuß der Treppe. Und jetzt war mein Spitzname Dumpster –

Müllcontainer – mit fast ausgetrocknetem rotem Filzsti unter eine gar

nicht mal so unschmeichelhae Skizze von mir gekritzelt, wie ich aus einer

Mülltonne auauchte und dabei wie eine Mischung aus einer

wahnsinnigen Venus von Boicelli und einem notgeilen Oscar aus der

Sesamstraße aussah. Es war nicht der schlimmste Spitzname. Hailey hieß

Holey, weil sie sich von einem Typ namens Moses auf dem Dach der

Fakultät hae fingern lassen.

Ich hae endlich den Mut aufgebracht, eine meiner Assemblagen in der

»Grube des Grauens« vorzustellen. Bei der Grundplae handelte es sich

um ein massiges vollgepinkeltes, vermutlich von Bewanzen besiedeltes

Stück Sperrholz, das ich auf der Bowery gefunden hae. Ich hae

Hunderte Löcher in das verzogene Holz gebohrt und mit Silberdraht

sorgältig sämtliche Abälle aufgeädelt, die ich im Laufe des Monats auf

der Straße aufgelesen hae und die in meine Taschen gepasst haen:

Schlüssel, Bonbonpapiere, kleine Ohrringe, Münzen, Haargummis, einen

Babyschuh, Flyer ür Tarot-Sitzungen, Kassenzeel, Plastikstrohhalme,

Legosteine. Es war Dezember. In meiner Vorstellung war die Assemblage

so etwas wie ein New-York-City-Adventskalender. David Chris war

betrunken.

Sanes Schweigen senkte sich über den Raum, als meine Mitstudenten

meine Assemblage umkreisten. David schnipste gegen die spliernde

Kante der Holzplae. Ich wartete, und die Angst ließ meine Adern

pulsieren. Mein Werk war das letzte an einem langen aufreibenden Abend

der pseudointellektuellen Kunstkritik. Wir haen gerade zwei Stunden

damit verbracht, über die »inhärente Sentimentalität« eines noch feuchten

eingegipsten Donuts zu debaieren.

David durchbrach schließlich die Stille und sprach zwischen zwei

Schlucken in seinen Pappbecher hinein, wodurch sich seine Stimme leicht

verzerrt anhörte: »Zoe, dir ist schon klar, dass das dekorativ ist, oder?«

»Inwiefern?«, fragte ich zaghaer als beabsichtigt.



»Es ist domestiziert … richtig hübsch …«

»Inwiefern ist es domestiziert?«, hakte ich nach, diesmal mit festerer

Stimme.

»Das liegt doch auf der Hand.«

»Die Haargummis«, sagte Jeff schroff, der ein identisch zerschlissenes

Flanellhemd trug wie David. »Und die Art, wie du den Draht befestigt

hast, so anmutig. Als wolltest du an Gegenständen aus der Vergangenheit

festhalten. Das Ding ist wie ein Traumänger – oder ein Schmuckkästchen.

Oder …«

»Außerdem finde ich, dass da noch mehr Zeug dranhängen sollte«,

unterbrach ihn David. Er nahm einen weiteren Schluck aus seinem Becher

und verabschiedete sich aus der Diskussion, um einem Mädchen mit einem

nagelneuen, noch geschwollenen Spatzen-Taoo am Hals nachzuschenken.

Ein paar andere murmelten zustimmend.

»Es wirkt unfertig.«

»Mehr wie ein Vorschlag, ein Entwurf.«

»Ein verwässerter Rauschenberg.«

In der »Grube des Grauens« war die einfachste Art, weibliche Kunst

geringzuschätzen, sie domestiziert zu nennen. Oder dekorativ.

Doppel-D. Oder, wie David Chris domesticity aussprach: dumb-ass-tiies.

Als ich das ramponierte Stück Sperrholz an einem wolkenverhangenen

Miwoch gefunden hae, hae es hinter einem Fahrradständer geklemmt,

aufgequollen von den Flüssigkeiten der Stadt – das komplee Gegenteil

von Doppel-D. Ich hae es ins Atelier geschlei und es dort genau unter

die Lupe genommen, während meine Finger noch von seinem Gewicht

geschmerzt haen. Trotz seiner grobkörnigen Hässlichkeit war es gla wie

Schwemmholz, seine ursprünglich scharfen Kanten abgeschliffen vom

Strom der urbanen Gezeiten. Jeder Farbklecks und jede Kerbe erschienen

mir wichtig, denn sie erzählten eine traumatische Geschichte, die nur ich

vernahm. Für mich lag auf der Hand, dass dieses Bre die Heimat meiner

anderen Fundstücke werden sollte, all der Schätze, die ich während des

letzten Monats im täglichen Hin und Her der Menschen auf den

Gehwegen und Treppenschächten gefunden hae. Aber ich wusste nicht,



wie ich all dies meinen Mitstudenten erklären sollte. Also ließ ich ihre

Kommentare wehrlos über mich ergehen, aus Angst, dass ich – wenn ich

ihnen meine Gedanken mieilte, und sie mein Werk trotzdem

abkanzelten – mit leeren Händen dastand.

Ich war neidisch auf alle Kommilitonen, die in Großstädten

aufgewachsen waren. Sie schienen das nötige Rüstzeug zu besitzen, um in

New York zurechtzukommen. Alle haen interessante Eltern vorzuweisen:

Kartografinnen, Romanautoren, Kostümschneiderinnen, Anwältinnen ür

Umweltrecht, Filmvorührer im MoMA. Meine Muer arbeitete in einem

unspektakulären Maklerbüro in Florida. Trotzdem versuchte ich

krampa, sämtliche New-York-City-Klischees zu erüllen: Ich trug eine

schwarze Lederjacke, wusch mir nur selten die braunen Haare, trank

Kaffee, obwohl er mir nicht schmeckte, besaß einen geälschten Ausweis

und hae kein Problem damit, vulgär zu fluchen. Doch ein heißer

Windstoß aus den Lüungsschächten der U-Bahn konnte mich vor Angst

erstarren lassen. Die erdrückende Nähe der vielen Menschen, die mit mir

an der Fourteenth Street an der roten Ampel warteten, konnte mich

beinahe bewegungsunähig machen. Bei Trader Joe’s Lebensmiel

einzukaufen, war einfach nur schrecklich, und Besuche beim Postamt

überforderten mich völlig. Ich musste mir immer wieder in Erinnerung

rufen, dass ich besser ür ein selbständiges Leben gewappnet war als viele

meiner Kommilitonen, von denen die meisten noch nie selbst Wäsche

gewaschen haen. Ich hae bestimmt schon drei verschlafenen Studenten

erklären müssen, wie man die großen weißen Maschinen im Keller des

Wohnheims mit Waschpulver beüllte. Ich erhielt beinahe ein

Vollstipendium, wusste, wie man ein Omele briet und dass ich Künstlerin

werden wollte. Das musste reichen, fand ich.

In der Grundschule waren meine Zeichenkünste das Einzige gewesen,

was mich zumindest ansatzweise beliebt gemacht hae. Ich hae bunte

Prinzessinnen abgeliefert, Delfine, die durch brennende Reifen sprangen –

was auch immer meine Klassenkameradinnen von mir verlangt haen. Es

war, als häe ich herausgefunden, wie man Geld druckt. In der ünen

Klasse gewann meine in Kreuzschraffur angefertigte Zeichnung des



Spielplatzes einen Webewerb und zierte das Titelbild des Schulkalenders

von 2001. In der Middleschool konzentrierte ich mich auf Collagen und

beklebte Hemappen, Schließächer und die Wände meines vorpubertären

Zimmers mit ausgeschnienen Fotos von Destiny’s Child, Leo, Christina

und Britney. Und in der achten Klasse beschloss meine beste Freundin Ivy

Noble, die von klein auf Balle tanzte, nach New York City zu ziehen und

Tanz an der Juilliard School zu studieren. Da ich ständig mit ihr weeiferte

und bereit war, ihr überallhin zu folgen, beschloss darauin auch ich, der

Kunst zuliebe in die große furchteinflößende, taschendiebverseuchte

Metropole zu ziehen. Voller Elan warf ich mich in die Vorbereitungen. Sie

hae ihre Proben und ihr Training, ich hae die Bibliothek. Ich entdeckte

Man Ray, Basquiat und die jenseitig wirkenden Collagen von Hannah

Höch, die mich dazu inspirierten, Leo und Britney zu dramatischen

Teenager-Abstraktionen zu verfremden.

Wenigstens weinte ich Jahre später nicht bei den Besprechungen in der

»Grube des Grauens«. Ab und an rang ich nach vernichtenden Kritiken im

Waschraum nach Lu, aber Tränen flossen nie. Und ich traf mich häufig

mit Ivy, die es trotz der knallharten Aufnahmevoraussetzungen problemlos

an die Juilliard gescha hae. Ich fand sogar ein paar neue Freunde, und

ich lernte meinen damaligen Freund Nate Kai kennen. Er war ein Jahr älter

als ich, ein zynischer Computerfreak mit dem starren Blick eines

MacBooks. Wann immer er zum Sprechen ansetzte und nach den richtigen

Worten suchte, war es, als würden seine schildkrötengrünen Augen

heranzoomen wie ein Teleobjektiv, wie eine Hand, die lautlos in den

Scrabble-Beutel gleitet und nach dem nächsten Vokal tastet. Nate, ehemals

Debaierchampion an seinem Internat in Massachuses, behielt auch in

New York seine Tradition bei, jeden Tag ein Streihema auszuwählen,

über das er mit anderen diskutieren konnte: Ist es moralisch verwerflich, die

eigene Kunst in einer Galerie zu verkaufen? Zählt computergenerierte

Malerei als Kunst? Ist in unserem Zeitalter der Massenherstellung von

Künstlerbedarf alles nur noch Fertigware?

Unsere Beziehung machte mir Angst, aber ich glaubte,

Künstlerbeziehungen müssten so sein: unvorhersehbar, gequält, intensiv.



Nate mit seiner Ostküstenart war das komplee Gegenteil der

sonnenverbrannten, oberflächlichen Beachboys, mit denen ich

aufgewachsen war. Ich hae sogar kurz seine Eltern kennengelernt, im

Four Seasons Hotel, vor einer Charity-Veranstaltung von UNICEF. Ihr

Verhalten mir gegenüber war bestenfalls frostig gewesen, sie haen mich

von oben herab behandelt. Nates Vater Ken Kai stammte aus Japan, hae

an der renommierten Wharton School studiert und war Banker. Und seine

Muer Barbra Kai, deren Haarfarbe an Zitronenbaiser erinnerte, war Erbin

eines kleinen Chemievermögens.

Nate hae die Angewohnheit, sich Orbit-Kaugummi kauend über

meinen Skizzenblock zu beugen und mich zu kritisieren: »Zoe, wenn du

mich fragst – schmatz –, ist da viel zu viel los, hab keine – schmatz –

Angst, Papier zu vergeuden.«

Ich hae ständig Angst, etwas zu vergeuden, schließlich war ich mit

einem Stipendium in New York. Nate hingegen liebte Verschwendung.

Seine Kreditkarte lief auf seine Eltern, und wenn er Streit mit seinem Vater

hae, was häufig vorkam, nahmen wir uns ein Taxi zum Carlyle Hotel und

bestellten zweimal Seezunge, die neben dem Tisch auf einer Silberplae

entgrätet wurde. Nate wollte mir unbedingt einen Fetisch andichten. Ich

hae aber keinen. Er schon. Und er wollte ihn mir nicht verraten, bis er

wirklich glaubte, dass ich ebenfalls einen hae. Ich googelte Fetisch.

Erregung durch Insekten.

Erregung durch Steine und Kies.

Erregung durch Amputierte.

Ich hae keine Ahnung, ür was ich mich entscheiden sollte. Ich war mit

Nate zusammen, weil er mir Zugang zu einer anderen Welt ermöglichte,

nicht, weil ich mit hohen Absätzen auf seinem Gesicht herumtrampeln

wollte. Aber ich hae Angst, ihn zu verlieren, die Opernkarten, seine

Anekdoten aus dem Internat. Eines Abends kamen wir nach dem

Farbenlehre-Seminar an einem Lebensmielgeschä vorbei. Ich sagte ihm,

er könne sich eine Zucchini aussuchen und mich damit vögeln. Gemüse

würde mein Fetisch werden, warum nicht? Seine Augen leuchteten auf,

und seine Hände fuhren aufgeregt durch seine schwarzschimmernden



Haare, während er jede Zucchini genau inspizierte, zwischen Daumen und

Zeigefinger maß, sie prüfend drückte und sich schließlich ür ein leicht

gebogenes Exemplar entschied. Später in seiner Wohnung hielt er mien

im Akt inne, blickte entsetzt auf die Zucchini hinab, plötzlich überzeugt,

dass ich mich mit dem voluminösen Gemüse über die Größe seines

vollkommen normalen Penis lustig machen wollte. Er brach in Tränen aus

und sagte mir, ich solle gehen. Beschämt lief ich zurück zu meinem

Wohnheim. Mit neuer Entschlossenheit googelte ich Fetisch. Rollenspiele,

Tentakel, Füße, Toileenpapier, Gummi, Arztkoffer, Teddybären.

Ein paar Tage später hae sich die Lage beruhigt, die Zucchini wurde

totgeschwiegen, und wir schauten einträchtig einen Kenneth-Anger-Film,

den er schon gesehen hae, mir jedoch unbedingt zeigen wollte. Er eilte

davon, um mehr Bier zu kaufen, und ließ sein Handy auf dem Schreibtisch

liegen. Kurz nachdem er weg war, fing es an zu vibrieren wie eine

kreischende Hyäne. Ich versuchte es zu ignorieren und konzentrierte mich

auf die Nazi-Motorradfahrer, die im blauen Highway versanken, aber das

Handy begann erneut mit seinem elektronischen Gejaule. Und dann ein

dries Mal. Schließlich griff ich danach und wollte es gerade stummstellen,

als mehrere SMS auf dem Display erschienen. Sie stammten von einem

Mädchen, Samantha Cassady, das ihm einen Zeitpunkt ür ein Treffen

nannte und ihm mieilte, was er dazu anziehen sollte: Lederhose und

weißes Hemd. Als Nate die Treppe hochkam und mich mit dem Handy

dastehen sah, fiel ihm die Kinnlade herunter. Seine Augen weiteten sich,

das grüne Heranzoomen, er war vorübergehend sprachlos. Dann machte

er mit mir Schluss.

Anhand der Anleitung, die Carol mir gemailt hae, bereitete ich ein

Portfolio ür die Auslandsbewerbung vor. Ich schob jeden Ausdruck in

seine kleine Klarsichthülle und sprach dabei ein lautloses Gebet, das sich

schnell in lautlose Fick dichs verwandelte.

FICK DICH DAVID CHRIS FICK DICH NATE FICKT EUCH IHR

DÄMLICHEN BILDHAUER-ARSCHLÖCHER.



Und noch mal von vorn. Ich würde Manhaan verlassen, die Insel der

ekelhaen Männer.

Einige Monate später rief mich Carol Gaynor mit überschwänglicher

Freude in ihr Büro, das genauso schmal war wie sie selbst, und teilte mir

mit, dass ich ür ein Auslandsjahr in Helsinki angenommen worden war.

Ich würde in der Sauna am Meer schwitzen und mein Studium Seite an

Seite mit Menschen fortsetzen, die sich zu benehmen wussten. Carol

vollührte ein peinliches kleines Tänzchen, indem sie mit ihren

Zeigefingern oberhalb ihres Kopfs in die Lu feuerte. Voller Euphorie über

meinen bevorstehenden Abgang gönnte ich mir eine Sushi-Box und einen

Bubble Tea. Während ich an den Tapioka-Perlen lutschte, rief ich meine

Muer an.

Als ich anschließend zurück zur Fakultät kam, saß Nate auf der Treppe.

Weil ich so glücklich war, sagte ich hallo. Und er nahm mein Lächeln, mein

kleines Entgegenkommen, nachdem wir uns drei Monate lang die kalte

Schulter gezeigt haen, zum Anlass, über sich und sein Leben zu reden,

ein sprudelnder Wasserhahn der Banalitäten. Ich genoss es, wie sich die

Tapioka-Perlen in meinem Bauch ausbreiteten, und starrte in sein dumpfes

Gesicht, zufrieden, weil er mir so gleichgültig war. Und dann –, als würde

er einen Ziegelstein auf meinen in Sandalen steckenden Fuß fallen lassen –

erwähnte er, er sei gerade in Helsinki angenommen worden. Ich erwiderte

nichts, machte kehrt und ging geradewegs zurück in Carols Büro. In

meinem Kopf dröhnte es. Nate hae von meiner Bewerbung in Helsinki

gewusst. Ich hae ihm sogar auf Google Maps den Campus gezeigt, hae

die Sauna am Meer herangezoomt. Dieser manipulative Dreckskerl! Von

Carol erfuhr ich, dass es noch einen freien Platz an der Universität der

Künste in Berlin gab.

Ich kannte sie fast nur vom Sehen, und mir wäre nie in den Sinn

gekommen, zusammen mit Hailey Mader ein Jahr im Ausland zu

verbringen. Ich wusste, dass sie Chanel Mademoiselle trug, einen

allgegenwärtigen, an Glasreiniger erinnernden Vanilledu, der vor allem

bei Zahnhygienikerinnen, Galerieassistentinnen und anderen Frauen



beliebt war, die harmlose Energie ausstrahlten. Andererseits besaß sie die

beängstigende innere Stärke, sich selbst die Nase zu brechen. Ich wusste,

dass sie Dentyne-Ice-Kaugummi kaute und ihr Wohnheimzimmer mit

italienischer Alkoholwerbung aus den Dreißigern dekoriert hae, aber ich

hae nicht die geringste Ahnung, wie ihre Kunst aussah. In der »Grube

des Grauens« war ich ihr noch nie begegnet. Sie hae mir einmal mit

großer Ernsthaigkeit erzählt, sie mache »Konzeptkunst«, als ob damit

alles erklärt sei. An der Uni war sie mir bisher immer wie eine Figur aus

einer schlecht gespielten Fernsehserie vorgekommen, mit einer lediglich

schemenha erkennbaren Identität.

Offenbar sprach Hailey Deutsch, eine Tatsache, die Carol mir aufgeregt

mieilte, während sie mir einen Stapel Broschüren in die Hand drückte.

Ich war erleichtert, dass ich nicht ganz allein sein würde. Dass es da

jemanden gab, der vielleicht einen Plan hae. Ich besaß Haileys Nummer

noch von einer gemeinsamen Arbeitsgruppe und rief sie an. Sie klang

aufrichtig erfreut und rasselte sofort Informationen herunter – dass ihr

Flugticket gebucht sei, sie bereits ein Hostel gefunden habe und sich vor

Ort eine neue SIM-Karte zulegen werde. Gegen Ende des Gesprächs wurde

ihre Stimme stockender, ihr Tonfall veränderte sich kaum merklich, als sei

ihr gerade bewusst geworden, dass sie nicht mehr die einzige

Austauschstudentin unserer Uni in Berlin sein würde. Vielleicht hae sie

vorgehabt, sich dort neu zu erfinden. Vielleicht hae sie den Film Cabaret

mit Liza Minnelli zu o gesehen. Oder sie plante, sich einen raspelkurzen

Pony schneiden zu lassen und Techno zu produzieren. Möglicherweise

hasste sie die Bildhaueridioten aber auch nur genauso sehr wie ich. Was

auch immer der Grund ür ihr Auslandsjahr war, am Ende meines Anrufs

wusste sie jedenfalls, dass sie mich dabei mit an Bord haben würde.

Unsere erste Mahlzeit in einem richtigen Berliner Restaurant war ein

Fondue in einem Laden nahe des Hostels, einer dunklen Hobbit-Höhle mit

knorrigen Holzstühlen, dicken Speisekarten und flackernden Kerzen. Der

Kellner war ganz süß, auf eine Teenie-Schwarm-Art, und kam immer

wieder an unseren Tisch, um sich überschwänglich zu erkundigen, ob wir



alles häen, was wir bräuchten, bevor er sich mit einem Zwinkern wieder

zurückzog. Ich fragte Hailey, warum er so ne zu uns war.

»Weil wir heiß sind, keine zwanzig Jahre alt und Ausländerinnen.« Sie

fixierte den Kellner mit einem Fick mich-Lächeln, während sie ein Stück

Brot in den zähen, blubbernden Käse tunkte. Er revanchierte sich mit

einem vielsagenden Nicken, als wollte er sich gleich im Hinterzimmer

einen runterholen.

»Also, wie ist das mit Ivy passiert?«

Ich war wie vor den Kopf gestoßen. Mir war nicht klar gewesen, dass

Hailey von Ivy wusste. Wegen der Beerdigung hae ich meine

Abschlussbeurteilung am Semesterende versäumt, daher wussten

wahrscheinlich alle aus meinen Atelierseminaren Bescheid, aber ich hae

irgendwie geho, Ivy hier in Berlin ür mich behalten zu können. Bis kurz

vor meiner Abreise hae ich immer wieder vergessen, dass sie tot war,

hae an Dinge gedacht, die ich ihr erzählen wollte, mein Handy

hervorgezogen und erst nach den ersten getippten Worten realisiert, dass

sie ür immer fort war.

»Sie wurde ermordet«, antwortete ich schließlich so nüchtern, dass es

mir selbst einen Schrecken einjagte.

»Ich weiß«, sagte Hailey und hob ihr Messer subtil Richtung Hals.

»Weißt du, wer’s war? Hast du irgendeine eorie?«

»Die Polizei glaubt, dass sie ein Zufallsopfer war.« Ich zermatschte die

Essensreste auf meinem Teller. Mein Vertrauen in Hailey war noch nicht

groß genug, als dass ich mit ihr über Ivy häe reden wollen.

Sie hielt meinem Blick stand, wollte mehr wissen, spießte noch ein

Brotstück auf. »Zuälle gibt es nicht.«

Ich richtete meine Aufmerksamkeit auf das Summen der gekühlten

Glasvitrine, in der Schokotorten ausgestellt waren. Die Glasur sah aus wie

steifgeschlagener Beton.

»Hast du dir die Haare geärbt, um wie sie auszusehen?«

»Woher weißt du, dass sie auch blond war?«, fragte ich überrascht.

»Weil ich auf Facebook nach ihr gesucht habe.« Sie hielt inne. »Tote

Mädchen sind doch immer interessant.«



Ich erstickte fast an meinem letzten Bissen, und Hailey fuhr fort:

»Außerdem können wir ja jetzt beste Freundinnen werden. Ich hae nie

wirklich eine beste Freundin, weil wir ständig umgezogen sind.«

Ich war erleichtert, als der Kellner an unseren Tisch kam und mein

Schweigen unterbrach. Hailey begann übertrieben begeistert, mit ihm

Deutsch zu reden. Diese Sprache machte mir Angst, jeder Satz kam mir

vor wie ein in Würfelform gepresstes Auto. Flirten erschien mir unter

diesen Umständen unmöglich, aber der Kellner lachte, und Hailey strich

sich koke übers Schlüsselbein. Die Situation machte mich verlegen. Ich

starrte aus dem urigen Buntglasfenster, bis er gegangen war. Wir zählten

unser neues deutsches Geld wie ängstliche Kobolde. Hailey flüsterte mir

zu, dass wir hier in Deutschland nicht allzu viel Trinkgeld geben müssten,

aber es ühlte sich seltsam an, so wenig dazulassen. Also waren wir

spendabel wie Amerikanerinnen und bereuten es, als wir zurück zum

Hostel Star troeten.

Zwei Tage später erhielten wir eine Antwort bezüglich einer Wohnung,

die wir auf Craigslist entdeckt haen und die von Herbst bis Frühjahr

untervermietet wurde. Die Australier wurden zunehmend aggressiv, einer

von ihnen war nach Zigareen und Urin stinkend zu mir ins Be

gesprungen. Hailey hae die Vermieterin angeschrieben und erklärt, dass

wir Studentinnen seien, sauber und anständig und so weiter. Leider

enthielt die Anzeige keine Fotos, aber wir erfuhren, dass die Vermieterin

ebenfalls Amerikanerin war, sie fragte, ob wir noch heute Abend

vorbeikommen könnten. Wir nahmen die senfgelbe U-Bahn quer durch die

Stadt nach Schöneberg. Das Gebäude befand sich am Ende der

Bülowstraße, die erhöhte Trasse der hier oberirdisch verlaufenden U-Bahn

ührte direkt daran vorbei. Gegenüber schmiegte sich eine rundliche

Backsteinkirche in einen hübschen kleinen Park mit Bäumen. Genau so

hae ich mir Europa immer vorgestellt.

»Siehst du diese Frauen?«, riss mich Hailey aus meiner Tagträumerei

und zeigte auf eine Gruppe Damen in Neonstrumposen und engen, über

bauschigen Jacken geschnürten Korses. »Das sind Prostituierte. Ist hier

legal. Die zahlen sogar Steuern.«



Ich nickte und überlegte, ob das nun hieß, dass dies eine gute oder eine

schlechte Gegend war. Hailey steckte voller Informationen, woür ich sehr

dankbar war. Ich selbst wusste gar nichts. Am Morgen hae sie mir, ohne

mit der Wimper zu zucken, mitgeteilt, der Grund daür, dass die meisten

Toileen hier einen kleinen Vorsprung häen sta einer wassergeüllten

Schüssel, sei der, dass die Deutschen gern ihre eigene Scheiße

betrachteten.

»Das wäre doch die perfekte Kulisse ür unser Auslandsjahr«, sagte sie

und machte eine Handbewegung in Richtung der Straße und der

steinernen Fassade, zu der wir aulickten. Ich nickte wieder. Wir traten

unsere Schuhe vor der Haustür ab und stapen dann hinauf in den

zweiten Stock. Als sich die Wohnungstür knarzend öffnete, wurden wir

geradezu erschlagen von einem intensiven Blumengeruch, wie auf einer

Beerdigung, stechend und endgültig. Eine Frau mit pechschwarzem Haar

streckte uns ihre Hand entgegen, an der ünf blutrote Fingernägel

leuchteten. Sie stellte sich als Beatrice Becks vor, und die Bs ploppten aus

ihrem Mund: »Beee-atrice Beee-cks.«

Ich lächelte verhalten und warf den Namen gedanklich in die Lu wie

eine Münze.

Groß und elegant, in einem wallenden weißen Herrenhemd, ührte uns

Beatrice in den Eingangsbereich, und ihr blumiger Du wurde noch

intensiver, als sie den Arm ausstreckte, um uns die Garderobe zu zeigen.

Ich konnte ihn nicht einordnen, trotz meiner zahlreichen Stunden in der

Parümabteilung der Shoppingmall – vielleicht Diorissimo von Dior, aber

das war eigentlich zu pudrig, während dieser Du scharf war, fast pfeffrig.

Sie beobachtete uns aufmerksam, während wir uns aus unseren Jacken

schälten.

Als wir uns hinknieten, um unsere Schuhe auszuziehen, beugte sich

Hailey zu mir herüber. »Sie sieht aus wie Uma urman in Pulp Fiction,

oder?«

Ich verkniff mir ein Lachen. Den Film hae ich nie gesehen, aber ich

kannte das Plakat aus Kim’s Video – der Haarschni und der rote

Lippensti stimmten exakt überein. Ich schaute verstohlen zu Beatrice und


