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ÜBER DIE AUTORIN

Rebecca Wait, 1988 geboren, verbrachte als Kind viel Zeit in den

schoischen Highlands und auf den Hebriden. 2010 schloss sie ihr

Englischstudium an der Oxford University ab, heute ist sie Lehrerin in

London. Sie hat zahlreiche Preise ür ihre Kurzgeschichten und

eaterstücke gewonnen. Ihre Romane Kopüber zurück und Das

Vermächtnis unsrer Väter erschienen bei Kein & Aber.



ÜBER DAS BUCH

Für Alice und Hanna, Heilige und Sünderin, ist das Erwachsenwerden eine

Prüfung. Zumal sie sich auch nicht gegenseitig beistehen, denn die

Zwillingsschwestern könnten unterschiedlicher nicht sein. Die viel zu

dominante Muer, der meist abwesende Vater und der älterer Bruder

Michael, mit dessen Missbilligung man stets rechnen muss, machen die

Sache auch nicht einfacher. Und dann ist da noch die Katastrophe in der

Familiengeschichte, über die nie gesprochen wird, die aber vieles geprägt

hat. Als etwas Unerwartetes mit Hanna geschieht und alte Wunden

aurechen, müssen die beiden Schwestern nach einem Weg suchen, ihre

eigene zerrüete Beziehung zu verbessern - und vielleicht sogar je ihr

eigenes Glück zu finden?

Ein fesselnder, witziger und psychologisch packender Roman über

komplexe Familienverhältnisse, die Tücken von Geschwisterbeziehungen

und weibliche Geühlswelten.







 

Für Chris und Iris
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Alles in allem gehen sie 2018gern auf Beerdigungen. Michael hat einen

Sinn ürs Zeremonielle, Hanna erfreut sich am Drama, und Alice mag es,

wenn Menschen daür zusammenkommen. Ihrer Muer geben

Beerdigungen ein Geühl des Triumphes.

Heute ist Alice früh dran und wartet am Eingang des Krematoriums auf

die Gäste. Das ist ihre Rolle im Leben – früh dran sein, genauso wie es

Hannas ist, zu spät zu kommen (oder gar nicht erst aufzutauchen, oder

genau dann, wenn sie nicht sollte).

»Es wäre neer, wenn du draußen warten würdest«, sagt ihre Muer.

»Aber es regnet.«

»Wir sind hier bei einer Beerdigung, Alice«, erwidert ihre Muer, als

müsste sie sich deswegen nass regnen lassen.

Aber da ihre Muer keine Anstalten gemacht hat, mit ihr im Regen zu

warten, und außerdem sowieso verschwunden ist, bleibt Alice im

überheizten Eingangsbereich stehen, in dem es nach Desinfektionsmiel

und feuchter Wolle und etwas anderem, unbestimmt Durchdringlichem

riecht. Alice ho inständig, dass es nicht der Geruch des Todes ist.

Sie hat ihrer Muer bei den Vorbereitungen geholfen, so lautet

zumindest die offizielle Version. In Wirklichkeit hat sie das meiste allein

erledigt, Bestaungsunternehmen kontaktiert, gemeinsam mit dem Redner

den Ablauf der Trauerfeier geplant (komisch, dass man unter diesen

Umständen von einer Feier spricht, denkt Alice) und die Räumlichkeiten

des nahe gelegenen Working Men’s Clubs ür den anschließenden

Trauerkaffee reserviert. Die Auswahl des Büfes hat ihr am meisten



Kopfzerbrechen bereitet, da sie nicht einschätzen konnte, wie viele Gäste

kommen würden. Vor ein paar Wochen hae sie einen ganzen Samstag

lang im alten Haus die Unterlagen ihrer Tante durchgesehen und ein paar

Adressen gefunden (manche davon ohne Namen), an die sie Trauerkarten

verschickte. Außerdem entdeckte sie einige Telefonnummern und

hinterließ Nachrichten, unterhielt sich mit einem sehr neen Mann, der

behauptete, ihrer Tante nie begegnet zu sein, und einer weniger neen

Frau, die sie erst anraunzte und dann abrupt auflegte. Ein paar Nachbarn

ihrer Tante haben zugesagt, ältere Herrschaen, die schon lange vor dem

Tod ihrer Großeltern in der Straße wohnten.

Der Sarg ihrer Tante steht bereits vorne in der Kapelle. Alices Muer

war dagegen, ihn feierlich hereintragen zu lassen. »Das ist ein unnötiger

Aufriss«, meinte sie. »Was ist, wenn sie den Sarg fallen lassen?«

»Sie lassen ihn bestimmt nicht fallen«, erwiderte Alice.

»Sei dir da mal nicht so sicher. Richtig leicht war deine Tante nicht.«

Alice, immer bemüht, ihre Tante zu lieben, geht nicht weiter auf den

Kommentar ein.

Die ersten Autos rollen auf den Parkplatz. Durch das regennasse

Türfenster beobachtet Alice die Leute beim Aussteigen und spürt, wie ihr

stellvertretend das Herz in die Hose rutscht – ihr altes Ankunsproblem.

Wenn sie als Kind zum Spielen (oder noch schlimmer, zu einer Feier) zu

einer Freundin oder zu ihren Großeltern gebracht wurde, wuchs die

Nervosität jedes Mal kribbelnd und unerbilich an, und wenn der Motor

abgestellt wurde, sackte ihr der Magen in die Kniekehlen (Hanna dagegen

schri munter voran und drehte sich kein einziges Mal um). Die

Verabredung an sich verlief dann meistens problemlos, machte manchmal

sogar Spaß. Die Klu zwischen Abwesenheit und Anwesenheit bei einer

sozialen Verpflichtung ist Alice schon immer massiv erschienen, muss

jedoch irgendwie innerhalb weniger Sekunden überwunden werden.

Alice entdeckt unter den Ankömmlingen keine Spur von Hanna. Sie

zieht die schwere Holztür auf und begrüßt zwei ältere Damen,

Nachbarinnen ihrer Tante. Mrs Linden und Mrs Jackson, die Namen fallen

ihr gerade noch rechtzeitig ein. Sie tauschen sich kurz über das schlechte



Weer aus, dann wendet sich Alice dem Mann zu, der nach den beiden

hereingekommen ist. Er ist sehr dünn, hat sich das schüere Haar über den

Kopf gekämmt und trägt eine hellbraune, mit Regentropfen gesprenkelte

Wildlederweste.

»Ich war ein naher Freund von ihr«, sagt er und schüelt Alice die

Hand. Er betont das Wort »nah« auf leicht verstörende Weise.

»Wie schön«, erwidert sie. »Woher kannten Sie sich?«

Er schaut sich kurz um, als könnte sie jemand belauschen. »Von hier und

dort.«

Diese Antwort scheint nicht auf Nachfragen ausgelegt. »Kannten Sie

sich lange?«, versucht es Alice stadessen.

»Na ja. Wie man es nimmt.«

Die Unterhaltung ällt Alice zunehmend schwer, doch zu ihrer

Erleichterung tri eine ihr unbekannte, ausladende Frau in einem

dunkelblauen Glitzerblazer durch die Tür und ergrei ihre Hand. »Grüß

dich, meine Liebe!«

»Hallo. Danke, dass Sie gekommen sind.«

»Aber natürlich. Schön, dich nach so langer Zeit endlich mal

wiederzusehen.«

Das bereitet Alice Sorgen, da ihr die Frau nicht bekannt vorkommt. Sie

starrt sie allerdings derart erwartungsvoll an, dass Alice sie nicht

enäuschen möchte, also erwidert sie schwach: »Ja, und wie. So ne, dass

wir uns mal wiedersehen.«

»Wenn auch aus einem traurigen Anlass«, sagt die Frau.

Alice stimmt zu. Mrs Linden und Mrs Jackson sind inzwischen ein Stück

weitergegangen, doch der nahe Freund steht immer noch neben ihr.

Hoffentlich möchte er nicht vorgestellt werden. Plötzlich wird ihr klar,

dass sie auch seinen Namen nicht kennt.

Sie wagt sich auf der Suche nach hilfreichen Informationen noch einmal

an die Frau heran. »Wie war die Anreise?«

»Sehr leicht, Liebes«, antwortet die Frau. »Du weißt doch, dass wir

direkt um die Ecke wohnen.« Eine Nachbarin, denkt Alice triumphierend.



Dann lächelt die Frau. »Schon komisch, wie ähnlich du ihm siehst. Ach,

er wird uns wirklich fehlen.«

Langsam dämmert es Alice, dass hier ein Missverständnis vorliegt, doch

sie weiß nicht, wie sie es am besten ansprechen soll.

»Fast schon unheimlich.« Die Frau mustert sie genauer. »Als stünde er

vor mir. Du hast seine Augen. Und seine berühmte Nase! Sogar den

gleichen Unterkiefer.«

Der Vergleich kommt Alice nicht gerade schmeichelha vor, und sie

setzt an: »Wissen Sie, ich glaube –«

Doch die Frau unterbricht sie. »Ich gehe dann mal lieber Marjorie

suchen. Sie hat mir geschrieben, dass sie mir einen Platz freihält, und du

kennst sie ja.«

Alice bleibt mit dem westentragenden Freund ihrer Tante zurück. Die

Demütigung ist umso schmerzhaer, da sie vor Zeugen geschah, und sie

sucht nach einem beiläufig amüsierten Kommentar, mit dem sie die

Situation abtun kann, doch der Mann kommt ihr zuvor. »Nee Dame.

Wenn Sie nichts dagegen haben, suche ich mir dann auch mal einen Platz.«

Alice sieht ihm hinterher. Sie ist in eine Spirale aus Selbstvorwürfen

gestürzt und verbringt die nächsten Minuten damit, das Gespräch mit der

Dame im Blazer geistig zu rekonstruieren, um zu bestimmen, was sie

anders häe machen sollen. Die Wahrscheinlichkeit ist hoch, dass die

peinliche Begegnung sie in Zukun nachts heimsuchen wird.

Sie spürt jetzt, dass ihr zu warm ist, Schweiß sammelt sich in ihren

Achselhöhlen und verdunkelt den dichten Stoff ihres Kleides. Das Kleid

war ein Fehlkauf, Folge einer panischen Onlineaktion vor ein paar Tagen.

Auf der Webseite hae es elegant gewirkt, aber als Alice sich am Morgen

im Spiegel betrachtete, sah es aus, als wäre sie in einen dunklen Sack

gehüllt, eine Art mielalterliches Büßergewand. Gleichzeitig ist der

voluminöse Stoff unter den Armen zu eng, saugt ihren Schweiß auf und

schränkt gleichzeitig den Bewegungsradius ihrer Arme ein.

Diese Anhäufung kleinerer Katastrophen nimmt sie derart in Anspruch,

dass sie überhaupt nicht bemerkt, wie Hanna plötzlich hinter ihr

auaucht.



»Ich bin durch die andere Tür gekommen«, sagt Hanna, als Alice sich

umdreht und sie entdeckt. »Wusstest du, dass da hinten noch eine Kapelle

ist? Ich wäre beinahe auf der falschen Beerdigung gelandet.« Sie senkt die

Stimme. »Und? Wo ist sie?«

»Vorne im Sarg. Wurde schon reingebracht.«

Hanna lacht auf. »Ich meinte unsere Muer. Mach mir mal keine

falschen Hoffnungen.«

»Weiß ich nicht. Wir sind zusammen gekommen, aber seitdem habe ich

sie nicht mehr gesehen.«

»Wie ist sie heute drau?«

»Ziemlich fröhlich.«

»Na toll.«

Alice steckt die Hände in die Taschen und umklammert die am Morgen

strategisch platzierten Taschentücher. »War deine Anreise in Ordnung?«

»Ja. Lang eben.«

Beide schweigen.

Dann sagt Hanna: »Wusstest du, dass das hier unsere neunte

Beerdigung ist? Für unsere Familie, meine ich.«

»Unmöglich.«

»Doch. Hör zu. Zwei Paar Großeltern. Großtante May. Die alte Mrs

Mulligan von gegenüber, die uns nicht leiden konnte. Im Jahr darauf dann

Mr Mulligan, weil wir auf der Beerdigung seiner Frau so gut ankamen.«

Alice nennt die letzte, damit Hanna es nicht tun muss. »Dad.«

»Siehst du?«, meint Hanna. »Ganz schön beachtlich. Bald kommen die

Leute noch auf Ideen.«

Da entdeckt sie ihre Muer, die gerade aus den Toileen kommt.

»Bis später.« Sie verschwindet den Flur hinab.

»Bis dann«, sagt Alice.

Das war ihr erstes Gespräch seit vier Jahren.

Michael tri als Letzter ein und tri mit der Gravität eines Mannes durch

den Haupteingang, der bedauerlicherweise durch wichtige Dinge

aufgehalten wurde. Die meisten Gäste sitzen bereits in der Kapelle, nur



Alice wartet noch auf Nachzügler. Insgesamt sind vier ältere Gäste aus der

Nachbarscha von Alices Tante aufgetaucht, die sie schon als Kind

kannten, und vier aus ihrem Freundeskreis. Ein weiterer Mann und zwei

Frauen (abzüglich der Dame im Blazer, die vermutlich den Weg in die

richtige Kapelle gefunden hat). Sie scheinen einander nicht zu kennen.

Wenn man Alice, ihre Muer, Michael und Hanna mitzählt, kommt man

insgesamt auf zwölf Trauergäste, und Alice wird klar, dass sie auf reichlich

Sandwiches sitzen bleiben wird. Auch mit dem Wein hat sie es

übertrieben; sie selbst trinkt nur selten und konnte schwer einschätzen,

wie viel die anderen Gäste trinken würden. Außerdem hae sie eine

Riesenangst davor, jemand müsste auf dem Trockenen sitzen.

»Hanna ist da«, sagt sie, als Michael ihr einen Kuss auf die Wange gibt.

In seinem dunklen Anzug wirkt er sehr elegant. Er ist zwar erst

sechsunddreißig, ergraut aber schon an den Schläfen. Steht ihm gut, findet

Alice.

»Ja.« Michael zuckt mit den Schultern. »Hat sie ja auch angekündigt.«

Offensichtlich möchte er ihrer Schwester keine Zugeständnisse machen.

Anscheinend ist er allein gekommen, aber Alice hütet sich davor, ihn

darauf anzusprechen. Wahrscheinlich ist es sowieso besser, dass seine Frau

nicht dabei ist; am Ende würde sie sich noch wehklagend ins Grab werfen,

ganz egal, ob sie die Verstorbene gekannt hae oder nicht. Wobei es heute

natürlich kein Grab gibt. Ob wohl schon mal jemand versucht hat, sich bei

einer Einäscherung in den Ofen zu stürzen? Das würde sich

wahrscheinlich eher schwierig gestalten, da man erst mal durch den

Metalltunnel kriechen müsste. Sie unterbricht den Gedankengang, da er

ihrer Schwägerin gegenüber unhöflich und gleichzeitig unpassend ür eine

Trauerfeier ist.

»Acht Leute sind da«, sagt sie zu Michael, um das Schweigen zu

beenden. »Außer uns. Schön, dass so viele kommen wollten, oder?«

»Auch wenn ich nicht verstehe, weshalb.«

»Aber ich ürchte, ich habe zu viel Wein besorgt.«

»Wie viel hast du denn?«

»Vierundzwanzig Flaschen.«



»Um Goes willen, Alice. Das hier ist eine Einäscherung, keine Orgie.«

»Ich weiß«, erwidert Alice kleinlaut. Michael hält sie schon lange ür

leichtsinnig, dabei kann sie sich diesen Ruf nicht im Ansatz erklären.

Eigentlich gilt sie eher als zu ernst. O beürchtet sie, sie könnte eine

Langweilerin sein.

»Wo ist Mum?«

»Erste Reihe. Wirkte ganz gut gelaunt.«

»Das wage ich zu bezweifeln«, erwidert Michael. »Immerhin sind wir

bei einer Einäscherung.«

»Klar«, sagt Alice. »In Anbetracht der Umstände, meinte ich.« Sie ho,

sie klingt angemessen ernst. »Deine Anwesenheit ist ihr sicher ein großer

Trost.«

Michael nickt. »Ich geh besser mal rein.« Er schaut auf die Uhr. »In

sieben Minuten geht es los. Du kommst doch rechtzeitig dazu, oder?«

»Ich komme mit dir.«

»Gut.« Er schaut sie kurz an. »Ist das Kleid neu?«

»Ja«, antwortet Alice trotzig.

»Sieht schön aus. Ich bin ja kein Fan von diesem modernen Trend, auf

Beerdigungen kein Schwarz zu tragen.«

Alice stimmt ihm zu, streicht sich über das Sackkleid und erfreut sich

innerlich an seinem positiven Urteil.

Da kommt die Dame im dunkelblauen Blazer aus den Toileen. Sie

winkt Alice zu. »Bis gleich, Jeanie.«

»Alice?«, fragt Michael streng. »Hast du dir etwa einen neuen

Spitznamen zugelegt?«

Nach der Trauerfeier ergießen sie sich in den schwachen Sonnenschein,

dem der Regen Platz gemacht hat, und Alice sieht sich nach Hanna um, die

während der Feier nicht bei ihnen, sondern in einer hinteren Reihe

gesessen hat. Soweit Alice das überblicken kann, hat sie bislang weder mit

ihrer Muer noch mit Michael gesprochen. Jetzt macht Alice sich –

womöglich unbegründete – Sorgen, dass ihre Schwester sich bereits

davongemacht, sich ihnen erneut entzogen hat. Doch da entdeckt sie



Hanna abseits der verstreuten Grüppchen. Alice wischt sich rasch über das

Gesicht, um die Tränenspuren zu beseitigen.

Sie berührt Hanna am Arm. Sagt schüchtern: »Hallo.«

»Hi.« Hanna dreht sich zu ihr und verschränkt die Arme vor der Brust.

»Nee Trauerfeier, oder?«

»Ja.«

»Häe ihr bestimmt gefallen.« Dann korrigiert sie sich. »Wobei, ich

habe keine Ahnung, was ihr gefallen häe.«

Still denken sie an ihre Tante.

»Weißt du noch, als sie dich mit einem Messer bedroht hat?«, fragt

Hanna.

»Ja«, erwidert Alice. »Ich kann mich lebha daran erinnern.«

»Ich war immer neidisch, dass das nicht mir passiert ist.«

»Bist du mit dem Auto da, oder sollen wir dich mitnehmen? Mum und

ich fahren gleich vor, um alles fertig zu machen.«

»Danke, ich fahr bei Michael mit.«

Das macht Alice traurig. Wenn es eine tröstliche Konstante in ihrem

Leben gegeben hae, dann das Wissen, dass Hanna sie Michael vorzog,

wenn auch nur geringügig. Aber sie musste ja alles kapu machen.

»Du bist in Jeans aufgekreuzt?«, hört sie Michael fragen.

Worauin Hanna erwidert: »Der Schein trügt. Ich trage ganz

offensichtlich eine zeremonielle schwarze Robe. Kannst du mich zum

Schmaus mitnehmen?«

Alice geht ihre Muer suchen.

Ihre Muer hält das Lenkrad fest umklammert. »Natürlich konnte deine

Schwester mich nicht begrüßen. Natürlich wäre das zu viel verlangt.«

Alice betrachtet den Vorort, der grau am Fenster vorbeizieht. Zum

Glück dauert die Fahrt zum Working Men’s Club nicht lange. Das Auto

kommt ihr eng und stickig vor, obwohl sie nur zu zweit sind. »Ist vielleicht

nicht ganz so einfach auf einer Beerdigung, oder? Sie war sich

wahrscheinlich unsicher.« Sie versucht, sich Hanna als unsicher

vorzustellen. Unmöglich.



»Tut gerade so, als würde sie mich nicht kennen. Setzt sich in die letzte

Reihe wie eine Fremde.«

Alice merkt, dass ihre Muer sich in Rage redet. »Wahrscheinlich

braucht sie einfach noch ein bisschen Zeit«, sagt sie zagha.

»Zeit? Sie hae doch schon genug Zeit. Das ist mal wieder typisch.«

War es wirklich typisch? Alice ist sich nicht sicher. Ihr scheint, sie

kennen sich in ihrer Familie nicht richtig gut. Jahrelang haben sie

zusammen in einem Haus gewohnt und sich trotzdem nie kennengelernt.

Stadessen haben sie die Geschichten, die sie voneinander erzählen.

Im Working Men’s Club angekommen, inspiziert ihre Muer den

Veranstaltungsraum, während Alice in die Küche geht, wo der Caterer

gerade alles vorbereitet.

»Ah«, sagt er wie zu einer alten Freundin. Sie haben zwei Mal

miteinander telefoniert. »Sie sind bestimmt Alice.«

Alice lächelt ihn dankbar an. »Sieht lecker aus.« Sie deutet auf die

Sandwichplaen.

»Das sind bloß ganz einfache Sandwiches, Liebes. Kaffee und Tee habe

ich schon nebenan aufgebaut.«

Für einen Trauerkaffee ist er seltsam vergnügt, was Alice ihm hoch

anrechnet. Auf der Webseite ist sein Name als James angegeben, doch sie

soll ihn Jimmy nennen, das findet sie rührend, macht sie aber gleichzeitig

so befangen, dass sie ihn gar nicht erst mit Namen anredet.

Sie beschäigt sich, indem sie mehrmals zum Auto geht, um Wein und

Orangensa hereinzuholen, während Jimmy die Plaen zusammen mit

Gläsern, Geschirr und Servieen in den Veranstaltungsraum bringt.

Ihre Muer betri die Küche. Sie mustert die Weinkisten auf der

Arbeitsfläche. »Warum um alles in der Welt hast du so viel Wein gekau?«

»Ich habe mich verschätzt.«

»Stell das bloß nicht alles raus.« Sie verschwindet wieder.

Jimmy, der das Ende dieses Austauschs gerade noch mitbekommen hat,

zwinkert ihr zu. »Alkohol kann man nie genug haben«, sagt er. »Merken

Sie sich das ürs Leben. Brauchen Sie sonst noch etwas?«

»Nein, vielen Dank«, erwidert Alice. »Sie waren eine Riesenhilfe.«



»Alles klar. Na dann, viel Glück.«

Er huscht geschäig davon, und Alice kommt sich leicht beraubt vor, als

häe sie ihren einzigen Komplizen verloren.

Aber wo sind Hanna und Michael?

Die anderen Gäste treffen nach und nach ein, und Alice begrüßt sie am

Eingang und weist den Weg zum Veranstaltungsraum, wo ihre Muer mit

monarchinnenhaer Feierlichkeit auf sie wartet. Die Nachbarinnen und

Nachbarn kommen paarweise an, die vier Freundinnen und Freunde ihrer

Tante separat in kurzer Folge, wobei sie leicht verstohlen wirken. Doch

von Hanna oder Michael ist keine Spur, und langsam wird Alice nervös.

Sie bleibt noch kurz an der Tür stehen, dann kehrt sie ebenfalls in den

Veranstaltungsraum zurück.

Die Gäste haben kleine Grüppchen gebildet. Der nahe Freund in der

Weste unterhält sich mit einer anderen Freundin ihrer Tante, einer Frau

mit rotem Lippensti, die sich als Nicky vorgestellt hat. Der andere Freund

ihrer Tante, Harry oder Henry (beide Namen waren unter den

Trauerkartenempängern gewesen, und obwohl er sich ihr vorgestellt hat,

kann sie sich nicht mehr genau erinnern), ist nirgends zu sehen, und die

letzte Freundin steht allein mit einem Glas Weißwein in einer Ecke, also

gesellt Alice sich zu ihr.

Bei der Begrüßung am Krematorium hae sie ihren Namen nicht

genannt, und Alice kam nicht dazu, sich danach zu erkundigen. Sie ist

ungeähr so alt wie ihre Muer, Anfang sechzig vielleicht. Sie hat ein

ziemlich strenges Gesicht, aber daür kann sie ja nichts.

»Wie kommen Sie zurecht?«, fragt Alice.

»Womit?«, fragt die Frau ungeduldig.

Alice kommt sich dämlich vor. »Mit der Beerdigung.«

»Hab schon schlimmere gesehen.«

Die Frau nippt in der darauffolgenden Stille an ihrem Wein, und Alice

wünscht ganz entgegen ihrer Natur, sie häe selbst ein Glas in der Hand.

»Woher kannten Sie meine Tante?«, versucht sie es.

»Figürliches Zeichnen.«



»Ach ja?«, sagt Alice. »Wie interessant. Ich wusste gar nicht, dass meine

Tante einen Zeichenkurs belegt hat.«

»Sie hat Modell gestanden.«

»Oh.«

»Sie werden da doch jetzt nicht prüde, oder?«

»Nein, natürlich nicht.«

»Ist ein neer Nebenverdienst.«

»Glaube ich gern.«

»Ist ja wohl keine Sexarbeit, oder?«

»Nein«, erwidert Alice. »Natürlich nicht.« Und dann, um nicht als prüde

abgestempelt zu werden, ügt sie hinzu: »Nicht, dass Sexarbeit verwerflich

wäre.«

Darauf folgt eine längere Stille. Alice kann sich nicht erklären, wie sie

innerhalb von einer Minute an diesen Punkt gelangt sind.

»Haben Sie Kinder?«, fragt die Frau plötzlich.

Alice schüelt den Kopf. »Nein.«

»Verheiratet?«

»Nein.«

»Wie alt sind Sie denn?«

»Zweiunddreißig.« Alice kommt sich vor wie bei einem Verhör.

»Zweiunddreißig? Mein Go, was würde ich nicht geben, um noch mal

zweiunddreißig zu sein.« Sie betrachtet Alice. »Na dann. Genießen Sie es,

solange Sie noch können.«

Sie klingt schwermütig, und Alice würde ihr am liebsten erklären, dass

sie keiner von diesen Menschen ist, die denken, sie würden nie altern.

Alice kann sich das bestens vorstellen. Neben dem Kind, das in ihr wohnt,

verängstigt und verloren, lebt dort ihr älteres Ich und dringt mit jedem Tag

ein bisschen näher an die Oberfläche. Jedenfalls ist es nicht so, als häe sie

einen Nutzen von ihrer Jugend. Ob dieses Wissen ür die Frau wohl

tröstlich wäre?

»Warten Sie trotzdem lieber nicht, bis es zu spät ist«, rät sie nun. »Ihre

Generation denkt immer, sie könnte alles haben, aber dann wachen Sie

eines Tages auf und sind alt, und es ist zu spät.«



Alice nickt. Sie wird immer nervöser wegen Hanna, und erneut wir sie

einen Blick in die Runde.

»Was ist, langweile ich Sie etwa?«

»Nein.« Alice ist von ihrem feindseligen Ton erschrocken. »Nein, ich

suche bloß nach meiner Schwester. Sie sollte eigentlich hier sein, aber

anscheinend hat sie es noch nicht gescha.«

»Hat sich aus dem Staub gemacht, wie?« Der Frau scheint diese Idee zu

gefallen.

»Hoffentlich nicht.« Ihr kommt ein neuer Gedanke: Haen Hanna und

Michael womöglich einen Autounfall?

In der Nähe bricht lautes Gelächter aus, und Alice und die Frau sehen

sich reflexartig danach um: Es stammt vom Westenmann, der sich

anscheinend bestens mit der Frau namens Nicky versteht. Er üllt ihnen

am Getränketisch die Weingläser.

»Flirten auf einer Beerdigung«, bemerkt Alices Gesprächspartnerin.

»Peinlicher geht es nicht mehr.«

Alice entdeckt den fehlenden zweiten Mann, Harry-oder-Henry, wie er

gerade von den Toileen zurückkommt, und ängt ihn einigermaßen

verzweifelt ab.

»Kennen Sie sich?«, fragt sie. »Ich glaube, Sie waren beide mit meiner

Tante befreundet.«

»Lydia«, stellt die Frau sich vor, ohne die Hand anzubieten.

»Hugh«, erwidert er.

Hugh ist Ende sechzig, wirkt san und schüchtern. Alice lässt die beiden

mit schlechtem Gewissen allein. Wahrscheinlich ist er Lydia nicht

gewachsen, aber lange kann sie sich darüber nicht sorgen, denn sie

entdeckt Michael, der am anderen Ende des Raums mit ihrer Muer

spricht. Hanna ist nicht dabei.

Alice geht auf sie zu, doch bevor sie sich nach Hanna erkundigen kann,

sagt Michael: »Alice, wusstest du, dass die vegetarischen Sandwiches auf

der gleichen Plae liegen wie die mit Fleisch?«

»Oje«, sagt Alice. »Na ja, solange die Leute darauf achten, was sie sich

in den Mund stecken, sollte es kein Problem sein.«



»Und wusstest du nicht, dass alles nach Ei schmeckt, wenn man die

Eiersandwiches direkt neben die anderen legt?«

»Aber du magst Eiersandwiches doch«, entgegnet Alice. »Du hast eins

in der Hand.«

»Darum geht es nicht. Schinkensandwiches mag ich auch gerne, aber

nur, wenn sie nach Schinken schmecken und nicht nach Ei.«

»Vielleicht lege ich die mit Ei dann einfach auf eine andere Plae.«

»Daür ist es jetzt auch zu spät.«

»Wo ist Hanna?«

»Woher soll ich das wissen?«, gibt er genervt zurück. »Bin ich etwa ihr

Babysier?«

»Ihr seid doch zusammen hergefahren, oder?«, fragt Alice nervös.

»Ach so, ja. Aber sie wollte erst noch ›ihren Kopf auslüen‹, seitdem

habe ich sie nicht mehr gesehen.«

In seinem trockenen Tonfall klingt es, als wollte er Hanna irgendwelche

Schandtaten unterstellen.

»Mir geht es übrigens gut«, schaltet sich ihre Muer ein. »Danke der

Nachfrage.«

»Tut mir leid, Mum«, sagt Alice. »Ich bin nicht ganz bei der Sache. Ist

alles in Ordnung?«

»Geht so. Der Tag war nicht einfach. Und jetzt kommt auch noch Hanna

mit ihrem Geltungsdrang dazu.«

»Das stimmt doch gar nicht«, erwidert Alice. Genau das Gegenteil

scheint der Fall zu sein. Hanna ist so sehr in den Hintergrund getreten,

dass sie komple verschwunden ist.

Erneut schallendes Gelächter des Westenmanns. Alice dreht sich um

und sieht, dass er mit Nicky im Schlepptau auf sie zukommt.

»Wunderschöne Feier.« Er hebt das Glas.

»Ja, das war ein richtig schöner Abschied.« An Nickys Schneidezähnen

klebt Lippensti. Die beiden wirken ein wenig neben der Spur.

Alice wir einen Blick zum Getränketisch und muss zu ihrem Schreck

feststellen, dass sechs der acht bereitgestellten Flaschen schon leer sind.



Vermutlich ist das nicht allein den beiden geschuldet. Sie schaut sich um,

und zum Glück haben noch andere Leute Weingläser in der Hand.

Zu niemand Bestimmten sagt Alices Muer: »Die Sandwiches sind

leider etwas trocken geraten.«

»Überhaupt nicht«, widerspricht der Westenmann. »Im Gegenteil, sie

sind köstlich. Hervorragend.«

»Hoffentlich hat der Caterer sie nicht zu lange offen stehen gelassen«,

ährt ihre Muer fort. »Er wirkte recht unbekümmert.«

»Mir kam er sehr professionell vor«, entgegnet Alice.

»Ach, Alice, dir kommt doch jeder professionell vor.«

»Ich hole noch ein paar Flaschen«, weicht Alice aus. In Wirklichkeit will

sie nach Hanna suchen.

Endlich findet sie ihre Schwester in der Küche. Sie sitzt mit baumelnden

Beinen auf der Arbeitsfläche und trinkt ein Glas Wein.

»Hallo!« Alice klingt überschwänglicher als geplant.

»Nach der Fahrt musste ich erst mal was trinken«, sagt Hanna. »Michael

ist mit den Jahren auch nicht erträglicher geworden.«

»Heute ist er ganz schön nervig«, stimmt Alice treulos zu. Hanna lächelt

kurz, was den Betrug rechtfertigt. Alice geht zu den Weinkisten. Ob sie

sich wohl in London treffen könnten, bevor sie wieder abreist? Ob sie sich

auf einen Kaffee oder einen Drink einlassen würde, damit sie endlich alles

klären könnten? An schlechten Tagen hat sie furchtbare Angst davor,

Hanna würde ihr nie verzeihen und sie müsste ihr Leben ohne sie

verbringen.

»Wie lange bleibst du?«, fragt sie bemüht beiläufig.

»Was meinst du?«

»Wann fliegst du wieder zurück?«

Ohne ihr in die Augen zu schauen, erwidert Hanna: »Gar nicht.« Als

Alice nicht darauf antwortet, ügt sie hinzu: »Meintest du wirklich, ich

wäre nur hierür zurückgekommen?«

Alice schüelt den Kopf, dabei war sie tatsächlich davon ausgegangen.

Hanna lacht. »Ich reise doch keine sechstausend Meilen ür jemanden,

den ich kaum kannte. Also wirklich, Alice. Das wäre doch eher dein Ding.«



Das mag sein, bloß kann Alice sich nicht vorstellen, wie sie es

überhaupt in sechstausend Meilen Entfernung verschlagen sollte. »Du bist

wieder zu Hause? Für immer?«

»In England«, berichtigt Hanna sie san. »Fürs Erste.«

»Und was ist mit deiner Arbeit?«

»Ich habe eine Stelle beim Außenministerium in London bekommen.«

»Wie toll«, sagt Alice. »Was ür wunderbare Neuigkeiten. Und wo

wohnst du dann?«

»Weiß ich noch nicht. Ich muss mir eine Wohnung –«

»Wenn du willst, kannst du bei mir unterkommen«, ällt Alice ihr ins

Wort. »Meine Mitbewohnerinnen haben bestimmt nichts dagegen. Du

könntest auf dem Sofa schlafen. Oder in meinem Be, und ich gehe aufs

Sofa. Ich wohne in Clapham, weißt du noch? Super Anschluss. Du

könntest mit der Northern Line bis nach Embankment oder Waterloo

fahren und von dort zu Fuß gehen.«

»Danke«, erwidert Hanna knapp. »Ich komme schon klar.«

Alice schweigt. Sie wollte zu viel, zu schnell, und sie weiß es.

Hanna gleitet anmutig von der Arbeitsfläche, ohne ihren Wein zu

vergießen. »Ich gehe dann mal zu Mum. Kann es wahrscheinlich nicht

ewig aufschieben.«

»Sie ist heute ein bisschen …«

»Ein bisschen wie immer. Da muss ich durch.«

»Wenn du dir da mal nicht dein eigenes Grab schaufelst«, scherzt Alice.

Hanna verschwindet, und Alice wartet kurz, um sich zu sammeln. Dann

bringt sie die Weinkiste in den Veranstaltungsraum, stellt frische Flaschen

auf den Getränketisch und räumt die leeren zurück in die Kiste.

Hanna steht bei ihrer Muer, Nicky und dem Westenmann. Die alte Mrs

Linden gesellt sich eben dazu. Schlau von Hanna, sich ihrer Muer hier zu

stellen. Vor Zeugen.

»Jetzt mach mal halblang.« Michael ist wie aus dem Nichts neben ihr

aufgetaucht. »Brauchen wir wirklich noch mal sechs Flaschen? Der Kerl da

drüben hat jedenfalls schon genug intus.«



Alice folgt Michaels Blick. Der Westenmann redet auf Hanna ein und

gestikuliert dabei mit seinem Weinglas. Hanna nickt und scheint sich ein

Lachen zu verkneifen. Beim Anblick ihrer Schwester schwillt Alice vor

Glück die Brust.

»Ist doch schön, dass die Leute so entspannt sind«, sagt sie zu Michael.

Hanna ist wieder zu Hause, würde sie am liebsten verkünden. Hanna ist

endlich wieder da. Doch die Information ist noch zu neu, zu wertvoll, um

sie zur Diskussion zu stellen.

»Auf mich wirkt er ein bisschen zu entspannt«, meint Michael.

»Ach, so daneben ist er doch gar nicht.«

»Eben meinte er zu mir, ich sähe aus wie ein Anwalt.«

»Na ja, du bist ja auch einer.«

»Es war nicht als Kompliment gemeint.«

Alice bringt die Kiste wieder in die Küche und holt eine Plae mit

Schokokeksen. Es sind zwar noch reichlich Sandwiches da, aber die Gäste

könnten jetzt sicher etwas Süßes vertragen.

Sie dreht eine Runde durch den Raum, um sicherzugehen, dass alle

versorgt sind, insbesondere die älteren Herrschaen. Die reizbare Frau

namens Lydia unterhält sich immer noch mit dem sanmütigen Hugh.

Alice gesellt sich zu den Nachbarinnen Mrs Jackson und Mr Blight, die

zusammen Tee trinken und sich leise unterhalten.

»Vielen Dank, dass Sie gekommen sind«, sagt sie.

»Aber natürlich, Liebes«, erwidert Mrs Jackson. »Früher war sie mal ein

wirklich reizendes Kind.«

Das kann Alice sich nur schwer vorstellen, und das macht sie traurig.

»Tragische Geschichte«, stimmt Mr Blight zu. »Für die ganze Familie.«

Alice nickt. Vor ihrem inneren Auge sieht sie ihre nervösen, verblassten

Großeltern. Die kalte, unbewegliche Miene ihrer Muer. Dann denkt sie an

Hanna, deren Leben schwieriger war, als es häe sein sollen.

»Hanna ist ihr wie aus dem Gesicht geschnien«, ährt Mrs Jackson fort.

»Die schönen blonden Haare. Katy war in ihrer Jugend unglaublich

hübsch, das hat Hanna von ihr geerbt.«



»Aber merkwürdig«, meint Mr Blight. »Ihr zwei seht euch überhaupt

nicht ähnlich, obwohl ihr Zwillinge seid. Du bist viel dunkler.«

»Hanna ist wunderschön, genau wie Katy damals«, sagt Mrs Jackson.

»Du siehst ihr gar nicht ähnlich«, wiederholt Mr Blight. »Im Grunde das

genaue Gegenteil.«

Kein guter Tag ür ihr Selbstwertgeühl. »Kann ich Ihnen noch

irgendetwas anbieten?«, fragt sie. »Noch ein Sandwich vielleicht, oder ein

paar Kekse?«

Nachdem sie ihnen jeweils mehrere Schokokekse auf einem Teller

gebracht hat, ühlt sie sich endlich Hanna und ihrer Muer gewachsen.

Mrs Linden und der Westenmann stehen immer noch bei ihnen, nur Nicky

ist weitergezogen.

»Gerade habe ich zu Ihrer Muer gesagt, was es ür ein Geschenk ist, an

so einem Tag von seinen Kindern umgeben zu sein«, sagt der Westenmann

zu Alice. Der Gedanke scheint ihm Tränen in die Augen zu treiben.

Alice nickt lächelnd. Ihre Muer scheint es nicht eilig zu haben, ihm

beizupflichten. Kurz tri Hannas Blick auf ihren. Hanna schaut schnell

wieder weg, doch Alice hat ihr die Belustigung angesehen. Es versetzt ihr

einen Kitzel, dass sie ausnahmsweise einer Meinung sind.

»Ich selbst habe ja keine Kinder«, verkündet der Westenmann.

»Ach ja?«, fragt Mrs Linden. »Wie schade.«

»Das muss man auch wollen«, meint Alices Muer.

»Ich konnte keine bekommen.«

»Oh, das tut mir leid«, sagt Alice. Sie ist nicht ganz bei der Sache, da

sich Hanna murmelnd entschuldigt und von der Gruppe entfernt hat. Wo

will sie hin?

»Es hat nicht sollen sein«, erwidert der Westenmann.

»Ja, manchmal ist das eben so«, stimmt Alice zu. Sie will nicht unhöflich

sein und zwingt sich, ihm aufmerksam zuzuhören. Er wirkt deutlich

betrunken und ängt langsam an zu lallen.

»Ist ja nicht so, als häe ich es nicht versucht«, sagt er.

»Oje«, sagt Alice. »Das tut mir leid.«

»Das kommt öer vor«, meint Mrs Linden. »Wirklich schade.«



Der Mann seufzt. »Der Geist war willig.«

Niemandem ällt eine passende Antwort ein.

»Es lag am Fleisch.« Er beugt sich vertraulich zu Alice, in der er das

meiste Mitgeühl vermutet. »Das Fleisch war schwach.«

Alice spürt, wie ihr die Hitze ins Gesicht steigt. Sie meidet die Blicke

ihrer Muer und Mrs Lindens. »Das tut mir sehr leid.«

Er trinkt einen großen Schluck. »So ist das eben. Man tut, was man

kann.«

»Richtig.«

Eine Stille entsteht, und Alice ist erleichtert, dass er das ema

anscheinend abgehakt hat, doch dann ährt er fort: »Manchmal reicht es

einfach nicht. Das ist das Problem. Wenn es darauf ankommt, ist man der

Situation nicht gewachsen.«

Alice ist wie erstarrt, ihr fehlen die Worte.

»Alice«, sagt ihre Muer scharf. »Erzähl Mrs Linden doch mal von dem

Sponsorenlauf, den ihr auf der Arbeit gemacht habt.«

»Wir haben an einem Sponsorenlauf –«, setzt Alice an.

»Die verstehen einfach nicht, wie nervös sie einen machen, das ist das

Problem«, ällt der Mann ihr ins Wort. »Dieser Blick, den sie aufsetzen.« Er

leert sein Glas und starrt ins Nichts. »Für die ist es ja einfach. Müssen ja

bloß daliegen.«

»Möchten Sie vielleicht einen Tee?«, platzt es aus Alice.

Erschrocken schaut er sie an. Er scheint kurz zu überlegen, dann sagt er:

»Ja, das wäre sehr ne. Danke.« Gehorsam wie ein Kind folgt er ihr ans

Büfe und wartet geduldig, während sie ihm vorsichtig sein Weinglas

abnimmt und ihm stadessen einen Tee mit Milch reicht.

»Bie sehr«, sagt sie.

Er trinkt langsam davon.

»Nehmen Sie sich einen Keks.« Alice hält ihm die Plae hin.

Michael steht am anderen Ende des Büfes und kaut schlecht gelaunt

auf einem Schinkensandwich herum. Er mustert den Westenmann, dann

wir er Alice einen missbilligenden Blick zu, er hat es ihr doch gesagt.



»Ich gehe mal an die frische Lu.« Mit der Teetasse in der Hand

schwankt der Mann zur Tür.

Michael kommt zu ihr. »Wieso hast du ihn so viel trinken lassen?«

»Daür kann ich doch nichts. Außerdem ist er gar nicht so betrunken.«

»Er kann kaum noch geradeaus laufen.« Michael sieht dem Mann

hinterher. Erneut beißt er in sein Sandwich, kaut, schüelt den Kopf. Eher

traurig als wütend stellt er fest: »Schmeckt nach Ei.«

»So schön, dass Hanna hier ist«, sagt Alice. »Findest du nicht? Ich habe

ja erst geglaubt, dass sie wirklich kommt, als ich sie gesehen habe.«

Michael zuckt mit den Schultern. »Hanna macht, was sie will. War

schon immer so.«

»Und sie ist wieder zu Hause.« Alice kann nicht länger an sich halten.

»Sie zieht wieder her.«

»Dann können wir sie wenigstens ordentlich im Blick behalten.

Aufpassen, dass sie nicht entgleist.«

»Macht sie schon nicht«, erwidert Alice genervt.

Er wirkt nicht überzeugt.

»Hauptsache, wir sind alle wieder zusammen«, sagt Alice. »Endlich.«

»Bis auf Dad«, bemerkt Michael trocken. »Der ist tot.« Diese Tatsache

verkündet er völlig emotionslos, und Alice, die im Zweifel immer tröstlich

reagiert, weiß nicht, wie sie reagieren soll.

Sie werden von einer Gabel unterbrochen, die an ein Weinglas schlägt.

Das Gemurmel verstummt, und Alice sieht sich nach dem Verursacher des

Geräuschs um. Entsetzt stellt sie fest, dass es sich dabei um den

Westenmann handelt, der es anscheinend nicht an die frische Lu

gescha hat und stadessen auf einen Stuhl mien im Raum gestiegen ist.

Sein Weinglas ist voll.

»Zeit ür ein paar Worte«, erklärt er mit der übertrieben deutlichen

Aussprache der Sturzbetrunkenen. »Im Gedenken an die Verstorbene.«

»Was macht er da?«, zischt Michael.

»Er hält eine Rede«, flüstert sie.

»Das sehe ich selbst, Alice.«



Jetzt, da sämtliche Blicke auf ihn gerichtet sind, scheint der Mann

verunsichert. Alice sieht, wie ihm ein panischer Schaen über das Gesicht

huscht. Hoffentlich wird er sich auf ein paar tröstliche Plaitüden

beschränken, ihre Tante habe ein erülltes Leben gehabt, werde

schmerzlich vermisst und so weiter, und die Ansprache damit beenden.

Dann müsste sich wenigstens keiner unnötig lange schämen.

Leider entscheidet der Mann sich im Griff des Lampenfiebers ür einen

anderen Weg. »Mitbürger! Freunde! Römer! Hört mich an.« Diese

Eröffnung scheint ihm Mut zu verleihen. »Begraben will ich Cäsarn, nicht

ihn preisen.« Er schwankt leicht auf dem Stuhl.

»Alice, halt ihn auf«, raunt Michael.

»Aber wie?« Alice schaut sich verstohlen um. Die meisten Gäste wirken

verwirrt, nur ihre Muer sieht angespannt aus.

Michael schreitet selbst zur Tat und räuspert sich. »Danke, aber wir

haben keine Ansprachen vorgesehen.«

Der Westenmann will ihn mit einer Geste zum Schweigen bringen.

»Was Menschen Übles tun, das überlebt sie.«

»Das hier ist wirklich nicht der passende Rahmen«, sagt Michael. Er

schaut zu ihrer Muer.

»Das Gute wird mit ihnen o begraben.«

»Das reicht.«

»So sei es auch mit Cäsarn!« Der Mann schwingt den Arm in einer

ausladenden Geste, wobei er Hugh, der dummerweise in der Nähe steht,

seinen Wein übergießt.

»Gut.« Michael tri einen Schri näher. »Jetzt reicht es. Bie kommen

Sie da runter.«

Alice fragt sich kurz, ob er ihn wohl festnehmen will.

Der Westenmann sieht ihn an. »Sie, mein Herr, sind ein furchtbar

unhöflicher Kerl. Zwischenrufer werden hier nicht toleriert. Bie

schweigen Sie, sonst lasse ich Sie an den Ohren rausschleifen.«

»Verdammt noch mal«, schimp Michael, ist allerdings verunsichert und

rührt sich nicht von der Stelle. Anscheinend will er den Mann nicht mit

körperlicher Gewalt von seinem Podest zerren. Sie weiß, dass sie ihm



helfen sollte – Zornesröte ist ihm ins Gesicht gestiegen –, doch sie ist wie

gelähmt. Sonst scheint auch niemand eingreifen zu wollen. Die Gäste

schauen sämtlich betreten zu Boden, bis auf Lydia, die den Redner mit

sichtlicher Freude betrachtet. Alices Muer starrt aus dem Fenster, als

häe sie nichts mit dieser lächerlichen Situation zu tun. Sie scheint sich in

Nachsicht zu üben, doch Alice kennt sie schon zu lange, um dem Braten zu

trauen.

Der Westenmann schaut leicht benommen von Michael zu seinem

restlichen Publikum. »Wo war ich stehen geblieben?«

»So sei es auch mit Cäsarn«, hil Lydia ihm aus.

»Ach, genau. So sei es auch mit Cäsarn.«

Er hält inne, und kurz ho Alice, damit wäre er fertig, doch er holt

lediglich tief Lu.

»Der edle Brutus hat euch gesagt, dass er voll Herrschsucht war!«

Erneut schwenkt er den Arm, und diesmal rutscht ihm das Weinglas aus

der Hand, verfehlt Hugh nur knapp und zerspringt auf dem Boden. Der

Westenmann hält überrascht inne.

Alice entdeckt Hanna im Flur zur Küche. Wie so o ist ihre Miene

undurchdringlich, doch als sie Alices Blick bemerkt, zwinkert sie ihr zu.

Alice weiß nicht, wie sie das deuten soll.

Der Westenmann schüelt vorwurfsvoll den Kopf in Richtung Hugh, als

wäre dieser ür das Wurfgeschoss verantwortlich, dann ährt er fort: »Und

war er das, so wars ein schwer Vergehen, und schwer hat Cäsar auch daür

gebüßt. Hier, mit des Brutus Willen und der andern …« Er legt eine

bedeutungsschwangere Pause ein. »Denn Brutus ist ein ehrenwerter

Mann.« Er bedenkt Michael mit einem spitzen Blick.

»Das ist alles deine Schuld, Alice«, murmelt Michael.

»Das sind sie alle, alle ehrenwert.« Mit einer spöischen

Handbewegung bezeichnet er die versammelten Gäste. Mit

fortschreitender Rede scheint sich seine Laune verschlechtert zu haben,

vielleicht wegen Michaels Unterbrechung. Nach einer weiteren

effekthascherischen Pause flüstert er deutlich hörbar: »Komm ich, bei

Cäsars Leichenzug zu reden.«


