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Les grands vents venus d’outremer
Passent par la Ville, I'hiver,
Comme des étrangers amers.

IIs se concertent, graves et pales,
Sur les places, et leurs sandales
Ensablent le marbre des dalles.

Comme des crosses a leurs mains fortes
IIs heurtent I’'auvent et la porte
Derriere qui I’horloge est morte;

Et des adolescents amers
S’en vont avec eux vers la Mer!

Henri de Régnier (1892)



Inhalt

Tage im Museum |
Kapitel 1
Kapitel 2
Kapitel 3
Kapitel 4
Kapitel 5
Kapitel 6
Kapitel 7
Kapitel 8
Kapitel 9
Kapitel 10
Kapitel 11
Kapitel 12
Kapitel 13

Unterholz Il
Kapitel 14

Die Jagd aufs Goldene Kalb IiI
Kapitel 15



Kapitel 16
Kapitel 17
Kapitel 18
Kapitel 19
Kapitel 20
Kapitel 21
Kapitel 22

Nachweise der Zitate im Text
Die Schwimmbad-Bibliothek
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Auf der schmalen Insel der Strafenbahnhaltestelle wartete
bereits ein Mann, und ich fragte ihn stockend, wohin die
Linien fuhren. Er erklarte es mir hoflich und detailliert, als ob
ihn das auch personlich interessierte; doch ich verstand ihn
nicht. Ich fand seine grauen Augen und das Ubertriebene
Lacheln bezaubernd, auch die weiRen Farbkleckse auf seiner
Nase und in seinem dunkelblonden Haar. Ich nickte und
erwiderte sein Lacheln, und er versank in wohlerzogene
Nachdenklichkeit, die Hande in den Taschen, und blickte die
leere StralSe hinunter. Ich beschloss, ihm zu folgen.

Die StraBenbahn naherte sich gerauschlos, die
Scheinwerfer eingeschaltet, obwohl der Himmel noch hell
war: Nr. 3, die Ringlinie. Wir kletterten zusammen die Stufen
hinauf und ich bat ihn um Hilfe am
Fahrkartenentwertungsautomaten, der ein Pling von sich
gab, als hatte ich einen Preis gewonnen. Er schwang sich
auf den Sitz hinter mir, und ich spurte seine beilaufige
Gegenwart, wahrend wir von Haltestelle zu Haltestelle
zockelten, vorbei an Kirchen und Kanalen; er pfiff ein kleines
Lied, und sein Atem streifte die Haare in meinem Nacken.
Ich dachte, bald werde auch ich solche abendlichen
Gewohnheiten entwickeln und der Anziehungskraft einer
unbekannten Vorstadt, einer Bar oder eines Liebhabers
folgen. Ich drehte mich um, um ihm eine weitere Frage zu
stellen, die ich mir zurechtgelegt hatte, doch genau in dem
Moment schien die Geschwindigkeit der Bahn nachzulassen
und sie kam zum Stehen. DrauRen wartete eine junge Frau,
sie rauchte und winkte vergnugt. Mein Freund sprang ab,



hakte sie unter und schlenderte davon, wahrend die
Falttiren sich mit einem Seufzen schlossen.

Ich fuhr weiter, an der Borse vorbei, die ich kaum
beachtete, und fragte mich, was ich erwartet hatte. Fur die
nachsten zwei oder drei Haltestellen hatte ich den Wagen
fur mich allein; ich spurte, dass der Fahrer sich wunderte,
und starrte entschlossen aus dem Fenster, wahrend wir
durch nichtssagende Stadtviertel fuhren; dann bekam ich
Panik und lautete. Als die Stralenbahn weiterfuhr, war ich
ganz allein, und plotzlich wusste ich, anders als noch am
Bahnhof oder im Hotel, dass ich in einer fremden Stadt
angekommen war, in einem anderen Land. Ein Teil von mir
erschrak Uber diesen schlichten Ortswechsel.

Es war niemand sonst auf der StralRe, die zur Kirche
hinauffuhrte, niemand auf dem schabigen Platz, den ihr
Turm uberragte. Sankt Vaast. ein hasslicher alter Klotz mit
einem Vorbau voller Schnorkel und abbrockelndem gelbem
Stuck und einem Ziergiebel voller Vogelnester. Sie war
naturlich verschlossen: Kein spates Licht schimmerte aus
einem Fenster der Sakristei - keine Versammlung des Chors
nach der Arbeit, um das selbstkomponierte Te Deum ihres
Dirigenten oder irgendwelche bedrohlich klingenden
flamischen Motetten einzustudieren. Schaudernd ging ich
weiter.

Von der gegenuberliegenden Seite des Platzes fuhrte eine
Gasse in eine noch trostlosere Gegend hinaus. Die
Strallenlaternen flackerten rosa, als ich naherkam, doch
sonst geschah nichts. Die Bauwerke waren grofsartig, wie in
Dunkelheit versunkene Kinopalaste, die unteren Fenster mit
Brettern vernagelt und mit Plakaten fur Rockbands und dem
falschen Grinsen der Politiker beklebt, die fur die Wahlen im
vorigen Jahr kandidiert hatten. Uber den mit
Vorhangeschlossern verriegelten Gittern der Eingange
waren in fortschrittlicher Art-déco-Schrift noch die Namen
von Zeitungen, Druckereien und Maschinenbaufirmen zu
lesen. Man spurte, dass hier die Nachte einst gerauschvoll



durchgearbeitet worden waren und dass die Stadt mit
boshafter Gelassenheit den richtigen Moment abgewartet
hatte, um dem Einhalt zu gebieten und die Totenstille
wiederherzustellen. Am Ende der Stralle sah man das lange,
geschmacklose Portal eines Hotels, des Handelshof und
Hospiz, an der Eingangstur noch immer ein Messinggelander
und die roten und blauen Aufkleber der Automobilklubs.
Vorbei an den Geistern anreisender Gaste, drangelte ich
mich die Stufen hinauf und spahte durch die pomposen
Glasturen hinein in eine riesige Halle voller Schmutz und
Gerumpel.

Zuruck in der Innenstadt, stand ich in einer ziemlich vollen
Bar. Ich hatte ein paar Glaser getrunken, mein
Moglichkeitssinn fing wieder an, sich zu regen, und ich sagte
mir, dass ich das Recht hatte, ein wenig herumzutrodeln -
ich war gerade erst angekommen und hatte Zeit, so viel ich
wollte. Durch den Rauch meiner Zigarette hindurch sah ich
im kupfernen Zwielicht einigen Fremden 2zu; manche
plauderten, manche hielten sich umschlungen, andere
standen unbeteiligt fur sich allein. Die Bar hiels Kassette. Ich
stellte mir vor, dass in einem Monat oder zweien diese
ersten Eindricke der Messingzapfhahne, Bleiverglasung und
kleinen ausgemalten Nischen verblasst sein wirden und ich
das Verhalten der beiden Barkeeper, von denen der eine
murrisch, der andere zuvorkommend war, als
selbstverstandlich hinnehmen wurde. Ich schmunzelte Uber
meine Erwartungen, meine Bereitschaft zur Veranderung
und die Lust, mich zu verlieben, an diesem ganz
gewohnlichen Abend in der einzigen Schwulenkneipe der
Stadt mit ihrem nachgemachten Tudor-Ambiente.

Ich dachte, ich sollte vielleicht irgendwo etwas essen
gehen, aber erst einmal bestellte ich noch ein Bier. Das Bier
war suffig und leicht, man konnte so viel trinken, wie man
wollte. Ich reckte mich und gestand mir ein, wie mude ich
war. Wegen der Abreise war ich im Morgengrauen



aufgestanden; meine Mutter hatte mir wortlos geholfen und
mich zum Zug nach Dover gefahren, unfahig, ihren Kummer
und ihre Besorgnis zu verbergen. Ich hatte Mitleid mit ihr
und fahlte mich darin bestatigt, das Richtige zu tun. Es war
etwas, das ich nicht erklaren konnte, auch wenn
Erklarungen erwartet wurden. Ich hatte widerwillig
gemurmelt, das Leben gehe weiter, und dass der Job auf
dem Festland nur vorubergehend war; geschwiegen hatte
ich von dem dunkleren Gefuhl, dass ich das Ende der Jugend
langst erreicht hatte und mit Bedauern und unerwunschter
Begierde zu denen zurlckblickte, die wirklich jung waren.

Direkt vor mir stand ein Junge mit dichtem hellem Haar,
einem langen Gesicht und ziemlich groSem Mund - offenbar
ein Einheimischer. Ich sah, dass der altere Mann, mit dem er
redete, sein Gluck kaum fassen konnte und es mit linkischer
Entschlossenheit festzuhalten versuchte, wogegen der
Junge seine standigen Umarmungen gelassen hinzunehmen
schien. Von Zeit zu Zeit fing ich den Blick des Jungen auf,
der dabei weiterredete, als ob ich nicht da ware. Ich malte
mir trage aus, wie es ware, mit ihm zusammenzuleben.

Ein mittelalter Mann im Anzug kam herein und stellte sich
zu mir; er fing sofort an, von seinem beruflichen Erfolg zu
reden. Ich war hoflich wie immer, aber er merkte
vermutlich, dass mich sein Verhalten argerte. Er sah sich
haufig um und suchte meine Zustimmung 2zu seinen
Kommentaren Uber die anderen Anwesenden; mehrmals
stellte er sich Jungs, die aufs Klo wollten, in den Weg und
nutzte dann seine Entschuldigung zu einer schnellen kleinen
Umarmung. Sex stand definitiv an erster Stelle auf seiner
Tagesordnung, aber auf  eine nicht besonders
schmeichelhafte Art schien er mich selbst nicht als sexuelle
Moglichkeit wahrzunehmen. Er fragte, ob ich irgendwelche
Kontaktnummern hatte. Ich sagte Nein und fragte mich
dann, zu wem die wohl Kontakt herstellen wirden. Ich
konnte ihm meine merkwulrdige sexuelle Sparsamkeit der
letzten paar Jahre nicht erklaren, diese Enthaltsamkeit trotz



wildester Fantasien, die magere Diat intensiver anonymer
Leckerbissen; ich wusste selbst nicht, wie sich das ergeben
hatte. Ich war nicht sicher, ob ich viel von meinem Hotel
erwarten konnte, dem Mykonos, das in der englischen
Schwulenpresse warb. Es war mir beim Einchecken wie der
ubliche spielSige Kaninchenbau vorgekommen; die winzige
Lounge roch sauerlich und war verlassen.

Am anderen Ende der Kneipe, neben der Tur, lachelte mir
ein Mann kurz und skeptisch zu, schaute weg, schaute
wieder heruber. Ich ging auf einen weiteren Drink zu ihm
hin, lud ihn ein und starrte beim Bezahlen etwas ratlos auf
mein Blndel ziemlich groBer Geldnoten, die lauter Portrats
mir unbekannter Helden der belgischen Geschichte zeigten.
Er hatte etwas Gefahrliches an sich, ein kantiges Kinn und
etwas Speichel im Mundwinkel, war aber attraktiv und
stellte eine unspezifische Herausforderung dar. Er hatte ein
Soldat auf Urlaub sein konnen, unsicher und allein, der
darauf  vertraute, dass seine Statur und der
Stoppelhaarschnitt schon Eindruck machen wuirden. Im
Magen spurte ich das dumpfe Brennen seiner
Anziehungskraft, aber er lielS sich nicht anmerken, was in
ihm vorging. Wir standen nah nebeneinander und sahen
beide zur Halfte am anderen vorbei; er war der Vordergrund
vor dem Gedrange der Manner hinter ihm, einer Hufte, um
die sich ein Arm schlang, Fingern, die leicht eine Wange
berUhrten. Der murrische Barkeeper, mit Bartschatten und
Halskette, zapfte die Biere und brummte meinem Freund
etwas zu, der so tat, als hore er es nicht. Als er dann die
Hand nach dem vollen Glas ausstreckte, sah ich auf seinen
Fingern die tatowierten Buchstaben R, O, S, E.

Er war schweigsam und angespannt und reagierte nicht
besonders interessiert auf das, was ich sagte. Ich spurte,
dass er unter den Mannern hinter mir nach lohnenden
Objekten suchte; oder er blickte in sein Glas, von bitteren
Gedanken verfolgt. Ich fragte ihn, ob er in der Marine sei,
und er wedelte wegwerfend mit der tatowierten Hand, ohne



Ja oder Nein zu sagen. Ich begann mich zu fragen, warum
ich mich mit ihm abgab. Doch dann, mit einem Lacheln, als
ware er einfach nur schichtern und seine Suche nach
Zartlichkeit ginge auf Kosten seines Stolzes, sagte er: «Und
was machst du so?»

Ich sagte ihm, dass ich Lehrer sei und hierhergekommen
war, um zwei Jungs in Englisch zu unterrichten.

Das beeindruckte ihn nicht gerade; es wirkt nur auf die,
die selbst gern gelernt haben: Ich sah eine Skepsis in seinen
Augen, als ob er sich fragte, ob er vielleicht vergessen
hatte, seine Hausaufgaben abzugeben.

«Dann kommst du also aus London?»

«Etwas weiter sudlich. Du hast bestimmt noch nie davon
gehort; der Ort heilst Rough Common.»

«Und weshalb, um Himmels willen, kommst du dann
hierher?»

Im Grunde brauchte ich mich kaum zu wundern, dass mir
beilaufig und wenig neugierig solche harten Fragen gestellt
wurden. Wieder kam es mir so vor, als wuirde ich tief im
Innern von Motiven geleitet, die viel zu durftig waren, als
dass man sie anderen erklaren konnte. Es hatte mit einer
Kindheit und Jugend im Haushalt eines Sangers zu tun,
taglich von der Austibung der Kunst begleitet, und damit,
dass diese kleine alte Stadt fur ihre Musik und ihre Bilder
berthmt war; ich konnte es mir selbst nicht so recht
eingestehen, doch es verunsicherte mich, dass alles hier wie
abgestorben war, diese Luft wie in einem geschlossenen
Museum, die Erkenntnis, dass alles, was hier je geschehen
war, schon Jahrhunderte zuricklag. Ich sagte: «Na ja, ich
wollte flamisch sprechen; die Familie meiner Mutter war
flamisch, ich habe die Sprache in der Schule gelernt.
Manchmal merkt man erst spater, wozu das, was man
gelernt hat, gut ist.» Als ich in den letzten Monaten
Selbstgesprache gefuhrt hatte, um mein Flamisch
wiederzubeleben, hatte ich mir vorgestellt, die Gesprache
wurden flussiger verlaufen, wenn erst einmal die heiteren



Beispielsatze aus der Grammatik von echten Bekundungen
der Leidenschaft abgelost wurden.

Er fing an, von all dem Geld zu reden, das ich dabeihatte,
und ich sagte: «Aber das ist alles, was ich besitze, ich bin
schrecklich arm!» Ich klopfte auf das Blindel Geldnoten, das
ich hinter dem ReilBverschluss meiner Jacketttasche
aufbewahrte, und er sah mich mit einer freundlichen Skepsis
an, die mir sagte, dass er von den Reiseschecks wusste, die
zwischen meinen Hemden im Hotelschrank lagen, und von
meinem soliden familiaren Hintergrund, weshalb ich niemals
durch die Maschen des Netzes fallen konnte. Als ich dann
die Botschaft seiner Augen las, die Pupillen so gro8 wie
Stecknadelkopfe, versetzte das meiner burgerlichen Seele
einen kleinen Schock. Ich wusste nicht, ob ich etwas dazu
sagen sollte, war mir auch nicht vollkommen sicher, ob ich
recht hatte. Drogen machten mir Angst und losten den
machtlosen Wunsch zu helfen aus.

Ich gab die beiden nachsten Runden aus - ich konnte ja
nicht so tun, als fehlten mir die Mittel dazu; er akzeptierte
sie leicht irritiert, als ware es ein Zeichen von Abhangigkeit,
wenn er mir danken wurde. Ich war offenbar das Opfer eines
Gauners geworden, jemand, der ihn noch nicht
durchschaute, ein unverbrauchter Narr am ersten Abend
meines kapriziosen kleinen Exils, betrunken und hungrig
nach Kontakt. Manchmal kratzte er sich mit dem
Daumennagel die Brust, und das leise Knistern seiner
Brusthaare unter der Baumwolle des Polohemds erfullte
mich mit einem staunenden Bewusstsein seines ganzen
Korpers, so prazise, als ob er nackt neben mir lehnte.

Ich bot ihm eine Zigarette an, aber er schuittelte
verachtlich den Kopf. «Ilch muss irgendwie an Geld
kommen», sagte er und schaute weg von mir, als wurde er
mir die Beteuerung meiner Armut glauben. Ich sah, dass es
vorbei war; er hatte sein Ziel nicht erreicht, mir nicht einmal
seinen Namen gesagt. In Gedanken nannte ich in einfach
Rose, wie in Die tatowierte Rose! Ich furchtete, es ware



zwecklos, die literarische Anspielung zu erklaren. Ich
murmelte: «Was fur Stoff nimmst du denn?»

Er schwieg; ich hatte ihn fur arrogant gehalten, wenn ich
seine Verzweiflung nicht gespurt hatte. «Schlimmes Zeug»,
sagte er schlieBlich mit fester Stimme, aber er wollte nicht
verraten, was. Dann, mit wenig uberzeugendem Interesse:
«Und wem bringst du Englisch bei?»

«Einem Paar Jungen furs Erste.»

«Nur zwei.»

«Ziemlich schwierige Jungs.» Er nickte. «Sie haben
irgendwelche Probleme gehabt», versicherte ich ihm. «Der
altere sieht ziemlich sexy aus.»

Rose schnaubte leicht. «Hatte mir denken konnen, dass es
dir darum geht.»

«Nein, nicht. Ich kann ihn dir zeigen, wenn du willst.» Und
es stimmte, ich hatte seine Papiere bei mir wie das
Andenken an einen Liebhaber, an einen Bekannten
vielleicht, dem ich erst noch begegnen wirde. Ich zog den
Umschlag aus der Brusttasche und nahm das gefaltete Blatt
mit dem Foto heraus, das in einem Automaten gemacht
worden war, Luc Altidore, 17, Interessen: Geschichte und
Kunst. Da lag es nun auf dem feuchten Tresen, leicht
besorgt Rose dargeboten, als ware ich auf der Suche nach
diesem Jungen und glaubte, er konne das Bild
wiedererkennen und mir einen Tipp geben. Gewiss wurde
niemand diese bleiche Maske vergessen, mit den breiten
trockenen Lippen und dem in die Stirn fallenden Haar, in
den Augen durch den Kamerablitz eine rebellische Leere, als
ware er mit seiner eigenen Schonheit nicht einverstanden.
Ich erinnerte mich vage, ihn bereits im Traum unterrichtet
zu haben, ich hatte die glimmenden Stunden des
Unterrichts von Angesicht zu Angesicht mit ihm durchlebt.

FUr mein Gegenuber war ich weniger liebenswert
geworden, als hatte ich durch die verkommenen
Verlockungen der Literatur bereits Macht Uber den Jungen
erlangt.



«lch werde wohl noch andere Jobs annehmen mussen»,
sagte ich. «lch brauche das Geld. AuBerdem will ich nicht
den ganzen Tag Bucher lesen.» Ich fuhr mit der Hand Uber
seinen Unterarm und spurte, wie er vor unterdricktem
Verlangen vibrierte, ihn zurluckzuziehen.

«Warum nicht?»

Ich zogerte und sagte: «Bucher sind ein Haufen Dreck.»

«Da liegst du wirklich falsch», sagte er witend. «Du hast
Gluck. Du bist Lehrer. Blcher sind dein Leben.» Und er ging
fort und lieB mich mit nichts als der personlichen und
einsamen Befriedigung Uber mein Larkin-Zitat zurlck, was
moglicherweise den Beweis fur seinen letzten Satz lieferte.

Als ich vom Klo zurickkam, sah ich, dass er unterwegs
zum Ausgang war, den Arm um die Schulter des Langweilers
im Anzug gelegt, dem ich friher am Abend entflohen war
und dessen Gesicht durch diese allzu plotzliche glickliche
Wendung ganz verwirrt und gerotet war.

Im kargen Stadtmuseum schleppte ich Cherif ab, einen
Marokkaner, aber in Paris geboren und nicht beschnitten. All
diese sittsamen nordischen Heiligen und introvertierten
Jungfrauen brachten mich etwas aus dem Gleichgewicht -
es war nicht einer darunter, der dich willkommen hiels oder
deinen Blick erwiderte, wie es die schwarzaugigen Gotter
und Heiligen lItaliens so oft taten. Absurd, aber ich winschte
mir eine Begrullung, auch uber funfhundert Jahre hinwegq.
Hier hatten alle die Augen gesenkt oder sahen mit einer
Attitide vorwurfsvoller Reinheit in die Ferne. Auch die
frommen, wenig schmeichelhaften Portrats von
Wurdentragern mit Kappen oder Hauben waren von stolzer
Enthaltsamkeit. Vor ihnen versammelten sich respektvolle
Gruppchen sonntaglicher Paare in raschelnden Regenjacken
(der Tag hatte mit einer unsicheren Wetterlage begonnen).
Jedenfalls waren sie nicht nach Cherifs Geschmack. Er
drickte sich kopfschuttelnd und sackkratzend vor einem
hollenparadiesischen Bosch herum. Spater erzahlte er mir,



dass er dort schon ofters Manner aufgerissen hatte: Von
Malerei verstand er wenig, doch er begriff die
Tiefenstromung von Museumsbesuchen, die
Kunstbeflissenheit des Einzelgangers, Spiegelungen in der
Glasscheibe vor einem dunklen alten Martyrium,
gerechtfertigten MuBiggang, trages Taxieren, das Tempo der
Verfolgung von Saal zu Saal ... Ich stellte mich neben ihn
und wir zeigten uns gegenseitig die ekligsten Missbildungen
im Garten der Luste: die Dame mit dem Schweinearsch, den
Schneckenmann, die Hure mit den Hummerzangen. Mein
Freund schob die brave Tweedmutze, unter der seine dunkle
Hautfarbe und die sproden schwarzen Locken anruhrend
deplatziert wirkten, in den Nacken und grinste mich auf eine
Weise an, die von keiner kunstgeschichtlichen Frage
angekrankelt war.

Wir wanderten an den sauren Predigten der Stillleben
vorbei (die Fliege auf der Zitrone, Uberfluss, der verdirbt)
und durch das Treppenhaus in menschenleere Galerien mit
jungeren Bildern: wachserne Historien-Tableaus, braunliche
Bauernhauser, Abenddammerungen in phosphor und violett,
die Sphingen und Athenen der hiesigen Symbolisten. Und
eine von ihnen hob die Hand zum besorgten Grull - eine
Frau mit unfrisiertem rotem Haar, roten Ohrringen und einer
entblofSten Brust. Ich beugte mich vor, um die Beschriftung
zu lesen: «Edgard Orst: <Jadis Hérodias, quoi encore?>» Auf
die Aufseherin mit ihrem Dienstabzeichen, die durch die
Sale ging, um uns im Blick zu behalten, mussen wir wie ein
Paar gewirkt haben, das vom Zusammensein ermudet die
Zeit totschlagt, in der Hoffnung, dass die Kunst ihm hilft,
einen verregneten Sonntag zu Uberstehen, doch am Ende
von den Bildern ebenso gelangweilt ist wie sie. Cherif fing
meinen Blick auf, und ich musste angesichts der heimlichen
Gewissheit unseres Plans schlucken.

Ich dachte, Cherif konnte in seiner braunen Lederweste
und den Arbeiterstiefeln selbst im Mykonos als zu
ungepflegt oder gar als moglicher Unruhestifter angesehen



werden, aber das erwies sich als britisches Klassendenken.
Der Rezeptionist nickte ihm gelassen zu, als der Schllssel
ubergeben wurde. (Und dann dachte ich, vielleicht hat
Cherif seine Kundschaft schon ofter hierhergebracht; und
hatte der Rezeptionist nicht selbst etwas Durchtriebenes
und Kaltblltiges an sich, in seiner Doppel- und Dreifachrolle
als Barkeeper und Staubsauger im Fernsehzimmer?)

Kaum hatte ich die Tur geschlossen, fiel er tber mich her,
rammte mir die Zunge in den Mund und schob mir die Brille
schief nach oben in die Haare. Er war ein Tier, so wie man
sich den andern wuinscht. Eine oder zwei Sekunden spater
fuhr er mir mit der Hand Uber den Hintern und forderte mich
mit der anderen auf, seinen Schwanz zu reiben, der ihm im
rechten Winkel hart aus seiner weiten alten Jeans ragte.

Auf dem Weg vom Museum hatten wir eine Brucke
passiert, Uber Schwane und ein leeres Touristenboot hinweg,
auf dem unbeachtet das Tonband mit den Kommentaren des
Fremdenfuhrers lief. Plotzlich hielt er mir auf der offenen
Handflache ein kleines Packchen hin, in dem sich ein
plattgedrickter Gummiring abzeichnete. Ich machte mir
nichts aus der wortlosen Bestatigung, wandte aber doch den
Kopf ab, zu erfullt von Gefuhlen fur diesen Jungen, der erst
seit zwanzig Minuten mein Freund war, der nichts far mich
empfand, aber ohne zu zégern ganz er selbst war, ein wenig
ubergewichtig, auf Oberlippe und Kinn bereits ein leichter
Schatten. Jetzt sals er in meinem Schols und ritt mich mit
einer gewissen nachdrucklichen Geringschatzung - ich
strich  mit den Handen Uber seinen schlanken,
vertrauensvollen Rucken und hinauf zu den Schultern, wo
sich durch Arbeit stark entwickelte Muskeln trafen und
wieder trennten. Ich war froh, dass er nicht sehen konnte,
wie ich ihn mit schwermdutiger Verehrung anstarrte.

Wir lagen am Ende des Betts und ich zog mich an ihm
hoch, um U0ber seine Schulter hinweg in den hohen
Wandspiegel zu schauen. Unsere Augen trafen sich, doch
diese Intimitat irritierte ihn. Und dann, als ich mich dem



Ende naherte, stieg er einfach von mir herunter und trat
neben das Bett. Auch ich rappelte mich auf und war im
ersten Moment von meiner Reflexion im Spiegel verwirrt, als
musste das Bild erst wieder scharfgestellt werden, da ich
die Brille nicht aufhatte, oder als hatte ein sechster Sinn ein
anderes Gesicht in meinem Gesicht enthullt, gespenstische
Umrisse, die im Silbergrund des Spiegels gefangen waren.
Cherif machte einen halben Schritt nach vorn und liels sich
mit den flachen Handflachen gegen den Spiegel fallen, aus
dem eine Reihe von Tonen erklang, vielleicht auch aus dem
Raum dahinter; und dann sahen wir einige Sekunden lang,
wie wir uns ineinander dematerialisierten und sich in
unserem Spiegelbild eine Perspektive o6ffnete - in einen von
Jalousien verdunkelten Raum mit gestapelten Stuhlen, der
seitlich durch eine sich 6ffnende und schlieSende Tur erhellt
wurde. Cherif seufzte und lachte leise und setzte sich wieder
aufs Bett, wahrend ich mir die Hose anzog und dabei von
einem Bein aufs andere hupfte.

Ich hatte die Stadt ziemlich schnell und begierig erkundet
und mich dabei immer wieder an einem Touristenstadtplan
orientiert, der kleinere Strallen weglieS und beruhmte
Gebaude in kindlichen, den Malstab grob verfalschenden
Zeichnungen darstellte. Der poetische Effekt dieser Karte
bestand darin, mir die Umrisse der Stadt so zu zeigen, wie
ein Ingenieur im funfzehnten Jahrhundert, ein Experte fur
Deichbau und Befestigungsanlagen, sie dem regierenden
Grafen erlautert hatte: eine opale, von den Venen der
Wasserwege durchzogene Flache, aufgehangt am breiten
Band des Seekanals. Das Industriegebiet, die Armenviertel
der Nachkriegszeit, die verkommene Vorstadt meiner
Wanderungen am ersten Abend wurden als Ackerflachen
gezeigt, was meinen Eindruck verstarkte, dass die ganze
Stadt sich erhoffte, die Impression eines Kunstlers zu sein.
Es war keine grofSe Stadt, und ihre bedeutenden Bauwerke
standen in keinem proportionalen Verhaltnis zu den StralRen,



Kanalen und Hofen in ihrer Umgebung, genau wie die
schematischen Darstellungen auf dem Stadtplan. Der
konische, fensterlose Monolith des Turms von Sankt
Johannes und die hasslichen grinen Turmspitzen, die ein
Baumeister zur Jahrhundertwende dem alten Turm der
Kathedrale aufgesetzt hatte, waren nichts als Satelliten des
legendaren, alles Uberragenden Belfrieds. Schon aus der
Ferne, in Ostende, als wir die Hafenanlagen und die
Stadtgrenze passierten, waren diese drei Uber die weite
Ebene hinweg als mysteridse Dreieinigkeit erschienen, und
der Belfried, wie er Abschnitt fUr Abschnitt mit immer neuen
Zinnen zu seiner achteckigen Krone emporwachst, war der
am beharrlichsten gen Himmel stirmende von allen.

Heute hing der Himmel tief und die Luft roch sumpfig und
dumpf, als ich den GroRen Markt uberquerte und sah, wie
der Maestro des beruhmten Glockenspiels - ein junger Mann
mit Spatenbart, Kordjackett und Kniebundhose wie eine
Figur aus einer ausgeklligelten flamischen Uhr - das Tor
aufschloss und die zweihundert Stufen zu seiner Klaviatur in
den Wolken hinaufzusteigen begann. Selbst auf dem Grolsen
Markt, unter den Staffelgiebeln der besten Restaurants und
den vergoldeten Engeln, die auf dem Rathausdach gelandet
waren und ihre Trompeten hoch Uber Taxistande und
Bushaltestellen erhoben, geschah absolut nichts. Ein paar
Besucher verlielSen die verglaste Arkade der
Touristeninformation, aber die Schulferien waren fast vorbei
und die Reisenden waren zumeist Paare auf Bildungsreise.
Ein paar Frauen kletterten mit Supermarkttiten in den einen
oder anderen der wartenden Busse, an denen die Namen
von Dorfern in der Umgebung zu lesen waren. Hin und
wieder fuhr die stille Strallenbahn vorbei. Dies waren die
Tage und Wochen eines zeremoniellen Platzes. Und dann
lieB das Glockenspiel seine leblose Version eines Volkslieds
oder eines Kirchenlieds erschallen.

Die Stille, die darauf folgte, war sehr herausfordernd.
Wahrend ich meine Adressenliste abarbeitete, verschmolz



diese Lautlosigkeit mit meinem neuen Verdacht, dass ich
beobachtet wurde, dass irgendetwas diese morgendliche
Leere ausnutzte. Ich merkte, wie erleichtert ich war, als ich
in Strallen zurtckkehrte, die von ganz normalen Geschaften
gesaumt waren, mit roten Pfeilen in den Schaufenstern, die
auf Sonderangebote von Wirsten oder Kaffee zeigten,
Textilgeschafte und Schreibwarenladen mit hubschen
Rockchen, Schultaschen und Farbstiften fir die rentrée. Und
zwischen den rotnasigen Brueghel-jJungs mit ihren
Fahrradern gingen auch andere, die gelangweilt aussahen,
stilvoll und begehrenswert. Ich merkte, wie ich staunte, dass
auch sie hier lebten.

Ich besichtigte insgesamt funf Zimmer und entschied
mich ohne zu zogern. Die anderen waren unfassbare Horte
der Einsamkeit oder zu sehr von Regeln und Auflagen
eingeschnurt fur jemanden, der endlich das Elternhaus
verlassen hat. Es war eine Horrorvorstellung, dort zu liegen,
nicht rauchen zu durfen und zu horen, wie der Wassertank
uber meinem Kopf sich langsam fullte. In der Regel o6ffnete
mir eine redselige und reservierte Hausfrau die Tur und
fuhrte mich herum, verfolgte dann gereizt, wie ich das Bett
testete und die Schrankturen offnete. In zwei Hausern
wurden andere bleiche Untermieter auf dem Weg von ihren
Zimmern ins Bad abgefangen und zurechtgewiesen. Ich
konnte mir nicht vorstellen, dass Cherif hier als
willkommener Stammgast verkehrte oder dass sich die
Romanze meines neuen Lebens unter einer solchen
Uberwachung entfaltete.

Das Zimmer, fur das ich mich entschied, lag so versteckt,
dass es mir das Gefuhl vermittelte, mit schlafwandlerischer
Plotzlichkeit in das geheime innere Leben der Stadt
vorgedrungen zu sein. Von der Strale aus war es eine
Arztpraxis, ein schlichtes weiles Haus mit einer polierten
Messingtafel. Seitlich fuhrte ein verschlossener Durchgang
in einen kleinen Innenhof: Das Haus des Arztes grenzte an
einige sehr viel altere Gebaude - rauer roter Backstein,



unter steilen Dachern die Krane wund Luken von
Lagerhausern. Wie in einem kleinen College in Cambridge
gab es zwei Treppenhduser, eins an jeder Seite, die zu
leerstehenden Werkstatten, Lagerraumen und im zweiten
Stock zu zwei kleinen Wohnungen fuhrten. Eine war gerade
von einigen spanischen Madchen gemietet worden, die
andere, billig, aber primitiv, gehorte jetzt mir; der alte Arzt
(der im Ruhestand noch manchmal Patienten empfing)
sagte mir auf Franzosisch, wie sehr er sich freute, einen
Englander im Haus zu haben.

Uber die ganze Lange der einen Wand erstreckten sich
ungewohnlich tiefe Schranke, jeder mit einer Nummer auf
einem kleinen Emailleschild und einer Tur, die sich nur mit
lautem Krach schlieSen lieS. Um sie alle zu benutzen, legte
ich Unterhosen in Nummer eins, Schuhe in zwei und
Stricksachen in drei; wenn man Nummer vier o6ffnete, gab
man den Blick auf meine Lederjacke frei wie auf ein
historisches Kleidungsstuck im Kirchenschatz, flankiert von
den Monstranzen meiner Lieblingsbecher und -flaschen.
Jedes Brett war ordentlich mit alten Zeitungen ausgelegt,
die mit ReiRzwecken befestigt waren; ich legte den Kopf
schrag, um die verblichenen Sportnachrichten und antiken
Autotests zu lesen. Die gegenuberliegende Wand war ein
holzerner Raumteiler, dessen Oberflache ganz rau von
hineingeschlagenen oder wieder herausgezogenen Nageln
war; ich fragte mich, was hier wohl gelagert oder gearbeitet
worden war und wann man damit aufgehort hatte. Es schien
eine ermutigende Umgebung fur meine eigenen Projekte zu
sein, das wenige an Schreibkram, das ich erledigen wurde.
Hinter der Trennwand befand sich der Schlafbereich, der fast
ganz von einem hohen eisernen Bettgestell ausgefullt
wurde, auf dem drei Personen nebeneinander Platz gehabt
hatten. DrauBen am Kopf der Treppe war ein kleines
Badezimmer mit einem Waschbecken und den Resten eines
Spiegels, sowie einer rudimentaren Dusche, die tropfte und
Rostflecken im Becken hinterlieB.



Sobald ich allein war, stellte ich meine Worterblcher auf,
Englisch, Franzosisch und Deutsch, und meine Notizblicher
und Tintenfasser. Ich Uberprufte das Geschirr - zwei Stuck
von allem, auch das ein gutes Zeichen - und schaltete mit
einem Quietschen die Kochplatte an. Ich redete mir ein, es
spiele keine Rolle, dass es keine Heizung gab - nur einen
kleinen Heizllfter, der Krach machte und Strom frafS. Ich
warf mich schwungvoll aufs Bett, dass die lockeren
Zieraufsatze des Eisengestells klingelten.

An der Vorderseite meines Wohnzimmers blickte eine
bleierne Dachgaube hinab in den Innenhof und hintber zu
den Fensterladen im ersten Stock des Arzthauses; aber an
der Rluckseite war ein grofSes Schiebefenster. Es ging nach
Westen, zur baufalligen Apsis der Kirche Sankt Narziss; auf
dem Stadtplan  verdeckte die Zeichnung ihres
ungewohnlichen Backsteinturms und der spitzen Laterne
mein Haus und den Garten zwischen Haus und Kirche. Ich
schob den schweren Fensterrahmen nach oben und blickte
in die Stille der belaubten Flache hinab. Links war das
Ebenholzdach Uber der kahlen Rickwand des Kinos, und
rechts ein Kanal, in dem sich die verrottete Hintertur und die
groRen vergitterten Fenster eines alten offiziellen Gebaudes
spiegelten. Der Garten war kein Friedhof, obwohl er von der
Kirche Uberragt wurde. Jemand hatte das Erlengebusch an
den Kirchenmauern zuruckgeschnitten und den
Bodendecker vergiftet, der noch immer schwarz verfarbt
den eingesunkenen Schuppen oder Heizungsraum bedeckte.
Es war schwer vorstellbar, wer das getan hatte, denn es
schien keine Tur zu diesem Garten zu geben, und am Kanal
an der entfernten Kirchenmauer konnte ich ein
facherformiges schwarzes Absperrgitter erkennen. Das Gras
zwischen den Obstbaumen war mit der Sense geschnitten
und liegengelassen worden. Als ich mich umsah, entdeckte
ich das blaue Band einer Rolle Toilettenpapier, die von oben
hineingeworfen und in den Zweigen hangengeblieben war.
Etwas anderes konnte ich nicht ganz erkennen, irgendeine



kleine Steinfigur, Herme oder Heiliger, Satyr oder Amor,
verdeckt unter einer knietiefen Schicht von Stroh und Laub.
Ich wollte dort hinein, doch im nachsten Moment spurte ich,
dass es besser war, den Garten fUr immer unbesucht zu
lassen. Seine Schonheit lag nicht so sehr in sich selbst als in
seiner Einsamkeit, wie bei jedem von hohen Mauern
umgebenen Ort mitten in der Stadt - dem Garten einer
tauben alten Witwe oder einem mit Vorhangeschloss
abgesperrten Friedhof von Juden oder Trinitariern.

Als ich die Treppe zur Halfte hinabgestiegen war, blieb ich
stehen; ich horte ein Echo aus einer Zeit vor Cambridge, wo
ich das erste Mal ein unabhangiges Leben fuhrte. Ein
Kirchturm, irgendwo in Kent, dessen schmale Tur offensteht;
eine Konzertprobe ist im Gange, Teil eines Festivals, und
mein Vater singt mit. Ich bin ein kleiner Junge und klettere
uber den Abfall, den der Kuster und die Putzfrauen am Ful
der Wendeltreppe aufgestapelt haben, Wischlappen, Besen,
aufgerollte Banner, umgesturzte Blumenstander mit
trockenem Wasserbecken und verbogene Rollen
Maschendraht. Staub und Heimlichkeit. Niemand vermisst
mich. Ich gehe hoher und hoher hinauf, die Hande auf den
Stufen vor mir, bis ich zu einem schmalen Schlitz im
Mauerwerk komme. Als ich in den Kirchhof hinabschaue, auf
unseren Humber hinter dem Zaun, den Abhang unter
Baumen, bekomme ich Angst, mir ist schwindlig, ich bin zu
weit gegangen. Und dann steigt der Klang des wundervollen
Tenors empor, hoch und sorglos, wahrscheinlich Bach,
obwohl vielleicht etwas Geringeres, daran erinnere ich mich
nicht mehr, nur an das Auf und Ab der von meinem Vater
gesungenen Verse, von denen ich meine, sie sehen zu
konnen, wie eine leuchtende Spur im Schatten. Ohne zu
wissen warum, setze ich mich abrupt hin und beginne zu
weinen.

Zur Kneipe, die Cherif mir genannt hat, war es ein langerer
Weg, entlang weitlaufiger, verlassener Quays an



weitlaufigen, verlassenen Kanalen, nur hier und da von
einer Steinbricke verbunden. Die Wolken hatten sich am
Nachmittag aufgelost, und in der Kuhle danach splrte man
einen ersten Vorboten des Herbstes. Ich ging durch einen
kleinen Park mit leeren Banken und einer merkwurdig
vertraumten Ruhelosigkeit in den Baumen. Dann kamen
grolse holzerne Bootshauser, verfallene Bauernhauser und
spielende Hunde und Kinder, die an Fremde nicht gewohnt
waren. Einen Moment lang fragte ich mich, ob ich mich
verlaufen hatte, aber da war schon Wannes Kneipe; hinter
der Tur war ein Vorhang, und dahinter ein schmaler brauner
Raum, in dem einige Manner am Tresen sich die
Ubertragung eines FuBballspiels anhorten und plotzlich zu
schimpfen anfingen. Der langhaarige Barkeeper behandelte
mich neutral, oder vielleicht mit milder Feindseligkeit.

Um mich zu beschaftigen, testete ich mein Flamisch mit
einer weggeworfenen Zeitung, die sich allerdings als
erbittert rechts aullen erwies. Ich trank mein Bier zu schnell
und bestellte noch eins. Ich wollte wieder mit Cherif
zusammen sein, die Suche des ganzen Tags hatte mich
zurlick zu ihm geflhrt, und ich splrte Arger im Bauch, als er
nicht auftauchte; spater staunte ich uber mich selbst und
meinen grundlosen Glauben, dass meine Bedurfnisse
ausnahmsweise so einfach befriedigt wurden. Jedes Mal,
wenn die Tur aufging, wusste ich, dass er es war, und beim
Anblick seines freundlichen Gesichts und allem, was es
verhiel8, schluckte ich meine Enttauschung hinunter, doch
es war immer jemand anderer, ein Stammgast, der kurz
begruSt wurde, bevor ihn die Gruppe an der Bar
absorbierte.

AulBer einer Frau im Morgenmantel, die von hinten
hereinschaute, um sich zu beschweren, waren nur Manner
hier, und doch wirkte es keineswegs wie eine
Schwulenkneipe - es sei denn, es war eine spezielle
hassliche Proletarier-Variante. SchlieSlich brachte ich es
uber mich, den Barkeeper herbeizuwinken. Ob er jemanden



namens Cherif  kenne, franzosischer Marokkaner,
Hafenarbeiter? Woraufhin er eine sehr deutliche Mitteilung
machte, dass - wie nennen Sie ihn, Cherif - hier nicht
willkommen sei oder irgendwer sonst von seinem Schlag.
Ich ging sofort hinaus und machte mich auf den Ruckweg,
denselben, den ich gekommen war, dieselben Kinder, die
sich nach mir umdrehten und mich anschauten, als ich
vorbeiging. Der fruhe Abend war grof3, offen und nicht
erstaunt.

Die Stille der Verwahrlosung, die die alte Sankt Narziss-
Kirche umfing, wurde nur durch ihr stundliches Lauten
unterbrochen und - wie ich des Nachts feststellte - ein
ramponiertes Glockenspiel, das sich herzlos durch ein
Kirchenlied kloppelte; jedes Mal, wenn Uberraschend eine
Pause eintrat, weil Tone fehlten, hoffte ich, es ware endlich
vorbei. Es weckte mich um Mitternacht und morgens um
sechs, und jedes Mal spurte ich ein Stechen der
Verzweiflung Uber den letzten Abend; ich steigerte mich in
ermudende Straffantasien Uber Cherif hinein, die
irgendwann in leichtem Schlaf ausklangen.

Um zehn ging ich durch strahlendes Urlaubswetter zum
Haus der Altidores. Sie wohnten in der Langen StralSe, die in
einem eleganten, endlosen Bogen aus dem Stadtzentrum
hinausfuhrte. Ich zahlte die Hauser und erkannte Nr. 39,
bevor ich es erreichte: gro8 und zuruckhaltend; vier oder
funf Stufen fuhrten steil hinauf zur schwarzen Haustlr im
Hochparterre. Ich merkte, wie ich die Neugier auf meine
Zukunft unterdriackte, und kam zu wunserer ersten
Begegnung ohne vorgefasste Meinung, mit einem
Tempowechsel in letzter Minute, so wie man einer
Herausforderung begegnet; dennoch stand das berthrend
murrische Gesicht des Jungen die ganze Zeit vor mir in der
Luft, flackerte wie eine subliminale Projektion Uber Gittern
und Giebeln, wahrend sein Nachname wie ein
schimmerndes Heldenepos klang: Altidore, das war selbst



ein gotischer Glockenturm, oder ein fahrender Ritter aus
Spensers Feenkonigin ...

Lucs Mutter Offnete mir nach meinem kurzen, aber
verzweifelt klingenden Lauten die Tur; ich trat ein in ein
Interieur, das ich nicht erwartet hatte und das ich sofort als
Schrein und Werkstatt einer Obsession erkannte. Sie musste
die produktivste Nadelklnstlerin Belgiens sein. Der Flur und
das Wohnzimmer, in das sie mich schob, waren mit ihren
Arbeiten dekoriert. Grolle Wandbehange, fast schon
Teppiche, die Motive wie Schiffe, Fachwerkgasthofe und
Ballettszenen zeigten, die bei Puzzlespielen nicht ihrer
Schonheit, sondern ihrer monotonen Schwierigkeit wegen so
beliebt sind, waren die allgegenwartige Verzierung floraler
Kaminschirme, bestickter und mit Troddeln versehener
Tischdecken und mit knallbunten Kissen so uUberladener
Sofas, dass fur den Hintern des Sitzenden nur ein
verschwindend kleines Platzchen blieb. Ich schlenderte
durch all das hindurch, unter gelegentlichen wortlosen
Gesten der Anerkennung, und lieS den Blick zur Erholung
hinauf zur Decke wandern, obwohl selbst dort sich ein
gewebtes Etwas von nahezu viktorianischer
Suggestionskraft ausdehnte, als wiurde es die Ketten des
Kronleuchters hinunterwachsen. Als ich ihr hoflich in die
Kiche folgte, um Kaffee zu holen, entdeckte ich die
Farbekammer, in der Strange roter und oranger Wolle
hingen und in Eimer tropften, wobei sie einen strengen
Geruch absonderten.

Sie wirkte geistig abwesend, enttauscht und gelegentlich
zickig, deshalb gab ich nichts auf ihre Grobheit oder nahm
sie als Witz. Sie war fast eins achtzig grofs, trug ein
malvenfarbenes Hakelkleid, die langen Beine in lila
Strimpfen und Hexenschuhen mit Schnallen, das Haar
ordentlich und leblos um das kleine, blassgepuderte Gesicht
frisiert: Forsch, bekimmert, humorlos und schmerzhaft
kinstlerisch veranlagt - ich erkannte sofort, wie skurril sie
war, glaubte aber, ich kdonnte lernen, in ihr eine traurige,



aber verstandnisvolle Frau zu sehen. Als ich ein winziges
Stuck glasierten Kuchen ablehnte, sagte sie: «Ja, Sie sollten
abnehmen, mindestens zehn Pfund, lieber kein Kuchen»,
und nahm sich nur selbst ein Stlick, mit dem ruhigen
Anstand derjenigen, die niemals auf solche Art dick werden
wurden, wie sie sich bei mir abzeichnete. «lch bin sehr
beschaftigt», sagte sie. «lch arbeite an einer neuen
Altardecke fur die Kathedrale. Sie durfen mich nicht zu lange
aufhalten.»

Ich lachelte und sagte: «Naturlich nicht.» Mir kam der
Gedanke, dass auch Luc vielleicht sehr grofs und dunn sein
konnte.

«Trotzdem bin ich froh, Sie allein zu treffen, wahrend Luc
nicht da ist», sagte sie, als engagiere sie mich fur einen
Auftrag, der besonders heikel und grasslich war. Doch es
war das «nicht da», was in meinen Gedanken und Vorsatzen
widerhallte. Nicht da! Damit war der Druck verschwunden,
ich hatte umsonst die vorsichtigen Eroffnungssatze unseres
ersten Gesprachs eingeubt. Anscheinend war er mit
Freunden an die Klste gereist, niemand hatte ihn aufhalten
konnen, allerdings hatte Frau Altidore ihn gebeten, ein paar
BUcher mitzunehmen, und hielt stirnrunzelnd an der
Uberzeugung fest, dass er lernen wirde. Sie sprach in
einem Ton distanzierter Verzweiflung von ihm; doch
mehrmals korrigierte sie sich selbst und rief uns beiden ins
Gedachtnis, wie klug er war, kliger als die meisten. Er war
eigensinnig, unruhig und undurchschaubar, doch
andererseits war er liebenswurdig, in sich gekehrt und ohne
Frage ein guter Junge. Wenn sie von ihrer Verzweiflung
sprach, beruhigte ich sie mit den ublichen Floskeln und
brachte bescheiden meine Zuversicht zum Ausdruck, ich
wurde mein Bestes tun; und wenn sie sich wieder mit ihm
solidarisierte, merkte ich, dass ich ein wenig eifersichtig
war und mich fragte, wie ich ihn aus ihrem buntscheckigen
Netz befreien konne.



Sie erzahlte mir, Luc sei Student am Gymnasium von
Sankt Narziss gewesen, der altesten und exklusivsten
Jesuitenschule des Bezirks, wo er die Kinder verschiedener
wichtiger Anwalte und Bankiers zu Freunden hatte, deren
Namen mir nichts sagten. Doch im letzten Sommer, nach
einem undurchsichtigen Vorfall, den naher zu erlautern
«eine zu grolse Vergeudung unser beider Zeit» ware, hatte
man ihn aufgefordert, die Schule zu verlassen. Nun fragte
sich, wie er seine Schulausbildung beenden kdnne: Frau
Altidore war der Meinung, sie habe ihn Uberredet, es am
College zu versuchen - vielleicht in England. Sie hatte
gehort, dass es in Dorset  ein europaisches
Austauschprogramm gebe und man dort Erfahrung im
Umgang mit sensiblen Aulenseitern habe. Luc selbst war
ganz begeistert davon, ins Ausland zu gehen. Meine
Aufgabe war es, ihm seine Flucht zu erleichtern - seine
englische Konversation aufzupolieren, die anscheinend
bereits fast perfekt war, und seine Kenntnis der englischen
Literatur zu vertiefen: Milton, Wordsworth, Margaret Drabble
und welche Autoren mir sonst wichtig erschienen.

Bevor ich ging, fragte sie mich, welche anderen Schuler
ich hatte, und schien zufrieden, dass es bisher nur einen
weiteren gab, was mich in die Lage versetzte, mich ganz der
Arbeit mit Luc zu widmen. Sie wollte wissen, wer der zweite
war; als ich sagte, es sei Marcel Echevin, hob sie die
Augenbrauen und schuttelte den Kopf. Sie hielt ihn fur einen
passenden Stallgenossen, wenn auch hoffnungslos
minderbemittelt. «Versuchen Sie nicht, Zeit zu sparen,
indem Sie Echevin zur selben Zeit wie meinen Sohn
unterrichten», riet sie mir. «Sie passen uberhaupt nicht
zusammen. Ich hoffe, ich kann lhnen trauen.»

kkk

Das Wetter war windig und heil3, ideale Septembertage, an
den Baumen zitterten die Blatter mit ihren blassen



