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Erster Theil.
Inhaltsverzeichnis

An Lord Halford Esq.
Inhaltsverzeichnis

Lieber Halford.

Als wir das letzte Mal beisammen waren, theilten Sie mir
eine ausführliche und höchst interessante Erzählung der
merkwürdigsten Umstände Ihres Lebens vor unserer
Bekanntschaft mit und forderten mich dann zur Erwiederung
des Vertrauens auf. Da ich damals nicht in der Laune zum
Geschichten erzählen war, lehnte ich es unter dem
Vorwande, daß ich nichts zu erzählen habe und dergleichen
unhaltbaren Ausflüchten ab, die Sie ganz und gar
unstichhaltig ansahen, denn obgleich Sie das Gespräch
augenblicklich auf etwas Anderes lenkten, geschah es doch
mit der Miene eines sich nicht beklagenden, aber tief
gekränkten Mannes und Ihr Gesicht war von einer Wolke
überschattet, die es bis zum Ende unseres Gesprächs
verdunkelte und vielleicht sogar noch verdunkelt, denn Ihre
Briefe haben sich seit jener Zeit durch eine gewisse
würdevolle, halb melancholische Steifheit und
Zurückhaltung ausgezeichnet, die höchst rührend sein
würde, wenn mich mein Gewissen beschuldigte, sie verdient
zu haben.

Schämen Sie sich nicht, alter Junge — bei Ihrem Alter
noch dazu — und nachdem wir einander so lange und so



vertraut gekannt und ich Ihnen bereits so viele Beweise von
Offenherzigkeit und Vertrauen gegeben und Ihre
vergleichsweise Verschlossenheit und Schweigsamkeit nie
gerügt habe? — Da wird wahrscheinlich aber der Haase im
Pfeffer liegen. Sie sind von Natur nicht mittheilsam und
glaubten, daß Sie bei jenem denkwürdigen Anlasse —
welchen Sie ohne Zweifel mit feierlichen Schwüren für den
letzten dieser Art erklärt haben, große Dinge gethan und
einen Beweis ohne Gleichen von freundschaftlichem
Vertrauen gegeben hätten — und Sie meinten, daß die
geringste Vergeltung, welche ich Ihnen für eine so
ungeheure Gefälligkeit zu Theil werden lassen konnte, die
sei, Ihrem Beispiele, ohne mich einen Augenblick zu
bedenken, nachzufolgen.

Nun, nun! — ich habe die Feder weder in die Hand
genommen, um Ihnen Vorwürfe zu machen, noch mich zu
vertheidigen, noch um für vergangene Sünden um
Entschuldigung zu bitten, sondern um wo möglich dafür zu
entschädigen.

Es ist ein regnerischer, nasser Tag, die Familie macht
Besuche, ich befinde mich allein in meiner Bibliothek und
habe gewisse moderige, alte Briefe und Pariere
durchgesehen und über alte Zeiten nachgesonnen, so daß
ich mich selbst ganz in der gehörigen Geistesverfassung
befinde, Sie mit einer Geschichte aus alter Zeit zu
unterhalten — und nachdem ich meine halb gebratenen
Füße vom Kamine weggezogen, meinen Stuhl an den Tisch
herumgerollt und die obigen Zeilen an meinen brummigem
alten Freund aufgesetzt, bin ich im Begriffe, ihm eine Skizze,
— nein, nicht eine Skizze — einen vollständigen und treuen



Bericht über gewisse Umstände, die sich auf das wichtigste
Ereigniß meines Lebens — wenigstens vor meinem
Bekanntwerden mit Jack Halford, zu geben — und wenn sie
diesen gelesen haben, so beschuldigen Sie mich der
Undankbarkeit und der unfreundlichen Zurückhaltung, wenn
Sie können.

Ich weiß, daß Sie sich gern lange Geschichten erzählen
lassen und eben so sehr, wie meine Großmutter, auf
ausführlicher Darstellung der Umstände bestehen; ich will
sie daher nicht schonen und die einzigen Grenzen sollen
meine eigne Geduld und Muße sein.

Unter den Briefen und Papieren, von denen ich sprach,
befindet sich ein gewisses altes, verblichenes Tagebuch von
mir, dessen ich erwähne, um sie zu versichern, daß ich mich
nicht auf mein Gedächtniß allein verlasse — so zähe es auch
ist — damit Ihre Leichtgläubigkeit nicht zu sehr auf die Probe
gestellt wird, wenn sie mir durch die einzelnen Umstände
meiner Erzählung folgen.

Ich beginne also mit dem ersten Kapitel — denn es soll
eine viel-kapitelige Erzählung werden.



Erstes Kapitel. 
Eine Entdeckung.

Inhaltsverzeichnis

Sie müssen mit mir zum Herbste des Jahres 1827
zurückkehren.

Mein Vater war, wie Sie wissen, ein wohlhabender
Landwirth in der Grafschaft — und ich folgte ihm auf seinen
ausdrücklichen Wunsch in demselben einfachen Geschäfte,
wenn auch nicht sehr gern, denn der Ehrgeiz trieb mich zu
etwas Höherem und die Eitelkeit versicherte mir, daß ich
dadurch, daß ich seiner Stimme nicht gehorche, meine
Talente vergrabe und mein Licht unter den Scheffel stelle.

Meine Mutter hatte ihr Bestes gethan, um mich zu
überreden, daß ich großer Thaten fähig sei, aber mein Vater,
der den Ehrgeiz für den sichersten Weg zum Ruin und
Veränderung nur für ein anderes Wort für Untergang hielt,
wollte auf keinen von allen meinen Plänen zur Verbesserung
meiner Lage oder der meiner Mitmenschen hören. Er
versicherte mit, daß alles dies nichts wie Unrath wäre, und
ermahnte mich mit dem letzten Hauche noch, auf dem
guten, alten Wege zu bleiben, seinen Schritten und denen
seines Vaters vor ihm zu folgen und es meinen höchsten
Ehrgeiz sein zu lassen, ehrlich durch die Welt hinzugehen,
weder zur Rechten, noch zur Linken zu schauen und die
väterlichen Aecker auf meine Kinder in wenigstens eben so
blühendem Zustande, als wie er sie mir hinterließ, zu
überliefern.



Nun! — ein ehrlicher, fleißiger Landwirth ist eines der
nützlichsten Mitglieder der menschlichen Gesellschaft, und
wenn ich meine Talente auf den Anbau meines Gutes und
die Beförderung des Ackerbaues im Allgemeinen verwende,
so werde ich dadurch nicht nur denen, die unmittelbar mit
mir in Verbindung stehen und von mir abhängen, sondern
gewissermaßen auch der Menschheit im Allgemeinen nützen
und daher nicht umsonst gelebt haben.

Mit dergleichen Gedanken bemühte ich mich, mich zu
trösten, als ich an einem kalten, feuchten, bewölkten
Abende gegen das Ende des Oktober vom Felde nach Hause
ging.

Der Schimmer eines hellen, rothen Feuers durch das
Fenster des Wohnzimmers trug jedoch mehr dazu bei, meine
Laune zu erheitern und meine undankbaren Bedauernisse
zu tadeln, als alle weisen Gedanken und guten Entschlüsse,
zu denen ich meinen Kopf gezwungen hatte — denn Sie
müssen bedenken, daß ich damals noch jung — erst
vierundzwanzig Jahr alt war und noch nicht die halbe
Herrschaft über meinen Geist erlangt hatte, welche ich jetzt
besitze, so geringfügig diese auch sein mag.

Ich durfte jedoch in diesen Hafen des Glückes nicht eher
einlaufen, als bis ich meine schmutzigen Stiefeln mit reinen
Schuhen und meinen rauhen Surtout mit einem anständigen
Rocke vertauscht und mich vor anständiger Gesellschaft
präsentabel gemacht hatte, denn meine Mutter war bei aller
ihrer Güte in gewissen Punkten ungemein eigen.

Als ich nach meinem Zimmer hinauf stieg, kam mir auf
der Treppe ein hübsches, neunzehnjähriges Mädchen, mit
netter gerundeter Gestalt, rundem Gesicht, rothen



blühenden Wangen, glänzendem dichten Locken und
kleinen, lustigen, braunen Augen entgegen.

Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, daß dies meine
Schwester Rosa war, ich weiß, daß sie noch eine hübsche
Matrone und ohne Zweifel — in Ihren Augen — noch eben so
liebenswürdig ist, wie an dem glücklichen Tage, wo Sie ihrer
erst ansichtig wurden. Ich ahnte damals nicht, daß sie nach
wenigen Jahren die Frau eines Mannes werden würde — der
mir damals noch ganz unbekannt, aber bestimmt war,
später zu einem engeren Freunde zu werden, als selbst sie,
— zu einem vertrautem, als der unmanierliche,
siebzehnjährige Bursche, der mich in Hausgange, als ich
herabkam, beim Kragen faßte und beinahe umgeworfen
hätte und zum Lohne für seine Unverschämtheit einen
schallenden Schlag über den Schädel erhielt, welcher indeß
davon keinen ernstlichen Nachtheil erlitt, da er erstlich
dicker, als gewöhnlich und zweitens durch einen reichlichen
Wulst kurzer, röthlicher Locken geschützt wurde, die meine
Mutter kastanienbraun nannte.

Als wir in das Zimmer traten, fanden wir die geehrte
Dame auf ihrem Armstuhle am Kamin sitzend und strickend,
wie sie gewöhnlich zu thun pflegte, wenn sie nichts zu thun
hatte. Sie hatte den Heerd rein gefegt und ein hellloderndes
Feuer zu unserm Empfange gemacht, die Magd so eben das
Teebrett hereingebracht und Rosa langte die Zuckerschale
und die Theebüchse aus dem Kasten in dem
schwarzeichenen Buffet, das in der milden Dämmerung des
Zimmers wie polirtes Ebenholz glänzte

"Nun, da sind sie Beide," rief meine Mutter, indem" sie,
ohne die Bewegung ihrer geschäftigen Finger und



glänzenden Nadeln dadurch verzögern zu lassen, sich nach
uns umblickte. — "Nun, macht die Thüre zu und kommt an’s
Feuer, während Rosa den Thee bereitete; ihr müßt sicher
halb verhungert sein, — und erzählt mir, was Ihr den ganzen
Tag gethan habt, ich möchte gern wissen, was meine Kinder
thun."

"Ich habe das graue Füllen zugeritten — nichts Leichtes
— das Umpflügen der letzten Weizenstoppeln geleitet —
denn der Ackerknecht hat nicht so viel Verstand, um es
selbst zu thun — und einen Plan zur ausgedehnten und
wirksamen Entwässerung der tiefen Wiesen aus geführt."

"Du bist ein braver Junge! — Und Fergus, was hast Du
gethan?"

"Einen Dachs ausgegraben!"
Und nun begann er eine ausführliche Erzählung seiner

Jagd und der einzelnen Züge von Tapferkeit, welche der
Dachs und die Hunde entwickelt hatten, wobei meine Mutter
that, als höre sie mit der tiefsten Aufmerksamkeit zu und
sein beliebtes Gesicht mit einem Vorrathe mütterlicher
Bewunderung betrachtete, welchen ich für seinen
Gegenstand höchst unproportionirt hielt.

"Es wird Zeit, daß Du etwas Anderes thust, Fergus," sagte
ich, sobald mir eine momentane Pause in seiner Erzählung
ein Wort einzuschieben gestatten.

"Was kann ich thun?" fragte er; "meine Mutter will mich
nicht auf die See gehen oder in die Armee treten lassen und
ich bin einmal entschlossen, nichts Anderes zu thun, außer
so viele Dummheiten, daß Ihr am Ende froh sein werdet,
mich, unter welchen Bedingungen es auch sein mag, los zu
werden."



Unsere Mutter streichelte ihm besänftigend die steifen,
kurzen Locken. Er brummte und versuchte ein mürrisches
Gesicht zu machen, und dann setzten wir uns, der dreimal
wiederholten Aufforderung Rosa’s gehorsam, Alle um den
Tisch

"Nun, trinkt Euern Thee," sagte sie; "jetzt will ich Euch
sagen, was ich gethan habe. Ich bin zum Besuch bei den
Wilsons gewesen und es ist tausend Schade, daß Du nicht
mitgingst, Gilbert, denn Elise Milward war dort."

"Nun, was soll's mit ihr?"
"O nichts! — Ich habe nicht im Sinne, Dir etwas von ihr zu

erzählen — nur daß sie ein nettes, amüsantes, kleines Ding
ist, wenn sie sich in guter Laune befindet, und ich würde gar
nichts dawider haben, wenn Du sie —"

"Still, still, mein liebes Kind, Dein Bruder denkt nicht
daran," flüsterte meine Mutter eindringlich und hielt den
Finger warnend in die Höhe.

"Nun," fuhr Rosa fort, "ich wollte Euch eine wichtige
Neuigkeit erzählen, die ich dort gehört habe — das
Geheimniß hat mich fast zum Platzen gebracht — Ihr wißt,
daß es vor einem Monate hieß, daß Jemand im Begriff sei,
Wildfell Hall zu miethen — und — denkt Euch, — jetzt ist es
schon seit mehr als einer Woche bewohnt — und wir haben
nichts davon gewußt."

"Unmöglich!" rief meine Mutter.
"Unsinn!!!" schrie Fergus.
"Es ist wirklich so! — und das von einer einzelnen Dame."
"Guter Gott, Kind, das Haus ist ja eine Ruine."
"Sie hat zwei bis drei Zimmer in wohnlichen Stand setzen

lassen und dort lebt sie ganz allein, außer einer alten Frau,



die sie bedient."
"Du lieber Gott, das verdirbt den ganzen Witz — ich

hoffte schon, daß sie eine Hexe wäre," bemerkte Fergus,
während er sich ein zolldickes Butterbrot abschnitt.

"Unsinn, Fergus."
"Ist es aber nicht sonderbar" Mama?"
"Sonderbar! — ich kann es kaum glauben."
"Aber Sie können es glauben," den Jane Wilson hat sie

gesehen. Sie ist mit ihrer Mutter hingegangen, die natürlich,
sobald sie hörte, daß sich eine Fremde in der Gegend
befand, auf Nabeln und Kohlen saß, bis sie bei ihr gewesen
war und, so viel sie konnte, aus ihr herausgelockt hatte. Sie
heißt Mrs. Graham und ist in Trauer, nicht in Witwentrauer,
sondern in Halbtrauer, und sie wäre ganz jung, heißt es —
nicht über fünf oder sechsundzwanzig Jahr — aber so
zurückhaltend. — Sie versuchten alles Mögliche, um
ausfindig zu machen, wer sie sei und wo sie herkommt u. s.
w., aber weder Mrs. Wilson mit ihren hartnäckigen,
impertinenten, geradezu gestellten Fragen, noch Miß Wilson
mit ihren geschickten Manövern, war im Stande, eine
einzige zufriedenstellende Antwort, oder auch nur eine
beiläufige Bemerkung oder einen zufälligen Ausdruck aus
ihr zu bringen, der geeignet war, ihre Neugier zu
befriedigen, oder den schwächsten Lichtstrahl auf die
Geschichte, die Verhältnisse oder Familie der Dame zu
werfen. Ueberdies hat sie sich höflich gegen sie benommen,
das war aber auch Alles, denn Jene konnten deutlich sehen,
daß es ihr lieber war: Leben sie wohl! zu sagen als: Wie
befinden sie sich? — Elise Milward sagt aber, daß ihr Vater
beabsichtige, sie bald zu besuchen, um ihr einige geistliche



Ratschläge zu ertheilen, deren sie, wie er fürchtet, bedarf,
da sie bekanntlich schon vorige Woche in die Nachbarschaft
gezogen, dessenungeachtet aber am vergangenen Sonntag
nicht in der Kirche erschienen ist, und sie — das heißt Elise
— will ihn bitten, mitgeben zu dürfen und ist über zeugt,
daß sie etwas aus ihr bringen kann — Du weißt, Gilbert, daß
sie Alles thun kann, was sie will — und auch wir sollten
einmal einen Besuch dort machen, Sie wissen ja, daß es die
Schicklichkeit gebietet?"

"Natürlich, mein liebes Kind; das arme Ding, wie einsam
es ihr sein muß."

"Und beeilt Euch damit, und vergeßt nicht, mir Nachricht
zu bringen" wie viel Zucker sie in ihren Thee thut und was
für Hauben und Schürzen sie trägt, und was sie sonst noch
angeht, denn ich weiß nicht, wie ich leben soll, bis ich es
weiß," sagte Fergus mit äußerst ernsthaftem Gesichte

Wenn er aber erwartet hätte, seine Rede als ein
Meisterstück des Witzes aufgenommen zu sehen, so
mißlang ihm dies gänzlich, denn kein Mensch lachte.
Darüber ließ er sich aber nicht aus der Fassung bringen,
denn als er einen Mundvoll Butterbrot zu sich genommen
hatte und eben einen Schluck Thee hinterschlucken wollte,
brach der Humor der Sache mit so unwiderstehlicher Gewalt
auf ihn ein, daß er vom Tische aufspringen und schnaubend
und fast erstickend aus dein Zimmer stürzen mußte und
eine Minute später in furchtbarer Pein im Garten kreischend
gehört wurde.

Was mich betrifft, so war ich hungrig und begnügte mich
damit, schweigend den Thee mit Schinken und Butterbrot zu
demoliren, während meine Mutter und Schwester



fortplauderten und die bekannten oder unbekannten
Umstände und die wahrscheinliche oder unwahrscheinliche
Geschichte der geheimnißvollen Dame besprachen; aber ich
muß gestehen, daß ich nach dem Unglücksfalle meines
Bruders ein paar Mal die Tasse an die Lippen führte, aber
wieder niedersetzen mußte, ohne den Inhalt zu kosten zu
wagen, um nicht meiner Würde durch eine ähnliche
Explosion zu schaden.

Am nächsten Tage beeilten sich meine Mutter und Rosa,
der schönen Einsiedlerin ihr Compliment zu machen, und
kamen nur um wenig klüger, als sie gegangen waren,
zurück, wenn auch meine Mutter erklärte, daß sie der Weg
nicht daure, da sie auch, wenn sie nicht viel Gutes für sich
gewonnen, sich doch schmeichele, selbst Einiges gethan zu
haben, was besser wär, sie hatte einige nützliche
Rathschläge gegeben, die hoffentlich nicht weggeworfen
sein würden, denn Mrs. Graham schiene, wenn sie auch sehr
wenig spreche und etwas von sich selbst eingenommen sei,
doch des Nachdenkens nicht unfähig. Wenn sie auch nicht
wüßte, wo das arme Ding ihr ganzes Leben zugebracht
haben müsse, da sie eine klägliche Unwissenheit in
gewissen Punkten verrieth und nicht einmal den Verstand
hatte sich derselben zu schämen.

"In welchen Punkten, Mutter?" fragte ich
"In Haushaltungssachen und allen kleinen

Küchendelikatessen und dergleichen Dingen, mit denen jede
Dame vertraut sein sollte, ob es nun nöthig ist, daß sie von
ihren Kenntnissen praktischen Gebrauch mache oder nicht.
Ich habe ihr jedoch einige nützliche Mittheilungen gemacht
und verschiedene ausgezeichnete Küchenrecepte gegeben,



deren Werth sie offenbar nicht beurtheilen konnte, denn sie
bat mich, ich solle mir nur keine Mühe machen, da sie so
einfach und still lebe, daß sie sie sicher nie in Anwendung
bringen werde. — ""Das thut nichts, mein liebes Kind,""
sagte ich — ""jedes respektable Frauenzimmer muß das
wissen und übrigens sind sie zwar jetzt allein, werden es
aber nicht immer bleiben, sie sind vetheirathet gewesen
und werden wahrscheinlich — ich möchte fast sagen,
sicherlich — sich wieder verheirathen."" — ""Da irren Sie
sich, Madame,"" sagte sie fast hochfahrend — ""ich bin
überzeugt, daß ich es nie thun werde."" — Aber ich sagte
ihr, daß ich das besser wüßte."

"Wahrscheinlich eine romantische junge Wittwe," sagte
ich, "die dorthin gegangen ist, um ihre Tage in der
Einsamkeit zuzubringen und um den theuern Entschlafenen
im Geheimen zu trauern; es wird aber nicht lange anhalten."

"Nein, das denke ich auch nicht," bemerkte Rost, "denn
sie schien nicht überaus untröstlich zu sein, und ist
ungemein hübsch — vielmehr angenehm — Du mußt sie
sehen, Gilbert, Du wirst sie eine vollkommene Schönheit
nennen, wenn Du auch kaum im Stande sein wirst, eine
Aehnlichkeit zwischen ihr und Elise Milward zu entdecken."

"Nun, ich kann mir viel schönere Gesichter vorstellen, als
das Elisens, wenn auch kein reizenderes. Sie hat allerdings
nur geringen Anspruch auf Vollkommenheit, aber ich
behaupte, daß sie weniger interessant sein würde; wenn sie
vollkommener wäre."

"Du ziehst also ihre Fehler den Vollkommenheiten
anderer Leute vor?" —



"Ganz richtig — die gegenwärtige Gesellschaft ist
natürlich immer ausgenommen."

"O, lieber Gilbert, welchen Unsinn Du da schwatztest! —
Ich weiß, daß Du es nicht so meinst, es ist ganz außer aller
Frage," sagte meine Mutter, indem sie aufstand und unter
dem Vorgehen, daß sie Haushaltungsgeschäfte habe, aus
dem Zimmer trippelte, um dem Widerspruche zu entgehen,
welcher schon auf meiner Zunge zitterte.

Hierauf beglückte mich Rosa mit weiteren
Ausführlichkeiten über Mrs. Graham, ihr Aeußeres, ihre
Manieren und Kleidung, — kurz Alles, bis zu den Möbeln des
von ihr bewohnten Zimmers herab, wurde mir Alles mit
bedeutend größerer Klarheit und Ausführlichkeit, als sich
zuhören Lust hatte, auseinander gesetzt; da ich aber nicht
eben ein aufmerksamer Zuhörer war, so könnte ich die
Beschreibung nicht wiedergeben, wenn ich auch wollte.

Der nächste Tag war der Sonnabend und am Sonntage
erging sich Alles in Vermuthungen, ob die schöne
Unbekannte den Vorstellungen des Vikars folgen und in die
Kirche kommen werde oder nicht.

Ich muß gestehen, daß ich selbst mit einigem Interesse
nach der Wildfell Hall gehörenden alten Familien-Loge
blickte, wo die verblichenen karmoisinrothen Kissen und
Ueberzüge so viele Jahre lang unbenutzt und unerneuert
geblieben waren und die düsteren Wappen mit ihren
begräbnißmäßigen Rändern von verschossenem, schwarzen
Tuch so finster von der Mauer darüber herabschauten.

Und dort erblickte ich eine hohe,schwarzgekleidete
Gestalt von vornehmer Haltung. Ihr Gesicht war mir
zugekehrt und in demselben befand sich ein gewisses



Etwas, das einmal gesehen, mich einlud, wieder
hinzublicken. Ihr Haar war rabenschwarz und in langen,
seidenartigen Locken arrangiert, die damals noch etwas
Ungewöhnliches waren, aber immer graziös und zierlich
sind, ihr Teint war rein und blaß, ihre Augen konnte ich nicht
sehen, denn sie waren auf ihr Gebetbuch geheftet und von
ihren gesenkten Lidern und langen, schwarzen Wimpern
verborgen; aber die Augenbrauen waren ausdrucksvoll und
schön begrenzt, die Stirn hoch und intellektuell, die Nase
eine vollkommene Adlernasse und die Züge im Allgemeinen
tadellos — nur daß eine leichte Gesunkenheit um die
Wangen und Augen sichtbar und die Lippen, wenn auch
schön geformt, doch etwas zu schmal, etwas zu fest
zusammengepreßt waren und ein Etwas um sich hatten,
das, wie ich dachte, ein nicht eben weiches oder
liebenswürdiges Gemüth bekundete, und ich sagte in
meinem Herzen:

"Ich möchte Sie lieber aus der Ferne bewundern, schöne
Dame, als in einem Hause mit Ihnen wohnen."

In diesem Augenblicke erhob sie zufällig ihre Augen und
sie begegneten den meinen. Ich wendete meinen Blick nicht
ab und sie richtete dieselben wieder auf ihr Buch, aber mit
einem momentanem unbeschreiblichen Ausdrucke ruhiger
Verachtung, der ungemein aufreizend für mich war.

"Sie hält mich für einen unverschämten Hasenfuß,"
dachte ich, "hm! sie soll ihre Ansicht bald ändern, wenn ich
es für der Mühe werth halte."

Dann aber fiel es mir plötzlich ein, daß dies sehr
unpassende Gedanken für ein Gotteshaus seien und daß
mein jetziges Benehmen ganz und gar nicht so sei, wie es



sich für mich schicke. Ehe ich jedoch meinen Geist wieder
auf den Gottesdienst lenkte, ließ ich meine Augen in der
Kirche umherschweifen, um zu sehen, ob mich Jemand
beobachtet habe — aber nein, — Alle, die nicht auf ihre
Gebetbücher schauten, blickten nach der fremden Dame
hin, wozu auch meine gute Mutter und Schwester und Mrs.
Wilson nebst ihrer Tochter gehörte, und selbst Elise Milward
blickte aus den Winkeln ihrer Augen verstohlen nach dem
Gegenstande der allgemeinen Aufmerksamkeit hin, dann
sah sie mich an, lächelte ein wenig und erröthete, — sah,
verschämt auf ihr Gebetbuch und bemühte sich, ihre Züge
in Ordnung zu bringen.

Da sündigte ich schon wieder, und diesmal wurde ich
durch einen plötzlichen Rippenstoß von dem Ellbogen
meines vorwitzigen Bruders darauf aufmerksam gemacht.
Für jetzt konnte ich die Beleidigung nur dadurch rächen, daß
ich meinen Fuß auf seine Zehen setzte und verschob die
weitere Rache, bis wir aus der Kirche kommen würden.

Nun, Halford, ehe ich diesen Brief schließe, will ich Ihnen
sagen, wer Elise Milward war. Sie war die jüngste Tochter
des Vikars und ein recht einnehmendes Geschöpfchen, dem
ich nicht wenig gewogen war — und sie wußte es, obgleich
ich mir nie eine direkte Erklärung erlaubt und auch keine
entschiedene Absicht hatte, dies zu thun, da meine Mutter,
die behauptete, daß es zwanzig s Meilen in der Runde Keine
gäbe, die gut genug für mich sei, den Gedanken nicht
ertragen konnte, daß ich das unbedeutende, kleine Ding zur
Frau nähme, das außer seinen zahlreichen übrigen
Eigenschaften, die es dazu untauglich machten, keine
zwanzig Pfund besaß.



Elisens Gestalt war schlank, aber voll, ihr Gesicht klein
und fast so rund, wie das meiner Schwester, — Teint, dem
dieser etwas ähnlich, aber zarter und nicht so
außerordentlich blühend, — Nase retroussée — Züge im
Allgemeinen unregelmäßig — und im Ganzen genommen
war sie eher reizend als schön; aber ihre Augen — diese
bemerkenswerthen Theile ihres Gesichts, darf ich nicht
vergessen, denn darin lag ihre hauptsächlichste
Anziehungskraft, wenigstens im Aeußern — sie waren lang
und schmal geformt, die Augäpfel schwarz oder von sehr
dunklem Braun, der Ausdruck wechselnd und immer
veränderlich, aber stets entweder übernatürlich — ich hätte
fast gesagt satanisch — schelmisch oder unwiderstehlich
bezaubernd — oft beides. Ihre Stimme war sanft und
kinderartig, ihr Schritt leicht und unhörbar wie der einer
Katze und ihr ganzes Wesen meist das eines hübschem
muthwilligen Kätzchens, das bald vorwitzig, bald
schelmisch, bald furchtsam, bald demüthig ist, wie es
gerade will.

Ihre Schwester Mary war um mehrere Jahre älter,
mehrere Zoll länger und von stärkerem, gröberen Bau — ein
häßliches, stilles, verständiges Mädchen, das ihre Mutter
während ihrer letzten langen, schleichenden Krankheit
geduldig gepflegt und von da an bis zum gegenwärtigen
Augenblicke die Haushälterin und der Familie Aschenbrödel
gewesen war.

Ihr Vater vertraute ihr und schätzte sie hoch, alle Hunde,
Katzen, Kinder und Arme liebten sie und schmeichelten ihr
und alle Uebrigen vernachlässigten sie und schätzten sie
gering.



Seine Hochwürden, Herr Michael Milward selbst, war ein
langer, schwerfälliger, ältlicher Herr, der einen
breitkrämpigen, hinten aufgeschlagenen Hut über sein
breites, viereckiges, massives Gesicht setzte, in der Hand
einen dicken Spazierstock trug und seine noch kräftigen
Beine in Kniehosen und Gamaschen, oder bei feierlichen
Gelegenheiten in schwarz-seidene Strümpfe steckte.

Er war ein Mann von festen Grundsätzen, starken
Vorurtheilen und regelmäßigen Gewohnheiten. Er duldete
keinen Widerstand, in welcher Gestalt er auch erscheinen
mochte und handelte nach der festen Ueberzeugung, daß
seine Ansichten stets die richtigen seien und, wer von ihnen
abwich, entweder bedauernswerth unwissend oder
absichtlich blind sein müsse.

In der Kindheit war ich stets gewohnt gewesen, ihn mit
ehrfurchtsvollem Schrecken zu betrachten, das ich erst seit
ganz kurzer Zeit überwunden hatte, denn wiewohl er gegen
gut erzogene Kinder eine väterliche Güte bewies, so war er
doch ein strenger Freund der Disciplin und hatte unsere
jugendlichen Fehler und kleinen Sünden oftmals hart
bestraft und wenn er unsere Eltern besuchte, hatten wir
immer vor ihn treten und unsern Katechismus hersagen,
oder "was thut die kleine fleißige Biene" oder eine andere
Hymne deklamirem oder — was das Schlimmste war, — uns
über seinen letzten Text und die Theile seiner Predigt, deren
wir uns nie entsinnen konnten, ausfragen lassen müssen.

Mitunter tadelte der gute Mann sogar meine Mutter
darüber, daß sie gegen ihre Söhne so nachsichtig wäre und
erging sich dabei in Beziehungen auf den alten Eli oder
David und Absalom, die sie ganz besonders kränkten, und



so hoch sie ihn und alle seine Worte auch verehrte, hörte ich
sie doch einmal ausrufen: — "Ich wollte doch, daß er selbst
eigen Sohn hätte, dann würde er nicht so bereitwillig sein,
anderen Leuten immer Rathschläge zu geben — er würde
sehen, was das heißt, wenn man ein paar Jungen in Ordnung
halten muß."

Er besaß eine löbliche Sorgfalt für seine körperliche
Gesundheit — stand früh auf und ging bei Zeiten zu Bette,
machte regelmäßig vor dem Frühstück einen Spaziergang,
war ungemein eigen in Bezug auf warme und trockne
Kleidung, hatte nie eine Predigt gehalten, ohne vorher ein
rohes Ei zu verschlucken, obgleich er mit guten Lungen und
einer kraftvollen Stimme begabt war, und war im
Allgemeinen in Bezug, auf das, was er aß und trank, äußerst
eigen, wenn auch keineswegs enthaltsam, und hatte eine
ganz eigenthümliche Diät, indem er Thee und dergleichen
Gewäsch höchlichst verachtete und dafür Bier, Speck und
Eier, Schinken, Rauchfleisch und andere kräftige Speisen in
Schutz nahm, die mit seinen Verdauungsorganen in gutem
Vernehmen standen, weshalb er behauptete, daß sie für
Jedermann gut und gesund seien und sie den
schwächlichsten, kranken oder an Unverdaulichkeit
Leidenden eifrig empfahl und ihnen dann, wenn sie von
seinen Recepten nicht den versprochenen Nutzen zogen,
sagte, daß es nur daher komme, daß sie nicht lange genug
damit fortgefahren seien, und wenn sie sich über
unangenehme Folgen davon beklagten, ihnen versicherte,
daß es nichts wie Einbildung sei.

Ich will zwei andere Personen, die ich erwähnt habe, nur
kurz berühren und dann diesen langen Brief schließen. Dies



sind Mrs. Wilson und ihre Tochter.
Erstere war die Witwe eines wohlhabenden

Gutsbesitzers, eine engherzige, schwatzhafte alte Frau
Base, deren Charakter keine Beschreibung verdient. Sie
hatte zwei Söhne, Robert, einen rauhen, verbauerten
Landmann und Richard, einen schüchternen, fleißigen,
jungen Mann, der unter Beihilfe des Vikars die classischen
Sprachen studierte und sich für die Universität vorbereitete,
um später in die Kirche zu treten.

Ihre Schwester Jane war eine junge Dame von einigem
Talent, aber noch größerem Ehrgeiz. Sie hatte ihrem eigenen
Wunsche zufolge, eine ordentliche Pensionats-Erziehung, die
vornehmer war, als sie irgend ein Mitglied der Familie vor ihr
erhalten hatte, genossen; sie hatte die Politur gut
angenommen, höchst elegante Manieren erhalten, ihren
Provinzialaccent gänzlich verloren und konnte sich größeren
Wissens rühmen, als die Töchter des Vikars.

Man hielt sie überdies für eine Schönheit, sie konnte mich
jedoch nie auch nur auf einen Augenblick zu ihren
Bewunderern zählen. Sie war etwa sechsundzwanzig, "
ziemlich lang und sehr schlank, ihr Haar weder
kastanienbraun noch auburn, sondern von höchst
entschiedenen grellem hellen Roth. Ihr Teint auffallend weiß
und brillant, ihr Kopf klein, Hals lang, Kinn gut geformt, aber
sehr kurz, die Lippen schmal und roth, die Augen hellbraun,
durchdringend und scharf, aber des Gefühls und der Poesie
gänzlich ermangelnd. Sie hatte oder hätte in ihrem Stande
eine Menge von Bewerbern haben können, wies sie aber alle
verächtlich zurück oder ab, denn ihrem feinen Geschmacke
konnte nur ein Gentleman gefallen und ihrem Ehrgeize nur



ein reicher Mann genügen. Es gab einen Gentleman, der ihr
in der lebten Zeit ziemlich auffallende Aufmerksamkeit
bewiesen und auf dessen Herz, Namen und Vermögen, wie
man sich zuflüsterte, sie ernsthafte Absichten hatte.

Dies war Mr. Lawrence, der junge Gutsherr, dessen
Familie früher Wildfell Hall bewohnt, es aber vor etwa
fünfzehn Jahren verlassen hattest, um ein moderneres und
bequemeres Haus im benachbarten Kirchspiele zu
bewohnen.

Nun, Halford, für jetzt nehme ich von Ihnen Abschied.
Dies ist die erste Ratenzahlung meiner Schuld; sagen Sie
mir, ob Ihnen die Münze zusagt, und ich werde Ihnen dann
das Uebrige nach Muster zusenden. Wollen Sie aber lieber
mein Gläubiger bleiben, als Ihre Börse mit so unbehilflichen,
schweren Geldstücken vollstopfen — so sagen Sie mir es
dessenungeachtet und ich werde Ihrem schlechten
Geschmack verzeihen und den Schatz gern für mich
behalten.

Unveränderlich der Ihrige

Gilbert Markham.



Zweites Kapitel. 
Eine Zusammenkunft.

Inhaltsverzeichnis

Ich nehme mit Freuden wahr, mein hochgeschätzter Freund,
daß sich die Wolke Ihres Unwillens verzogen hat, Sie lassen
die Sonne Ihres Antlitzes wieder leuchten und verlangen die
Fortsetzung meiner Geschichte und sollen dieselbe also
ohne weitere Umschweife erhalten.

Ich glaube, daß der von mir zuletzt erwähnte Tag der
letzte Oktobersonntag des Jahres 1827 gewesen ist. Am
folgenden Dienstag war, ich mit meinem Hunde und meiner
Flinte ausgegangen, um solches Wild aufzusuchen, wie es
sich auf dem Gebiete von Linden-Car vorfand; da ich aber
gar keines erblickte, wendete ich meine Waffen gegen die
Falken und Aaskrähen, deren Räubereien mich, wie ich
argwöhnte, besserer Beute beraubt hatten.

Zu diesem Zwecke verließ ich die häufiger besuchten
Gegenden, die Waldthäler, Kornfelder und Wiesen, und
erstieg die steile Anhöhe von Wildfell, die wildeste und
höchste Gegend unserer Nachbarschaft, wo, wenn man
höher hinauf kommt, die Hecken, wie die Bäume, dünn und
verkrüppelt werden und die ersteren endlich rauhen
Steinmauern, die zum Theil mit Epheu und Moos überzogen
sind, die letzteren Lerchen und Kiefern, oder einsamen
Schwarzdorn weichen. Die unebenen und steinigen und für
den Pflug gänzlich ungeeigneten Felder waren meist zu
Schaf- und Rindviehweiden bestimmt, der Boden leicht und
mager, — hier und da blickten graue Felsenstücke unter den



bemoos'ten Anschwellungen hervor, unter den Mauern
wuchsen Preiselsbeeren und Haidekraut — Ueberbleibsel
von einem noch wilderen Zustande des Bodens, und in
vielen Einfriedigungen hatten Sandbinsen und Quecken die
Oberherrschaft über den spärlichen Graswuchs usurpiert —
aber es war nicht mein Eigenthum.

Fast auf der Spitze des Hügels und etwa eine Stunde von
Linden-Car entfernt, stand Wilder Hall, ein aus dunkeln,
grauen Steinen errichtetes invalides Gebäude aus der
elisabethischen Zeit — ehrwürdig und malerisch zu
betrachten, ohne Zweifel aber kalt und düster genug zu
bewohnen, mit seinen dicken, steinernen Fensterstöcken
und kleinen, runden Fensterscheiben, seinen vom Zahne der
Zeit genagten Luftlöchern und seiner zu einsamen und zu
ungeschützten Lage — vor dem Kampfe des Windes und
Wetters nur durch eine Kieferngruppe beschirmt, die selbst
von den Stürmen halb abgestorben war und eben so düster
und finster aussah, wie die Halle selbst.

Hinter dem Hause lagen einige nackte Felder und dann
kam der braune, mit Haidekraut bekleidete Gipfel des
Hügels. Vor ihm — von steinernen Mauern umgeben und
durch ein eisernes Gitterthor, dessen Seitenmauern mit
großen, grauen Granitkugeln versehen waren, wie sie das
Dach und die Giebel zierten, zugänglich — war ein Garten,
einst mir kräftigen Pflanzen und Blumen, wie sie dem Boden
und Klima am besten entsprachen, und Bäumen, wie sie die
Scheeren des Gärtners am besten aushalten und am
leichtesten die Formen, welche er ihnen zu geben beliebte,
annehmen konnte, besetzt — der aber, nach dem er so viele
Jahre ungegraben und unbeschnitten dem Unkraut und



Grase, Frost und Wind, dem Regen und der Dürre überlassen
geblieben war, ein wahrhaft eigenthümliches Aussehen
besaß.

Die dichten, grünen, spanischen Holländerwände, welche
den Hauptgang begrenzt hatten, waren zu zwei Dritteln
verdorrt und das Uebrige über alle vernünftigen Grenzen bin
ausgewuchert. Der alte Buchsbaumschwan, welcher neben
dem Abtrete-Eisen saß, hatte den Hals und die Hälfte seines
Körpers verloren, die Lorbeerthürme in der Mitte des
Gartens, der gigantische Krieger, welcher auf der einen
Seite des Eingangs stand und der die andere bewachende
Löwe waren in so phantastische Gestalten ausgesproßt, daß
sie keinem Dinge im Himmel und auf Erden, noch in den
Gewässern und unter der Erde glichen, boten aber meiner
jungen Phantasie alle ein koboldisches Aussehen, das vor
trefflich mit den gespenstischen Legionen und dunkeln
Sagen harmonierte, welche uns unsre alte Amme über die
Spukhalle und ihre geschiedenen Bewohner erzählt hatte.

Es war mir gelungen, einen Falken und zwei Krähen zu
erlegen, als ich das Gebäude erblickte, worauf ich meinen
weiteren Beutezug aufgab und darauf zuschlenderte, um
das alte Haus zu betrachten, und zu sehen, welche
Veränderungen die neue Bewohnerin darin hervorgebracht
habe.

Ich wollte nicht gerade nach der Vorderseite gehen und
zur Thür,hereingaffen, sondern verweilte an der
Gartenmauer und betrachtete mir es, sah aber keine
Veränderung — mit Ausnahme des einen Flügels, wo die
zerbrochenen Fenster und das verfallene Dach offenbar



ausgebessert worden waren und eine dünne Rauchsäule aus
dem Kamine in die Höhe kräuselte.

Während ich so, auf meine Flinte gelehnt und nach den
dunkeln Giebeln aufblickend, in müßige Träumereien
versunken dastand, und einen Schleier von capritiösen
Phantasien wehte, in denen alte Erinnerungen und die
schöne, junge Einsiedlerin, welche sich jetzt innerhalb dieser
Mauern befand, fast gleichen Antheil hatten, hörte ich ein
leichtes Knacken und Knistern im Garten und erblickte, als
ich nach der Gegend, aus welcher der Laut herkam, sah,
eine kleine sich über der Mauer erhebende Hand; sie hielt
sich an dem obersten Stein fest und dann erhob sich eine
zweite kleine Hand, um sich fester anzuhalten und dann
erschien eine kleine weiße Stirn von hellbraunen Locken
umgeben, ein paar dunkelblaue Augen darunter und der
obere Theil einer winzig-kleinem elfenbeinweißen Nase.

Die Augen bemerkten mich nicht, sondern funkelten
hocherfreut, als sie Sancho, meinen schönen schwarz und
weißen Hühnerhund,.erblickte, der mit der Nase auf dem
Boden im Felde herumsprang. Das kleine Geschöpf erhob
sein Gesicht und rief dem Hunde laut zu. Das gutmüthige
Thier blieb stehen, schaute auf und wedelte mit dem
Schwanze, kam aber nicht näher. Das Kind — ein kleiner,
etwa fünfjähriger Knabe — kletterte auf die Höhe der Mauer
und rief wieder und wieder, schien sich aber, da er fand, daß
es nichts nutzte, zu entschließen, wie Mahomed zum Berge
zu gehen, da der Berg nicht zu ihm kommen wollte und
versuchte herüberzuklettern; aber ein knorriger, alter
Kirschbaum, der dicht daneben wuchs, hielt sein Kleidchen



in einem der krummverschlungenen Aeste, die sich . über
die Mauern hinstreckten, fest.

Er versuchte, sich loszumachen, sein Fuß glitt ab — aber
nicht bis zur Erde — der Baum hielt ihn in der Luft fest. Es
fand ein stiller Kampf statt und darauf ertönte ein
durchdringender Schrei — augenblicklich aber hatte ich
meine Flinte in das Gras geworfen und den kleinen
Burschen in meinen Armen aufgefangen

Ich wischte seine Augen mit seinem Kleidchen, sagte
ihm, daß er ganz wohlbehalten sei und rief Sancho, um ihn
zu beruhigen. Er legte eben seine kleine Hand auf den Hals
des Hundes und begann durch seine Thränen zu lächeln, als
ich hinter mir das Knarren des eisernen Thores und ein
Rauschen von weiblichen Gewändern hörte, und siehe da,
Mrs. Graham mit unbedecktem Halse und im Winde
wehenden schwarzen Locken schoß auf mich zu.

"Geben Sie n"r das Kind."
Sie sagte dies mit einer Stimme, die kaum lauter, als ein

Flüstern war, aber mit furchtbarer Heftigkeit, ergriff den
Knaben, riß ihn von mir fort, als ob meine Berührung
verpestend wäre, und stand dann, mit der einen Hand fest
die seinige fassend, die andere auf seine Schulter gelegt,
und ihre großen, lichtvollen Augen auf mich heftend, bleich,
athemlos und vor Aufregung bebend da.

"Ich habe dem Kinde nichts zu Leide gethan," sagte ich,
kaum wissend, ob ich mehr erstaunt, oder unwillig sein
sollte. "Er stürzte dort von der Mauer herab und ich war so
glücklich, ihn aufzufangen, während er köpflings von jenem
Baume herabhing, und wer weiß, welche Katastrophe zu
verhindern."


