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A mis padres y a Albert Camus,
quienes me indican mi camino



U
La pasión de escribir (y de leer)

n libro necesita de una idea, de un autor, de un
editor y de un lector. Jordi Nadal es un caso único de
una persona a la que la cabeza le bulle de ideas, que

ha escrito libros, que tiene su propia editorial y que resulta
un lector apasionado. A Nadal le gusta hablar de libros,
discutirlos, regalarlos y leerlos sin parar. Así que un día
decidí ofrecerle una columna en La Vanguardia para que
desbocara su pasión por los libros. No como un crítico
literario o un cronista cultural, sino como alguien que
animara a la lectura. Pero sobre todo que transmitiera los
valores que encierra. Y que nos advirtiera de que la
literatura es la vida y el día que no existan los libros
morirán las emociones y, posiblemente, desaparecerá la
vida.

Leemos para entender el mundo. En realidad para
comprender todos los pequeños mundos que nos rodean.
Leer es un acto de amor, un acto de fe en el ser humano.
Pero también es un descubrimiento continuo de personajes
desconocidos y paisajes soñados. La lectura nos despierta
la curiosidad, nos abre los ojos ante lo que no sabíamos,
nos excita la sensibilidad. Y puede que nos ayude a ser



mejores personas. O al menos a entender las razones del
otro, que es la clave de bóveda de la empatía.

La lectura es un acto de libertad que reafirma nuestros
valores, que educa nuestras emociones, que nos guía en
nuestra existencia. Somos nuestros libros, esos compañeros
que nos acompañan a lo largo de la vida. Y que nunca nos
abandonan, pues allí están en los estantes esperando que
los abordemos, que los recordemos o que nos alumbren en
la oscuridad. Por eso se ha dicho que son los mejores
amigos, porque nunca decepcionan y porque siempre están
a nuestro lado.

Un rey medieval escribió que los libros eran los más
fieles de sus consejeros porque no sentían temor ni pedían
nada a cambio de indicarnos el camino. Jordi Nadal recoge
en las páginas de Creer en uno mismo sus reflexiones de
estos últimos años sobre los libros que resisten el paso del
tiempo y los valores que continúan siendo troncales para
construir una sociedad mejor. Encontrarán en sus páginas
arias citas de Albert Camus, que es su autor de cabecera.
El primer hombre, su libro inacabado, resulta su biblia
laica. Camus es su brújula, su norte. «Leerlo es hallarse
ante la búsqueda humana de la dignidad», ha escrito
Nadal. Se diría que es como un espejo en el que intenta
reconocerse en su condición de personaje solitario y
solidario, comprensivo y comprometido.

Este libro de Nadal ha sido escrito desde la pasión,
porque el autor no sabe hacer nada si ella. Y sobre todo es



sincero. Pero es, además, útil y bello. Como todo canto a la
vida, expresado sin limitaciones ni cortapisas.

MÀRIUS CAROL

Periodista y escritor,
director de La Vanguardia

desde 2013 hasta 2020



A

A Donald Trump no le gusta leer
(02/02/2019)

sí reza uno de los provocativos carteles de la cadena
de librerías alemana Thalia, que factura la friolera de
más de 700 millones de euros anuales. La campaña

está encabezada por el lema «Mundo, mantente despierto»
(Welt, bleibt wach) y, entre otras propuestas sorprendentes
y atrevidas como la que encabeza este artículo, hay otras
ideas poderosas, como «Apaga la Manzana, enciende la
Pera», que juega con el logo de Apple y la idea de la
bombilla como luz y mente.

Cuando le preguntaron al consejero delegado y socio de
Thalia, Michael Busch, sobre el porqué de un lema global
tan grande, contestó: «Está claro que como sector editorial
no podemos resolver las grandes cuestiones políticas. Pero
podemos realizar una aportación. Veo tres puntos
esenciales: en primer lugar, debemos preocuparnos de que
la discusión pública no sea cada vez más superficial,
porque la superficialidad es tierra abonada para el
radicalismo. En segundo lugar, debemos analizar en
profundidad los problemas que deben ser correctamente
identificados. Los libros sirven para ello y las editoriales



han aportado mucho […]. Y en tercer lugar, debemos
conseguir que la lectura y el libro vuelvan a entrar con
fuerza en la conciencia de las personas».

¿Quién dijo que no se leen libros y que estos no son
poderosos? ¿Cómo se podría sintetizar de un modo claro y
emblemático en qué consiste el trabajo de editor? Editar es
avanzar.

Avanzar porque leer es crecer, es alimentar la curiosidad,
es dotar a nuestra mente y a nuestras emociones de
mayores circuitos y recursos. La mayor diferencia entre la
mente de un niño educado en una familia rica o pobre
estriba en las palabras que conoce. Una mente pobre no
tiene palabras. Y una mente rica tiene un universo de
palabras que, a su vez, combinadas y hechas propias, se
convierten en la llave maestra que abrirá buena parte de
las puertas y situaciones que te presenta la vida.

Juan José Millás nos recordaba que la realidad está hecha
de palabras, de modo que quien domina las palabras
domina la realidad. Por eso sentimos como un regalo
absoluto el haber descubierto los libros y la lectura. Por
muchísimas razones: podemos leer porque queremos
alimentar nuestra curiosidad, porque queremos crecer,
porque queremos evadirnos, porque queremos entender
otras cosas y a otras personas y culturas, porque queremos
escuchar otras vidas.

Las razones son muy diversas y podrían englobarse en
aquella frase que le dijo una vez un niño a un escritor
infantil: «Leer es querer que el mundo no se acabe nunca».



Leer es la manera de explorar lo que no sabemos, lo
desconocido y lo que te permite entender la complicada
interacción de las cosas.

Cuando un autor argentino intentaba convencer a unos
alumnos de bachillerato, inapetentes a su discurso, sobre
las bondades de la lectura, los primeros intentos del autor
le salían blandos, y los jóvenes no parecían hacerle mucho
caso. Pero llegó el momento que, ante esa audiencia
concreta, el autor pronunció las palabras mágicas:
«Muchachos, lean para que no les caguen». Capturó su
atención cuando los invitó a leer para ser ellos los
capitanes de su destino. Para que no sean actores
secundarios de su vida.

Lo dijo de otra forma una actriz de varietés cuando le
preguntaron qué pensaba sobre las ventajas de la lectura.
La vedette lo expresó así: «Yo siempre le digo a mi hija:
“Estudia, hija mía, estudia, que, con el tiempo, te caen las
tetas, pero no la cabeza”». Es decir, leer frente a la fuerza
de la gravedad.

Sin lectura no hay profundidad de campo, ni contraste ni
matices. Sin lectura caemos fácilmente en el fanatismo. Ya
saben, fanático es aquel que no quiere cambiar ni de tema
ni de opinión. Los fanáticos leen poco o mal. Sin lectura,
triunfan con naturalidad el tuit y el odio. Leer, además, es
reparador y sano. Leer –cada día hay más estudios
científicos que lo avalan– es bueno para la salud. Los
lectores viven dos años más de promedio. Leer es una
manera limpia de disfrutar la vida. Disfrutarla como forma



superior de búsqueda para aprender a gobernar un poco
mejor, con humildad y agradecimiento, una vida propia en
libertad.

Un estudio PISA revelaba que, más allá de los
indicadores de lugares, países, etcétera, y las competencias
lectoras, una casa con menos de veinte libros es indicio
fiable de un más que casi seguro fracaso escolar y, en
cambio, una casa con más de doscientos libros equivale
casi seguro a éxito académico. A tres años más de estudios.

Si esto es así de contundente, ¿no sería hora de que Ikea,
que ha vendido más de sesenta millones de estanterías Billy
en treinta y ocho años, la rebautice con el nombre de PISA
y nos invite a que esas estanterías –u otras de otras
empresas que hagan estanterías– se llenen de libros (de
futuro) y se nos llame a aprender y a disfrutar más?

Por eso los libros nos facilitan algo que es sumamente
raro –hoy y siempre–: una conversación verdadera. ¿Cuánto
tiempo hace que no hemos tenido una? Muchas cosas
esenciales en la vida las podemos leer en esas simples
páginas que encierran la verdad última de un autor y su
mundo.

Cuando leí a Elena Ferrante y su maravillosa saga Dos
amigas, abrí una tetralogía con la que viví algunos de los
mejores momentos de mi vida. Y sentí con absoluta claridad
que nunca me habría podido ser más entregado el ser
testigo íntimo de unos universos femeninos tan poderosos.
Es de lo mejor que me ha pasado en una década lectora.



Cada lector tiene la oportunidad, única e intransferible,
de ser el dueño de un mundo cuando se sumerge en la
intimidad de la lectura, y, como dijo magistralmente el gran
autor C. S. Lewis, «leemos para saber que no estamos
solos».


