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Fiir I. - ich liebe dich so sehr

Filir meine Geschwister



It is for this reason that love is so desperately sought and so
cunningly avoided. Love takes of the masks that we fear we
cannot live without and know we cannot live within. I use
the word >love< here not merely in the personal sense but as
a state of being, or a state of grace — not in the infantile
American sense of being made happy but in the tough and
universal sense of quest and daring and growth.!

James Baldwin
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Prolog



bell hooks - eine Vision von Liebe, die bleibt

Es ist der Abend des 15. Dezember 2021, kurz vor sechs. Das Kind
turnt noch etwas aufgedreht um mich herum, wahrend ich in der
Kiiche stehe und einen Keksteig vorbereite, damit ich spater, wahrend
ich an diesem Buch weiterschreibe, in der winterlichen Stille ein paar
Schokoladen-Haselnuss-Kekse essen kann. Der kleine Mensch soll
Zahne putzen, mochte aber nicht, versteckt sich zwischen meinen
Beinen und blickt immer wieder vor Freude glucksend zu mir auf.

Als ich den Teig von meinen Handen wasche, leuchtet das Display
meines Handys auf. Es ist eine Nachricht von einer Freundin aus den
USA, die einen Link zu einem Artikel in einer US-amerikanischen
Tageszeitung mit der Uberschrift »The world is a lesser place today
without her.< Acclaimed author bell hooks dies at 69« enthalt.

Wie immer, wenn mich die Botschaft iiber den Tod einer Person
erreicht, die ich zwar nicht personlich kenne, die mich aber in
meinem Denken, Handeln und Fihlen beeinflusst hat, macht sich ein
eigenartiges Gefiihl in mir breit. Vielleicht weil ich nicht recht weif3,
was genau es ist, das ich fiithle. Was ich jedoch weif}, ist, dass bell
hooks’ Lebenswerk und ihre Vision bleiben werden.

Thr Lebenswerk - es besteht aus vielen Bilichern, Essays, Poesie und
Kinderliteratur, Vortragen, Diskussion und Lehre - hat nicht nur
mich, sondern auch viele andere beriihrt, inspiriert und ermutigt.
Grundlegend fiir bell hooks’ Schaffen war eine feministische wie
solidarische Haltung, die die durch Unterdriickung geschaffene
Trennung in unserer Gesellschaft reflektierte und Kkritisierte, um
gemeinsam als Verbiindete Wege in die Freiheit zu schlagen.



Mich hat das Lesen einiger ihrer Biicher, darunter Breaking Bread:
Insurgent Black Intellectual Life und The Will to Change: Men,
Masculinity; and Love,” nachhaltig beriihrt. Es ist, als wire bell hooks
eine wohlwollende Mentorin fiir mich gewesen - wie ich sie in den
Professorinnen Maisha-Maureen Auma, Nivedita Prasad wund
Natasha A. Kelly habe erleben diirfen -, die mich aufrichtig bestarkt
und ebenso aufrichtig und liebevoll Kritik getibt hat. Eine Person, die
im Angesicht meiner eigenen Unsicherheit gesagt hat: »Mach es, du
schaffst das!« Eine Person, die mich mit den Worten in ihren Buichern
dazu angetrieben hat, mehr Raum einzunehmen, als mir zugestanden
wurde - so viel Raum, wie ich brauche.

Fiir mich ist es vor allem bell hooks’ Vision von Liebe als eine
revolutionare Praxis, die mich und mein Schaffen so nachhaltig
beeinflusst hat. Was auch in diesem Buch immer hindurchschimmert,
ist die von ihr proklamierte revolutionare Zartlichkeit, die keineswegs
allem gleich gegenuibersteht, sondern sich durchaus Klar positioniert.
Sie war in allen ihren Werken von grofer Bedeutung - und sie wird
bleiben und weiter ihre Spuren in der Welt hinterlassen.

* Ubersetzung: Brot brechen: Schwarzes intellektuelles Leben im Aufstand
**  Deutsche Fassung erschienen unter dem Titel: Manner, Mannlichkeit und Liebe: Der
Wille zur Veranderung



Einleitung



Ja, wir brauchen mehr Bucher Uber Liebe

Hast du dich schon mal ernsthaft damit beschaftigt, was das Wort
»Liebe« fir dich bedeutet? Ich mochte behaupten, dass es viele
Menschen gibt, die das nicht tun. Das ist normal, schatze ich. Es gibt
vieles, was uns alltaglich erscheint und was wir nicht hinterfragen
oder genauer betrachten. So wissen wir selten, nach wem die Strafien
benannt sind, die uns zum nachsten Supermarkt fiihren, oder aus
welcher Stilepoche die Bauwerke stammen, die wir auf dem Weg
dorthin passieren. Mein Punkt ist, dass es in unserem Leben vieles
gibt, was wir nicht wissen oder kennen. Sich Wissen anzueignen,
erfordert Motivation und Neugier — ein Ausmaf} an Energie, das wir
im Alltag nicht immer aufbringen konnen.

Mit diesem Buch will ich jedoch genau das tun: Ich mochte die
Energie aufbringen, der Frage nachzugehen, was Liebe ist. Mehr
noch, ich mochte dieser Frage aus einer bestimmten Perspektive
nachgehen - einer, die sich damit auseinandersetzt, wie
Unterdriickungsmechanismen sich auf unsere Liebesbeziehungen
aus- und in ihnen weiterwirken. Denn fur mich ist Liebe in allem, was
ich tue, insbesondere aber fiir meine Perspektive auf die Welt und -
noch wichtiger - meine Perspektive auf soziale Gerechtigkeit,
grundlegend. Gleichzeitig weify ich - schliefflich erlebe ich es
personlich -, wie die Lieblosigkeit, die durch Unterdriickung
geschaffen wird, aussieht und vor allem wie sie sich in den
Beziehungen anfiihlt, die wir uns doch eigentlich als Orte der
Zuflucht wiinschen. Liebe — das ist meine personliche Erfahrung - ist
nicht fiir alle gemacht. Aus diesem Grund habe ich diesem Thema ein



ganzes Buch gewidmet. Ich mochte auf den folgenden Seiten soziale
Gerechtigkeit und Liebe zusammendenken. Wie Diskriminierung uns
in der Liebe voneinander trennt und wie wir trotz dieses Umstandes
zusammenfinden und gemeinsam wachsen konnen, als Liebende in
einer intimen Beziehung wie auch als Gesellschaft im Ganzen, davon
handelt dieses Buch.

Bevor ich tiefer einsteige, mochte ich dir etwas gestehen: Ich finde,
dass Biicher tiber Liebe, besonders mit Blick auf Unterdriickung, ein
schwieriges Unterfangen sind. Das fangt fir mich schon mit dem
Begriff »Liebe« an. Denn obwohl ich, ohne hier zu weit vorzugreifen,
Liebe als eine bewusste Entscheidung und schliefdlich als bestandiges
Handeln betrachte, geht es auf den folgenden Seiten um ein
bestimmtes Phanomen. Ich meine mit allem, was ich hier schreibe,
nicht alle zwischenmenschlichen Verbindungen gleichermafien.
Dieses Buch ist dem Phanomen gewidmet, das bereits in der
griechischen Philosophie als »eros«, die sinnlich-erotische Liebe,
gegeniiber »agape«, der selbstlosen, und »philiax, der
freund*innenschaftlichen Liebe, abgegrenzt wurde. Eine Liebe also,
die weder ausschliefdlich in einem freund*innenschaftlichen Gefiihl
begriindet noch selbst- oder bedingungslos ist.

Im Grunde beginnt die Herausforderung schon hier: Schliefilich
werden nicht selten Romantik und Sex als feste Bestandteile von
Liebesbeziehungen verhandelt, und das, obwohl es Menschen und
Beziehungen gibt, in denen weder das eine noch das andere von
Bedeutung ist. Sprich, es finden in Bezug auf die Liebe viele
Menschen mit der Art und Weise, wie sie ihre Liebesbeziehungen
gestalten, in gangigen Narrativen keine Erwahnung.

Ist die Liebe ein Gefiihl? Eine Entscheidung? Ist sie ein - im Kern
simpler — biochemischer Prozess? Ist sie die Summe vieler kleiner



Momente? Ist sie einfach da? Geht sie wieder? Miissen wir um sie
kampfen? Oder: Sind wir schlicht die Marionetten unserer Hormone
und haben selbst kaum Mitspracherecht? Warum lieben und
begehren wir, wen wir lieben und begehren? Warum lieben und
begehren wir andere nicht? Lieben wir verschiedene Menschen
unterschiedlich? Konnen wir mehrere Menschen gleichzeitig lieben?
Gibt es unterschiedliche Formen der Liebe? Macht Liebe uns frei?
Engt Liebe uns ein? Oder gehort beides unweigerlich zusammen?

Uberall um uns herum, egal ob in Liedern, Filmen, Serien,
Bilichern, Talkshows oder Radiobeitragen, wird die Liebe zu etwas
Ungreifbarem, Zufalligem und Schicksalhaftem verklart. Entweder
sie ist da oder eben nicht. Sie entzieht sich vermeintlich unserem
Einfluss. Und am Valentinstag wird herzformige Tiefkiihlpizza in
ihrem Namen verkauft. Liebe ist das Grofdte — Liebe tiberwindet alle
Grenzen - love conquers all: Liebe besiegt alles. Die Beatles sangen
einst verheiflungsvoll All You Need Is Love. Ist das so? Die sehr kurze
Antwort lautet: Nein. Die so weit verbreitete romantisierte
Uberhohung der Liebe wird dieser nicht gerecht und nimmt ihr
zugleich  ihr  visionares  Potenzial. @~ Denn die realen
Herausforderungen, die mit der Liebe in einer diskriminierenden
Gesellschaft einhergehen, werden und bleiben so verschleiert. Dabei
treiben besagte Probleme mich und dich und eigentlich alle um, die
Liebesbeziehungen eingehen - auch wenn wir uns dessen nicht
immer gewahr sind. Und obwohl in diesem Kontext vor allem die
Verteilung von Sorgearbeit in heterosexuellen Beziehungen, haufig
jenen mit Kindern, diskutiert wird, beginnt und endet soziale
Ungleichheit in der Liebe nicht dort. Vielmehr wirken alle Formen
der strukturellen Diskriminierung in unseren Beziehungen fort.



Unsere intimsten Beziehungen sind im Grunde Petrischalen
unserer Gesellschaft: Was da draufSen im Grof}en passiert, geschieht
auch im Kleinen zwischen uns und unseren Lieben. Gesellschaftliche
Machtverhaltnisse, sprich die unterschiedlichen Formen von
Diskriminierung, sind ein bestandiger Teil unserer Beziehungen -
unabhangig davon, ob wir es wollen oder wissen. Genau hier liegt der
Hund oder besser gesagt die Liebe begraben: Strukturelle
Diskriminierung wirkt wie ein schleichendes Gift. Mit einer Kkleinen,
kaum spiirbaren Dosis jeden Tag aufs Neue treibt sie uns bestandig
auseinander. Genau das ist es, was Unterdriickung schafft: Trennung.
Diese Trennung zeigt sich an vielen unterschiedlichen Stellen, so zum
Beispiel in Konflikten, in denen die Wut der Schwarzen Partnerin
Stereotypen folgend als »unangebracht« und »aggressiv«
wahrgenommen wird, obwohl sie eine angemessene Reaktion im
Rahmen eines Streites darstellt. Sie zeigt sich darin, dass Menschen
aus Arbeiter*innenfamilien versuchen, Teile ihrer Herkunft zu
verbergen. Die Trennung, die Diskriminierung in unser Lieben bringt,
zeigt sich aber auch darin, wen wir daten oder - besser gesagt — wen
wir fur uns als Partner*in von Anfang an gar nicht in Erwagung
ziehen. Das mag etwa daran liegen, dass wir diskriminierende
Vorstellungen iiber marginalisierte Gruppen verinnerlicht haben,
oder daran, dass unsere Gesellschaft so segregiert ist, dass sich unsere
Wege mit strukturell benachteiligten Menschen gar nicht erst
kreuzen. Soziale Ungleichheit aufdert sich darin, wem in Beziehungen
die emotionale Arbeit zugeschrieben wird, sprich, wer vermeintlich
»besser« geeignet ist, um sich um die Beziehung zu kiimmern. Mit
dieser Kluft, die durch systematische Benachteiligung und
Ausgrenzung geschaffen wird, schadet soziale Ungleichheit unserer
Verbundenheit in Beziehungen und damit letztlich uns selbst.



Wir brauchen mehr Biicher iiber Liebe. Konkreter brauchen wir —
davon bin ich iiberzeugt - Biicher iiber Liebe, die es uns ermoglichen,
uns voller Neugier und kritischer Selbstreflexion der komplexen
gesellschaftlichen Strukturen anzunehmen, die in unserem Leben
und in unseren Beziehungen wirken. Damit meine ich soziale
Ungleichheit. Dennoch: Ich habe dieses Buch nicht geschrieben, um
einmal mehr aufzuzeigen, dass unser Leben und unser Lieben im
Grunde ein unentrinnbares Jammertal menschlichen Elends sind.
Nein, ich bin fest davon iiberzeugt, dass wir es anders machen
konnen - wir konnen die Liebe mit mehr Gegenseitigkeit leben. Ich
bin davon iberzeugt, dass es - gerade in unseren innigsten
Beziehungen - in unserem eigenen Interesse ist, uns nicht von
gesellschaftlichen Systemen der Unterdriickung trennen zu lassen.
Genau deshalb ist es wichtig, dass wir fiir Gleichberechtigung
einstehen und uns gegen Unterdriickung positionieren - auch im
Privaten. Gerade da, weil es einer der wenigen Raume ist, die wir
durch unser Handeln nachhaltig verandern konnen. Ein Ort, der
starker als andere in unserer Verantwortung liegt.

Dieser Punkt ist insbesondere mit Blick auf soziale Ungleichheit
wichtig, denn sie ist Bestandteil unserer Sozialisierung und damit
unweigerlich ein Teil von uns. Und obwohl diskriminierende
Strukturen nicht unsere personliche »Schuld« sind, wiederholen wir
sie durch Unwissen oder unreflektiertes Verhalten in unseren
Beziehungen. Deshalb ist es an uns, Verantwortung dafiir zu
uibernehmen, Unterdriickungsmechanismen in unserem eigenen
Verhalten zu erkennen und sie zu unterbrechen. Solang wir uns der
Diskriminierung, die in unseren Beziehungen wirkt, nicht bewusst
sind, solang wir nicht wissen, warum, wo und wie sie wirkt, solang
gibt es wenig, was wir ihr entgegensetzen konnen. Auch deshalb



betrachte ich Diskriminierungskritik als eine Art Paartherapie fur die
Gesellschaft. Mit ihr stellen wir die Fragen, die nicht nur fiir unsere
intimsten Beziehungen, sondern fiir unser gesamtes soziales
Miteinander von Bedeutung sind: Wie wollen wir miteinander leben,
und wie kann das gleichberechtigt geschehen? Was brauchst du, was
brauche ich, was brauchen wir?

Fiir wen ich dieses Buch geschrieben habe? Das Buch richtet sich
an Menschen, die lieben. Konkreter richtet es sich an Menschen, die
in ihren Beziehungen immer wieder das Gefiihl beschleicht, dass es
Sollbruchstellen gibt, die nicht ihre eigenen sind. Es richtet sich an
alle, die ahnen, dass die soziale Ungerechtigkeit, die uns tagtaglich
begleitet, Einfluss auf unsere intimsten Beziehungen hat. Und es soll
fiir jene sein, die bereits wissen, dass Systeme der Unterdriickung der
Liebe nicht zutraglich sind, sondern uns im Gegenteil voneinander
trennen. Dabei ist es nicht von Bedeutung, in welcher
Beziehungskonstellation eine Person sich befindet - ob nicht-
monogam oder monogam - oder ob sie gegenwartig tiberhaupt in
einer Beziehung ist, denn wie Diskriminierung beispielsweise unsere
Partner*innenwahl oder unsere Konflikte beeinflusst, wirkt in Teilen
unabhangig davon.

Ich habe dieses Buch keinesfalls aus einer vermeintlich »neutralen«
oder »objektiven« Perspektive geschrieben - das Gegenteil ist der
Fall. Meine Arbeit als Autor*in und Bildungsreferent*in und die
Wissbegier, die mich dabei bestandig begleitet und dazu inspiriert,
unser Miteinander in der Gesellschaft und in Beziehungen
gleichberechtigter zu gestalten, sind untrennbar mit meiner
Lebensrealitat verbunden: Schliefflich finde ich mich in meinem
Alltag, als Kind eines Schwarzen Vaters aus Ghana und einer weifSen
Mutter aus Deutschland, als Schwarze Person, die neben Rassismus



andere Formen von Diskriminierung erlebt, aber auch in vielerlei
Hinsicht privilegiert ist, als Mama und Mensch in Beziehung mit
anderen, selbst verwoben mit dem Stoff, der mich so zum
Nachdenken anregt. Ich betrachte alles aus dieser, meiner
Perspektive - es geht gar nicht anders.

Diese Perspektive - wie etwa die Moglichkeit, mich selbst als
Schwarze Person zu bezeichnen - entspringt einer Kkollektiven
Auseinandersetzung. Denn das Eintreten fiir Gleichberechtigung, fir
Freiheit ist eine gemeinsame, eine kollektive Anstrengung. Eine
solche kollektive Anstrengung bedeutet im Fall dieses Buches, dass es
sich auf Menschen stiitzt, die vor mir iiber diese Themen nachgedacht
und mich in meinem eigenen Denken beeinflusst haben.
Entsprechend sind viele der Gedanken, die ich hier aufschreibe,
kollektive Gedanken: Es sind Gedanken, die sich besonders jene
machten und machen, die jenseits gesellschaftlicher Normen
existieren und sich dessen gewahr sind. Mir ist es wichtig, das so zum
Ausdruck zu bringen, denn Kampfe gegen Unterdriickung sind
immer gemeinschaftliche Kampfe. Sie sind das Gegenstiick zu der
Trennung, die soziale Ungleichheit schafft — auch in der Liebe.

Fir dieses Buch verbinde ich unterschiedliche Aspekte
miteinander: zum Beispiel meine Leidenschaft  fur
gesellschaftskritische = Psychologie und sozialwissenschaftliche
Forschung im Zusammenhang mit Diskriminierung. Dafiir habe ich
mit einigen Menschen gesprochen, die in diesen Bereichen forschen,
als Berater*innen in diesem Feld arbeiten oder als Psycholog*innen
im Bereich der Paartherapie tatig sind. Diese Expert*innen haben
theoretische und praktische Erfahrung im Umgang mit
diskriminierungsrelevanten Themen im Kontext von Beziehungen.

Stellenweise flielen in dieses Buch auch Gedanken von



Paartherapeut*innen ein, die zwar nicht zwingend Diskriminierung
als Herausforderung fiir Liebesbeziehungen benennen, deren
Perspektiven dennoch wertvoll sind: etwa weil sie das Potenzial
haben, uns dazu anzuregen, eine eigene Haltung und - wichtiger
noch — Moglichkeiten fiir ein verandertes Verhalten in Beziehungen
zu finden. Ich lasse auflerdem Erzahlungen von mir selbst einflief3en.
Das sind einerseits Gedanken, die im Hinblick auf meine Arbeit
bedeutsam sind, und andererseits personliche Erfahrungen in und
mit der Liebe und meine Reflexion derselben. Daraus ergibt sich, dass
meine Erfahrungen etwa mit Rassismus und Sexismus als Grundlage
fiir dieses Buch dienen und der Fokus dementsprechend ausgerichtet
ist. Nicht weil alle anderen Formen von Diskriminierung diesen
untergeordnet waren, sondern weil ich hierzu personliches
Erfahrungs- und Fachwissen habe.

Dieses Buch ist kein Ratgeber. Das kann es aus vielen
unterschiedlichen Griinden nicht sein. Ein wesentlicher Grund ist -
und das gilt fiir einen kritischen Umgang mit Diskriminierung aus
meiner Sicht grundsatzlich -, dass es keinen Zehn-Punkte-Plan gibt,
dem wir folgen konnen, damit irgendwann alles gut wird. Glaub mir,
wenn es diesen Plan gabe, wiirde ich ihn nicht geheim halten wollen.
Diskriminierung zu kritisieren und sich ihr zu widersetzen, ist
anstrengend und bedeutet Arbeit - auch an uns selbst. In diesem
Sinne bezieht sich alles, was ich hier aufwerfe, auf die individuelle
Ebene von Unterdriickung, also unser eigenes Verhalten. Das ist nicht
etwa der Fall, weil ich davon uiberzeugt bin, dass sich Gesetzgebungen
und gesellschaftliche Vorstellungen rund um Liebesbeziehungen
nicht andern miissten - das miissen sie dringend, wenn wir
strukturellen Wandel erleben wollen. Vielmehr ist mir bewusst, dass
all diese unterschiedlichen Ebenen miteinander verbunden sind und



Veranderung an der einen auch Veranderung an der anderen Stelle
zur Folge hat.

Die personliche Ebene in den Blick zu nehmen, bedeutet auch, dass
ich davon iiberzeugt bin, dass es iiberhaupt keinen detaillierten Zehn-
Punkte-Plan braucht. Ganz im Gegenteil glaube ich, dass Menschen
wie du und ich dazu fahig sind, in einem andauernden Lern- und
Reflexionsprozess zu erkunden, was konkrete und realistische
Handlungsoptionen fiir uns sind, mit denen wir im Alltag - auch
verinnerlichten - Unterdriickungsmechanismen entgegentreten
konnen.

Ein anderer wichtiger Aspekt, weshalb es sich bei diesem Buch
nicht um einen Ratgeber handelt, ist, dass es bisher deutlich zu wenig
wissenschaftliche Auseinandersetzung mit Unterdriickung und deren
Auswirkungen auf Beziehungen gibt. Das haben mir die Gesprache
bestatigt, die ich etwa mit Ronald F. Levant, einem emeritierten
Professor der Psychologie, der zu Mannern und Mannlichkeit
arbeitet, oder auch mit Mona ElOmari, einer systemischen
Paarberaterin, gefithrt habe. Das ist nicht tiberraschend, schliefilich
wurde im Kontext der Psychologie zunachst verstarkt dazu
beigetragen, diskriminierende Vorstellungen zu medikalisieren.
Damit ist es vergleichsweise neu, dass die psychologische Forschung
und Praxis um kritische Perspektiven erweitert werden.

Es ist wie iberall sonst in unserer Gesellschaft: Wer sich mit
sozialer Ungleichheit beschaftigt, sie verstehen will und Mittel sucht,
um gegen sie anzugehen, ist auf sich und die eigene Ausdauer, eine
Suchmaschine im Internet oder eine Bibliothek angewiesen. Es ist ein
individueller Prozess, der niemals aufhort und fur uns alle anders
aussieht. Dennoch denke ich, dass ich dir einige Anregungen
mitgeben kann, und sei es, weil ich den Fragen zu Liebesbeziehungen



und Diskriminierung, die vielleicht auch dich beschaftigen, anders
nachgehe, als du es tun wiirdest. Die folgenden Seiten sind demnach
eine Einladung zum inneren Dialog und zur Selbstreflexion.

Ich denke, dass dieses Buch fiir dich insbesondere dann
bereichernd sein kann, wenn du es in seiner Gesamtheit liest.
Uberspring nicht den Teil, in dem es um Konflikte geht, weil du
gegenwartig in einer Beziehung bist, in der es wenig
Auseinandersetzungen gibt. Ignorier nicht das Kapitel, in dem es um
Aushandlungsprozesse in der Liebe geht, weil du gerade in keiner
Liebesbeziehung bist. Ebenso wenig bedeutungsvoll ist, mit wem du
gerade zusammen bist - oder auch nicht -, mit wem du bisher
zusammen warst und ob dein Leben oder das Leben dieser
Person(en) kaum oder von mehreren Formen der Unterdriickung
beeinflusst wird. In diesem Buch geht es darum, wie jene Muster, die
von Diskriminierung geschaffen werden, sich in unserem Lieben
auflern - ganz unabhangig davon, ob oder in was fur einer
Liebesbeziehung du dich gerade befindest. Ich schlage deshalb vor,
dass du mit dem Lesen am Anfang beginnst und dich chronologisch
durch die einzelnen Kapitel, die alle aufeinander aufbauen,
hindurcharbeitest.

Wenn du dich bisher eher weniger mit Systemen der
Unterdriickung beschaftigt hast, bemerkst du auf den folgenden
Seiten vielleicht einige Begriffe und fragst dich, was sie bedeuten. Mir
ist wichtig, diese Begriffe parallel zum Text zu erklaren, denn es sind
zentrale Begriffe, die uns durch das gesamte Buch begleiten. Wir
brauchen sie fiir ein differenziertes Verstandnis von Diskriminierung,
um die Ungleichberechtigung, die diese schafft, sichtbar zu machen.
WEeil es schon so viele hilfreiche Definitionen gibt, werde ich im



Folgenden auf einige Erklarungen aus anderen Texten zuriickgreifen
und sie an entsprechender Stelle mit dir teilen.

Zuletzt mochte ich dich um eine Sache bitten: Mach dir dieses
Buch zu eigen. Behandele es wie einen alltaglichen
Gebrauchsgegenstand, eine Tasse etwa, aus der du morgens deinen
Tee trinkst. Nutze es wie einen Notizblock, auf dem du notierst, was
du noch fur das Gericht kaufen musst, das du einer Freundin kochen
willst - du verstehst, was ich meine. Benutze es. Wende es an. Klebe
Post-its an die fiir dich wichtigsten Stellen, unterstreiche, was dich
nachdenklich macht, und schreibe deine Gedanken an den Rand. Leg
dir auch einen Stift und ein paar leere Blatter dazu, damit du die
Fragen, die ich aufwerfe und tiber die du bisher vielleicht noch gar
nicht nachgedacht hast, beantworten kannst.

Anmerkung: An vielen Stellen im Buch schreibe ich von »Beziehung« in der Einzahl.
Ich mache das nicht, weil mir nicht bewusst ist, dass Menschen mit mehreren
Menschen gleichzeitig in Liebesbeziehungen sein konnen, sondern weil es mir wichtig
erscheint, auch diese jeweils fiir sich im Hinblick auf die sozialen Positionen der
Menschen in ihr zu betrachten.



Liebe



Ein Satz: Ich liebe dich.

Ich erinnere mich noch gut an den Abend, an dem wir uns das erste
Mal sahen. Oder besser: als ich dich das erste Mal sah. Ob ich dir
aufgefallen bin? Ich weil$ es nicht, aber ich bezweifle es. Du warst so
vertieft in dein Buch, deine Gedanken.

Es war ein Sommerabend nach einem erbarmungslos heifSen Tag.
Ich hatte ihn an einem Waldsee verbracht, mich im Schatten der
Biume unterhalten, tiefrote Erdbeeren gegessen und den ruhigen
Duft der Nadelbaume eingesogen. Auf dem Weg nach Hause saf$ ich
in der S-Bahn und sah dich: Du safSest allein, ein Buch in der Hand,
vollkommen eingetaucht. In meinem Kopf pochte leise die Frage: Wer
bist du? Wer bist du? Dann magisches Denken: Wenn du drei
Stationen spater noch immer nicht ausgestiegen bist, dann spreche
ich dich an - ich muss. Der nachste Halt, die Tiiren gehen auf, mein
Herz klopft schneller. Du bleibst sitzen, ich bin beruhigt. Noch eine
Station, du schaust einen kurzen Moment von deinem Buch auf,
bleibst aber sitzen. Eine letzte Station, dein Blick findet die richtige
Zeile wieder, und du versinkst in einer entfernten Welt. Ich glaube,
ich fand deine Konzentration anziehend.

Ich bin aufgeregt. Obwohl ich nicht weifs, wie ich dich am besten
ansprechen soll, stehe ich auf, gehe auf dich zu und setze mich zu dir.
»Wie heifst du?«, frage ich fast ein bisschen zu hastig. Du schaust von
deinem Buch auf - ein bisschen verwirrt - und antwortest. Ich mag
deinen Namen, ich mochte ihn schon als Kind, und deshalb mag ich
irgendwie auch dich. Wir beginnen ein Gesprach, in dem ich mich
tiber deine Griibchen freue und dariiber, mit wie viel, fast kindlicher



Begeisterung du von deinem Buch erzahlst. So sitzen wir eine Welile.
Halblaut frage ich dich, ob wir noch ein wenig zusammen durch den
Abend spazieren wollen, unser Gesprach fortsetzen, vielleicht ein Eis
essen. Dein Schmunzeln, als du »Ja« sagst, mag ich auch.

Mit dir durch die Nacht zu ziehen, fiithlt sich vertraut an und
gleichzeitig fremd. Eine gute Mischung, die beste vielleicht. Wir
machen hier und da halt, trinken am Spati eine Brause, sitzen am
Kanal und iiberlegen, wo wir noch etwas essen konnten. Eilig
scheinen wir es beide nicht zu haben. Ich unterstelle dir, dass du
diesen Abend genau wie ich nicht beenden willst. Und so kommen
wir auf immer neue Themen, tiber die wir uns austauschen, auf neue
Ideen, welche Orte wir gemeinsam erkunden wollen, und finden neue
Wege, auf denen wir gemeinsam durch die Nacht schweifen.

Als wir vor einem Imbiss auf der Bank sitzen und auf unser Essen
warten, legst du zu gleichen Teilen zogerlich und absichtsvoll deine
Hand auf meine Wange und kiisst mich. Ich kiisse zurtick, weil ich
dich die ganze Zeit schon kiissen will. Dass unser Essen langst fertig
ist, bemerken wir spat. Wir bemerken es erst, nachdem wir schon
mehrfach aufgerufen wurden. Du lachst, lasst deine Stirn kurz auf
meiner Schulter ruhen, kiisst meinen Hals und gehst rein. Ich
beobachte dich durch die geofinete Tiir: Wie freundlich du auf
Tiirkisch antwortest und dazu spitzbiibisch lachst. Dann gibst du
etwas Trinkgeld. Wir ziehen weiter.

Wir setzen uns an einen Kanal, richtig essen konnen wir beide
nicht. Unser Gesprach wird ruhiger, intimer, so als ob wir bisher
unausgesprochene Geheimnisse teilten. Aus der Ferne dringt leise
Musik zu uns und auch das schwache Licht einer Bar. Du haltst inne:
»Was ist das?«, fragst du und horst angestrengt zu. Auf deinem
Gesicht der konzentrierte Blick aus der Bahn. Dein Ausdruck



verandert sich, als du entschieden »Maria, Maria!« sagst. Wir
kichern, ich ziehe dich an mich. Mehr Kiisse, tiefere Kiisse. Ich bin
vollig im Moment. Hinter uns bruchstiickhafte Lichtkegel,
Autoscheinwertfer. Ein Polizeiauto halt an. Der Polizist blickt zuerst zu
uns, dann zum Himmel. »Ist das nicht eine wunderschone Nacht?«,
sagt er euphorisch in dem vollen Wissen, uns zu unterbrechen. Er
fahrt an und setzt wieder zurtick. Er grinst uns an. »Nein, wirklich,
diese Nacht ist aber auch schon!« Er fahrt weiter und halt seine
Finger zu einem Peace-Zeichen geformt aus dem offenen Fenster. In
der Zwischenzeit habe ich mein Gesicht in dein Haar gegraben.
Meine Augen sind geschlossen, ich atme tief ein. Sanft legst du eine
Hand auf meinen Oberschenkel. »Wollen wir zu mir gehen? Einen
Tee trinken?« Ich hebe kurz meinen Kopf, sehe dich an und nicke
langsam.

Dieses Getiihl, diese Mischung aus Gefiihlen. Lust, ich habe so viel
Lust auf dich: Ich will deine Stimme horen, will wissen, wie sich dein
Griibchen anfiihlt, wenn du lachst, will die Harchen auf deinem
Unterarm kiissen, die wie kleine glanzende Sonnenstrahlen von
deiner Haut abstehen. Ich will neben dir sitzen und deinen Geruch in
meiner Nase haben, deine warmen Fingerkuppen in meinem Nacken.
Ich will deine Gedanken kennen und dich fragen, so viele Dinge
fragen.

Die erste Nacht. Ich schlafe bei dir und wundere mich am nachsten
Morgen dariiber, wie erholt ich bin. Wir sitzen noch ein paar
Momente im Bett. Morgenkiisse, bevor wir aufstehen und uns unten
an einem Obst- und Gemiisestand frisch gepressten Granatapfelsaft
holen. Wir verabschieden uns und verabreden uns fiir den Abend.
Noch eine Nacht zusammen. Und dann noch eine. Dann ein Tag und



eine Nacht allein. Ich denke viel an dich und weif$ diese Zeit allein
dennoch zu schatzen.

Auf diese ersten Tage folgen erste Wochen. Fiir mich ist die Zeit mit
dir bestimmt von Vorfreude. Die einfachen Dinge des Alltags funkeln
plotzlich. Meine Emotionen, die schon bei unserer ersten Begegnung
autblitzten, als waren sie grelle mehrfarbige Leuchtreklame, die zum
Kauf antreiben will, werden etwas ruhiger. Es setzt eine friedliche
Langsamkeit ein. In unserer Zweisamkeit beginnen wir ein »Wir« zu
werden. In dem Café, in dem wir immer frischen Minztee trinken,
gibt es diese eine Bank - unsere Bank -, auf der wir am liebsten
sitzen. Unser Lied, 93 ’Til Infinity, horen wir an unserem ersten
Abend in deinem Schlafzimmer, das Fenster ist geofinet und tragt die
Melodie zartlich in die Nacht. Es hat eine rohe Romantik, finden wir
beide.

Dass ich dich liebe, weif$ ich langst. Ich habe keine Angst, es dir zu
sagen, oder davor, dass du mich zuriickweisen konntest. Ich sage es
trotzdem nicht, nicht gleich zumindest. Ich mochte diesen Moment
auskosten. Den Moment, in dem die Liebe schon da und doch
unausgesprochen ist.

Und da ist er, plotzlich und ungeplant, nach diesen ersten kurzen
Wochen, der Augenblick, in dem ich es dir doch sage. Du holst mich
von der U-Bahn ab. Als ich die Treppe hochsteige, zu der Stufe, auf
der du sitzt - zusammengekauert und mit einem Buch in der Hand -,
blickst du auf. Dein Blick ist, wie so oft, wenn du liest und aus der
einen in die andere Welt zuriickkommst, etwas iiberrascht. Du sagst:
»Da bist du jal«, und lachst. Ich beuge mich zu dir herunter und
kiisse dich. »Setz dich noch kurz neben mich. Die Stufen sind
angenehm warm.« Du reichst mir eine der beiden Glasflaschen, die
zu deinen FiifSen stehen - Johannisbeerschorle. »Wie war dein Tag?«,



fragst du, wie wir das inzwischen tun. Ich habe nicht viel zu erzahlen
und erwidere die Frage. Du antwortest kurz, um deine Augen
zeichnen sich Lachfalten ab, und du sagst gliicklich: »Nicht
spannend, aber es waren heute alle so nett zu mir!« - »Ich liebe
dich«, gebe ich lachelnd zuriick.

Und dvu?

Wie war das bei dir? Erinnerst du dich daran, wie du dich das letzte
Mal verliebt hast? Ich nehme an, dass du dieses Buch liest, weil auch
du schon Menschen getroffen hast - tiber eine App, auf der Arbeit, im
Club oder im Freund*innenkreis -, zu denen du eine tiefere
Verbindung aufgebaut hast. Eine Verbindung, die deinem Alltag
etwas mehr Glanz verliehen hat. Ein »Wir« zu werden - es selbst zu
kreieren, sich und gleichzeitig die Verbindung zueinander
kennenzulernen -, ist magisch, finde ich. Wenn ich jetzt also fir
unsere Zwecke einer machtkritischen Reflexion unserer
Liebesbeziehungen von der Notwendigkeit einer Definition von Liebe
spreche, dann sei unbesorgt: Selbst wenn ich es wollte — ich kann ihr
Leuchten nicht schwachen. Denn wie Jeanette Winterson passend in
ihrem Roman The PowerBook" schreibt: »Nichts ist uns vertrauter als
die Liebe. Nichts entzieht sich uns so vollstandig.«? Und soweit ich es
auf der Grundlage von allem, was ich bisher dazu gelesen habe,
beurteilen kann, gibt es tatsachlich keine Definition von Liebe, die
wirklich befriedigend ist. Keine, die die Liebe in all ihren kleinen
Teilen greifbar machen konnte. Das ist okay. Fiir uns ist es nicht
notwendig, ein adaquates Verstandnis von Liebe zu haben, das iiber
alle Zweifel erhaben ist. Wir brauchen lediglich eine Grundlage, etwas



Gemeinsames, etwas, worauf wir aufbauen konnen und auf das wir
uns innerhalb dieses Buches immer wieder beziehen konnen - das ist
gut genug.

Was ist deine Definition von Liebe? Ernsthaft: Hast du Liebe fur
dich definiert? Wenn ja, was bedeutet sie fiir dich und deine
Beziehungen? Wenn nein, warum hast du diesen Begrift bisher nicht
fir dich definiert? Frei heraus: Weif’t du, was genau du meinst, wenn
du sagst: »Ich liebe dich«? Oder andersrum: Weifdt du, was »Ich liebe
dich« fiir dich nicht bedeutet? Ich verstehe, wenn du es schwierig
findest, auf beide Fragen eine Antwort zu finden. Denn obwohl es mir
wichtig ist, diese Fragen fiir mich beantworten zu konnen, fallt es mir
trotzdem schwer. Einige Teile kann ich benennen, andere nicht.

Vielleicht fangen wir am besten da an, wo meine gesellschaftliche
Pragung begonnen hat: Ich denke an meine Kindheit zuriick. Ich
denke an den ersten Liebesbrief, den meine Mutter fiir mich
schreiben und grof3ziigig mit Parfum besprithen musste - weil ich zu
Beginn der ersten Klasse weder schreiben konnte noch ein Eau de
Toilette besafl. Liebe bedeutete fur mich damals, eine Person zu
mogen und gern Zeit mit ihr verbringen zu wollen. Auflerdem lebten
in meinem Kinderzimmer Barbie und Ken. Ein unzertrennliches
heterosexuelles Paar — was sonst —, das in meinem Fall nur deshalb
nicht weif§ war, weil meine Mama mir Schwarze Barbies und Kens
aus den USA mitbrachte. Liebe war fiir mich auch die willensstarke
und eigensinnige Pocahontas, deren eigentlicher Name Matoaka war
und die, wie ich heute weif}, eine antikoloniale Widerstandskampferin
war.? Im Disney-Film bewahrte sie John Smith vor einem Tod durch
seine eigene Ignoranz, die zwei verlieben sich. Die Kolonisierung
ihrer Region, fiir die er in die Amerikas, die vermeintliche »Neue
Welt«, gekommen ist, wird darauthin zur Nebensache. Musikalisch



untermalt wurde mein Leben damals von den Spice Girls, die »If you
wanna be my lover, you gotta get with my friends« sangen. Das
leuchtete mir ein, denn wer mich liebt, versteht sich auch mit meinen
Freund*innen - alles erschien mir noch recht einfach. Und so plante
ich, entweder Nick oder Brian von den Backstreet Boys zu heiraten -
eigentlich lieber Brian, weil ich fand, dass er besser singen konnte,
und das schien mir eine mitunter wichtige menschliche Qualitat zu
sein.

Ich wurde etwas alter. Britney Spears lautete mit Baby One More
Time meine Jugend ein. Wenn ich an meine Teenagerzeit
zuriickdenke, dann denke ich an Carrie Bradshaw aus Sex and the
City;, deren Beziehung zu Mr. Big mir damals etwas kompliziert und
vielleicht deshalb als erstrebenswert erschien: Echte Liebe ist nicht
einfach, wir miissen dafiir kampfen. Die Beziehungen, die ich in
diesen Jahren im Fernsehen sah und die mein Bild von Liebe pragten,
waren alle, wenn auch aus unterschiedlichen Griinden, irgendwie
schwierig. Mit meinen ersten Beziehungen wurde fiir mich deutlich,
wie herausfordernd es sein kann, gleichzeitig individuell und
gemeinsam zu wachsen.

Zu Beginn meiner Zwanziger sind es vor allem Gesprache mit
Freund*innen, in denen ich mich mit ihnen abgleiche. Einige sind
standig frisch verknallt, andere sind iiber Jahre hinweg mit der
gleichen Person zusammen. Was Liebe fiir uns bedeutet, besprechen
wir wenig. Vielleicht auch weil es scheint, als gabe es eine stille
Ubereinkunft dariiber, was Liebe ist.

Wenn ich das Wort »Liebe« in eine Suchmaschine eingeben wiirde,
dann wiirde sie Begriffe wie » Hingabe«, »Begehren«, » Leidenschaft«,
»Hochzeit«, » Lust« oder »Happy End« ausspucken. Eine Bildersuche
wiirde viele rote Herzen und Paare wahlweise vor einem



