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Geleitwort
von Jean-Paul Bled

Wer sich an eine Heidegger-Biographie wagt, weiß im Vornherein, dass er sich 
auf eine schwierige Aufgabe einlässt. Man muss dafür eine doppelte Vorbil-
dung mitbringen: eine historische und eine philosophische. Das ist bei Guil-
laume Payen, der von der Philosophie zur Geschichte wechselte, der Fall. Die-
se notwendige Bedingung ist aber noch keine hinreichende. Es gilt auch, die 
schwierige Balance zwischen diesen beiden Herangehensweisen zu finden. 
Der Philosoph muss allen Aussagen des Historikers zustimmen können – und 
umgekehrt. Guillaume Payen erfüllt souverän dieses Erfordernis, das sich so 
oft einer vom Corpsgeist der Disziplinen und Schulen geprägten Kritik aus-
gesetzt sieht. 

Doch damit ist es nicht getan, die Kunst der Biographie verlangt noch viel 
mehr von einem Autor. Sine ira et studio („frei von Ab- wie Zuneigung“) 
könnte seine Devise lauten, wenn er sich denn Tacitus zum illustren Schutz-
patron erwählt. Seine Grundregel ist es, seinen Protagonisten von innen ver-
stehen zu wollen, und das selbst dann, wenn dieser ein ausgemachter Schurke 
sein sollte. Es geht um die Herstellung einer empathischen Beziehung zu ihm, 
ohne in den Auseinandersetzungen, die er austrägt, jemals Partei zu ergreifen. 
Leicht ist das nicht, denn es verlangt Nähe und Distanz zugleich, was Guil-
laume Payen auf Anhieb so vollkommen gelingt wie sonst nur langjährigen 
Praktikern des Genres. Er ist nicht Mitglied in der Gemeinde der Heidegge-
rianer, er sucht aber auch nicht die Abrechnung mit dem Philosophen.

Nicht zuletzt verfügt Guillaume Payen über eine echte schriftstellerische 
Begabung. Schon nach kurzer Lektüre spürt der Leser förmlich seine Freude 
am Schreiben, seine Lust am Text. Wie ein Maler arbeitet er meisterlich mit 
allen Farbnuancen der Palette, um Gefühle und Gedanken auszudrücken. 
Dazu kommt ein ausgeprägter Sinn für treffende Formulierungen. 

Diese glückliche Verbindung von Form und Inhalt gehört zu den besonde-
ren Vorzügen dieses Werks. Heideggers Leben und Werk vollzogen sich in 
mehreren Etappen, die durch folgenschwere Brüche gekennzeichnet sind. 
Denn was hat der in einem starken katholischen Glauben verwurzelte Heran-
wachsende mit dem Professor zu tun, der im Nationalsozialismus die große 
Chance für Deutschland sah? Lediglich in der Ablehnung der Moderne sind 
sie sich einig. 
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10 Geleitwort

Diese Geschichte hat mit Orten, Landschaften und Monumenten zu tun. 
Schon in der Kindheit und Jugend ist diese Verbindung offenkundig, am An-
fang von allem wie eh und je. In seinem Fall trägt der Beginn die Züge der 
schwäbischen Kleinstadt Meßkirch. Hier hatte der junge Martin seine Wur-
zeln. Mit dem Land ringsherum bildet sie das Herzstück seiner Heimat, dieser 
historischen, geographischen und gefühlsmäßigen Gemeinschaft, der die 
Deutschen noch vor ihrer Bindung an höhere Gemeinschaften angehören. In 
Meßkich wird Martin in einem brennenden katholischen Glauben erzogen. 
Das ist der erste Bestandteil seiner Identität, und dieser erhält seine besondere 
Solidität dadurch, dass er sich einer vielköpfigen Hydra konfrontiert sieht, 
nämlich dem Kulturkampf, dem Altkatholizismus, dem Liberalismus und 
dem Modernismus. Das geht bei ihm so weit, dass er sich zum großen Stolz 
seiner Eltern für das Priesteramt entscheidet, für sie die höchste Erfüllung 
ihrer Wünsche. Diesen Weg geht er aber nicht zu Ende, was jedoch keines-
wegs mit einem Bruch verbunden ist. Statt Priester will er nun katholischer 
Philosoph werden und auf diese Weise der Kirche dienen.

Schritt für Schritt entfernt er sich jedoch vom Katholizismus, bis hin zum 
Bruch im Jahr 1917. Aus Frustration über das langsame Vorangehen seiner 
Hochschullaufbahn in Freiburg ist er rasch bei der Hand mit Vorwürfen an 
das katholische Milieu, das er dafür verantwortlich macht; es habe ihn zu we-
nig unterstützt. Durchdrungen vom Bewusstsein seiner intellektuellen Über-
legenheit, hat er kein Verständnis dafür, dass er sich gedulden muss: ein typi-
sches Beispiel für die Sünde des Hochmuts! Schicksalsbestimmend ist dann 
seine Begegnung mit Elfride Petri, einer protestantischen Studentin, die oben-
drein aus Preußen stammt. Sie wird erst seine Geliebte, dann seine Ehefrau. 
Sie eröffnet ihm neue Horizonte und erschüttert damit den Ordnungsrahmen 
seines bisherigen Lebens. Nun handelt es sich um einen echten Bruch! Er ver-
wirft völlig, was er bislang verehrte, wird zum erbitterten Verächter des Ka-
tholizismus, dessen gläubiger, ja eifernder Anhänger er gewesen war. 

Von entscheidender Bedeutung war auch der Schock durch die Begegnung 
mit dem Krieg, auch wenn Heidegger nach seiner Einberufung nie die Erfah-
rung eines Fronteinsatzes machen musste. Wie in vielen anderen Fällen, ver-
half auch ihm der Krieg dazu, bislang Unausgetragenes in die Welt zu setzen. 
Heidegger war bei Kriegsende überzeugt, dass das deutsche Volk zu seiner 
Regeneration einer Revolution bedürfe. Gleichwohl ist bei ihm in diesen Jah-
ren keinerlei politisches Engagement zu verzeichnen, weder unter der roten 
Flagge noch im Lager der Konterrevolution. Die Revolution, die Heidegger 
damals vorschwebt, wird eine philosophische sein – oder nicht stattfinden.
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11Geleitwort

War die Zeit des Katholizismus mit Meßkirch verbunden, so ist es die neue 
Phase mit der Hütte im Schwarzwald, die Heidegger sich 1922 in Todtnauberg 
bauen lässt, nahe bei Freiburg, wo er dann auch einen Lehrstuhl erhält. Gerne 
zieht er sich in diese Umgebung zurück, die seinem Denken Nahrung gibt. 
Hier entsteht sein Werk. Die philosophische Revolution, als deren Herold er 
sich versteht, wird die Grundlage für die notwendige, auf ihr aufbauende poli-
tische Revolution bilden. Einige der Themen, die er nun in den Vordergrund 
rückt, verbinden ihn mit der Konservativen Revolution, ja dem Nationalsozi-
alismus. Dabei denkt man natürlich insbesondere an die Blut- und Boden-
Thematik, die in Hitlers Weltanschauung breiten Raum einnimmt. Und dann 
ist da die Frage des Antisemitismus bei Heidegger. Seine Wurzeln hat dieser 
im traditionellen katholischen Antisemitismus, er verbindet sich aber mit Be-
standteilen anderer Herkunft. Heidegger kritisiert nunmehr die „Verjudung“ 
des kulturellen Lebens und die Gefahr des jüdischen Sozialismus, ein Begriff, 
der unweigerlich an den „jüdischen Bolschewismus“ oder „Judäo-Bolschewis-
mus“ erinnert, der die bevorzugte Zielscheibe der Nationalsozialisten war. 

Auch wenn hier mögliche Verbindungen zum Nationalsozialismus bereits 
deutlich erkennbar sind, impliziert dieser Kurs noch nicht, dass Heidegger ge-
wissermaßen vorprogrammiert war, über seine damaligen Positionen hinaus-
zugehen. Wie etliche Vertreter der Konservativen Revolution hätte er den Ru-
bikon nicht überschreiten müssen. Heidegger aber ergriff entschieden Partei 
für die Fahne des Nationalsozialismus. Doch im Unterschied zu anderen war 
es nicht erst dessen Sieg, der ihn dazu veranlasste. Sein Engagement ist älteren 
Datums. Seine Überzeugung, dass Deutschlands Heil Adolf Hitler hieß, stand 
vor Januar 1933 fest.

Mit dem Rektorat der Universität Freiburg erreicht Heidegger in der NS-
Hierarchie den Status eines Führers, der es ihm erlauben soll, den Auftrag, mit 
dem er sich betraut zu wissen glaubt, zu erfüllen. Ist die vorhergehende Kultur 
erst einmal beseitigt, wird es möglich sein, dem neuen System einen philoso-
phischen Gehalt zu geben. Das wird die berühmte philosophische Revolution 
sein, die Voraussetzung für eine in die Tiefe gehende Erneuerung Deutsch-
lands. Diese wird in der Matrix jeder Philosophie wurzeln, nämlich in der des 
alten Griechenlands. Doch dieses groß angelegte Projekt wird ein Fehlschlag 
sein. Wie hätte es auch anders enden können? Im Vergleich mit Berlin und 
München nahm Freiburg eine Randstellung in der Hierarchie der Universitä-
ten ein und bot sicherlich nicht die idealen Startvoraussetzungen für ein so 
weitgespanntes Unterfangen. Vor allem aber hatte der Nationalsozialismus 
bereits seine Vordenker, allen voran natürlich Hitler und in geringerem Maße 
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12 Geleitwort

Rosenberg. Außerdem lag es nicht im Geringsten in der Absicht der Herren 
des neuen Deutschlands, aus den Universitäten die Pflanzstätten der künfti-
gen Führer des Tausendjährigen Reichs zu machen. 

Aus Enttäuschung über das Scheitern seines großen Werks, legte Heidegger 
im April 1934 das Rektorat nieder. Ja mehr noch: er gestand ein, als Führer an 
der Spitze der Universität versagt zu haben. Angesichts des Neids vieler Kolle-
gen und etlicher gegen ihn gerichteten Intrigen gab er lieber auf und nahm 
seine normale Vorlesungstätigkeit wieder auf. Völlig verfehlt wäre es gleich-
wohl, diese Entscheidung als die Geburt eines Dissidenten oder gar eines Wi-
derständlers namens Heidegger aufzufassen. Dergleichen behaupteten zwar 
die Schüler des Meisters, doch ist das schlicht und einfach eine Re-interpre-
tation der Geschichte in der Absicht, eine Heldengeschichte zu konstruieren, 
die jeglicher Grundlage entbehrt. Dieser These wird von Payen der Garaus 
gemacht. Er zeigt auf, dass diese Entscheidung einen Rückzug, nicht aber ei-
nen Bruch bedeutet. Die Beziehung zwischen dem Radikalismus Hitlers und 
Heideggers Anliegen war zu eng, um so in die Brüche zu gehen. Sollte es in 
diesem Punkt letzte Zweifel gegeben haben, so wurden sie mit der Veröffent-
lichung der Schwarzen Hefte und einiger Vorlesungen beseitigt. 

Die Biographie von Guillaume Payen, die den Ertrag der Forschungsarbeit 
eines Jahrzehnts darstellt, wird rasch zum Standardwerk werden. Sie macht 
endgültig Schluss mit Tabus und wird daher lebhafte Reaktionen herausfor-
dern und Debatten auslösen. Was kann man sich Besseres wünschen? Das ist 
es ja, was große Werke auszeichnet. 
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Vorwort

Ein Autor schreibt, um gelesen zu werden, zu seinen Lebzeiten oder nach sei-
nem Tod. Veröffentlicht zu werden ist ein großes Glück, übersetzt zu werden 
ein Privileg. Über etwas so Reiches, Schwieriges und sich immer wieder Er-
neuerndes wie das Leben und Denken Martin Heideggers zu schreiben, stellt 
einen Autor auf eine lange Probe, die sich der Normalbürger kaum vorstellen 
kann. Zwei Jahre nach Beendigung dieses Buchs setze ich nun den Schluss-
punkt unter seine zweite, durchgesehene und aktualisierte Ausgabe. Dies ver-
danke ich dem glücklichen Umstand, Übersetzungen ins Englische, Deutsche, 
Russische und Japanische vorlegen zu können. Das hat mir die Gelegenheit 
gegeben, einige Abschnitte zu verbessern und andere hinzuzufügen, die ich 
aufgrund verlegerischer Zwänge nicht gleich hatte verfassen können. In meine 
Darstellung konnte nun auch eingehen, was mir der Austausch mit meinen 
Lesern gebracht hat, aber auch das Studium des Briefwechsels zwischen dem 
Denker und seinem Bruder Fritz, der das Bild, das ich gezeichnet habe, ver-
vollständigt.

Einige meiner Kritiker werfen mir vor, Heidegger nicht verurteilt zu haben. 
Ihnen fehlt es, dass ich ihnen die ach so beruhigende Entrüstung nicht gönne, 
die einen sicher sein lässt, was gut und was schlecht ist. Aber ein Autor, dem 
es um das Wissen geht, wird seinem Publikum nur dann gerecht, wenn er 
nicht dem gewöhnlichen Hang zum Emotionalen nachgibt, der die Analyse 
seines Gegenstands beeinträchtigt. Gewiss gibt es Texte von Heidegger, die 
uns schockieren, etwa wenn er sich in einem seiner geheimen Schwarzen Hef-
te als Negationist zeigt. Er fragt dort: „Wäre z. B. die Verkennung dieses Ge-
schickes [gemeint ist das des deutschen Volkes, GP] […] nicht eine noch we-
sentlichere ‚Schuld‘ und eine ‚Kollektivschuld‘, deren Größe gar nicht  – im 
Wesen nicht einmal am Greuelhaften der ‚Gaskammern‘ gemessen werden 
könnte“1. Kann der Historiker angesichts eines solchen Satzes unbeteiligt blei-
ben? Natürlich nicht. Muss er sich zum Richter aufschwingen? Auch nicht. 
Die Geschichte verliert ihre Wissenschaftlichkeit, wenn sie zum Gerichtshof 
wird, und der Historiker übt Verrat an den Fragen und den Quellen, die ihn 
bei der Feststellung der Fakten leiten. Er muss nicht gefühllos sein, darf sich 
von seinen Gefühlen aber nicht verunsichern lassen. Dadurch mag seine Dar-
stellung etwas blasser wirken, sie wird dafür umso exakter und nuancenrei-
cher sein und wahrheitsgemäß präsentieren, was sich in einer Vergangenheit 
verlor, die sich von seiner eigenen Epoche unterscheidet, beschädigt wurde. In 
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aller Bescheidenheit überlässt er es dem Philosophen, über das Gute nachzu-
denken, und dem Gesetzgeber, es in Gesetzesform zu bringen, während An-
kläger, Verteidiger und Richter vor Gericht darüber streiten. Wie Spinoza be-
müht er sich, „die Verhaltensweisen der Menschen“ zu verstehen, statt sie „zu 
belachen, zu beklagen oder sie zu verwünschen“2. Die übertriebene Radikali-
tät Heideggers verlangt einem einiges an Anstrengung ab, um seinen Ekel und 
seine Entrüstung zu überwinden, doch nur so kann man feststellen, was an 
seinem Tun und Denken menschlich, wenn schon nicht humanistisch, ist. Mir 
ist bewusst, dass Sensationsdarstellungen sich besser verkaufen, aber eine Ge-
lehrtenlaufbahn schlägt man ohnehin nicht aus Gewinnstreben ein, dafür bö-
ten sich weit lohnendere Berufe an. Und das Ansehen, das so zu erringen ist, 
kann man als ehrlicher Forscher nicht auf der verzerrten Darstellung seines 
Gegenstands aufbauen. 

Einige Philosophen haben sich darüber gewundert, dass ich Heideggers 
Philosophie darstelle, ohne sie in Frage zu stellen. Philosophische Interpreta-
tionen mögen ihren Glanz von der Sonne der Ideen erhalten, meine Muse hat 
daran nicht teil, sie bewegt sich vielmehr im Halbdunkel der menschlichen 
Höhle, in der es prosaischer zugeht und wo die Dinge sich verändern; ihr An-
liegen ist es, diesen Ort mithilfe der Fragestellungen und Methoden zu erhel-
len. Sie befragt die Modernität und die Reaktionen, die diese hervorruft, sie 
befasst sich mit sozialen und politischen Identitäten, mit engagierten Intellek-
tuellen, der Frage von Krieg und Gewalt, mit Diskursen und Praktiken des 
Hasses, mit revolutionären Systemen und deren Gehalt an säkularisiertem 
Glauben sowie ihrem Hang zu Terror und Verbrechen, mit der Geschichte der 
Medien und öffentlichen Meinung, auch wenn all das den Geistern, die sich 
nicht gerne mit der Empirie befassen, grau und uninteressant erscheinen mag. 
Man kann mir ruhig vorwerfen, nicht genügend philosophisch vorzugehen, 
mein Ziel liegt ja woanders. Der Philosoph, der mich lesen will, muss sich auf 
eine Reise in ein befremdliches Gebiet gefasst machen. So mancher Gegen-
stand und manche Person wird ihm mancherorts bekannt vorkommen, aber 
in seltsam barbarisches Licht getaucht. Er wird manchmal enttäuscht und oft 
verstört werden, aber doch die eine oder andere wohlschmeckende und nicht 
gekannte Frucht mitnehmen und sich schmecken lassen, auch die eine oder 
andere kräftige und nahrhafte Pflanze, die auch bei ihm gedeihen wird. Doch 
auch der Philosoph möge den einzigen Anspruch anerkennen, den ich auf 
seinem Gebiet erhebe: Es geht darum, wie Diogenes anhand von Fakten auf-
zuzeigen, dass auch die Philosophen, die in höheren Regionen ihre Dialoge 
führen, in gewissem Maße ihrer Zeit, die auch die der sie umgebenden Gesell-
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schaft ist, verhaftet bleiben und dass man Gefahr läuft, ihr Denken mitunter 
grob misszuverstehen, wenn man ihr Menschsein außer Acht lässt. Wer als 
Kommentator auf die Geschichte zurückgreifen will, tue das im Bewusstsein, 
dass sie mehr ist als eine bloße Abfolge von Fakten, während die Philosophie 
sich die Interpretationen vorbehält. Nein, auch die Geschichte hat ihre Me-
thoden, ihre fraglosen Errungenschaften und ihre Streitfragen, die man nicht 
beherrscht, wenn man sich nur flüchtig mit ihnen befasst.

Es ist nicht Aufgabe eines Biographen und auch nicht des Historikers, eine 
Person zu kritisieren, einen Autor zu tadeln. Was ich wollte, ist dies: ein Leben 
nachzeichnen, eine Zeit verstehen. Wer mich liest, kann von mir aus seinem 
Zorn freien Lauf lassen und von der Philosophie Heideggers übernehmen 
oder verwerfen, was er will. Der Autor kann nicht mit jedem Leser eine Dis-
kussion führen, doch wird dieser seine Lektüre, wenn sie ihm etwas gebracht 
hat, verlängern und bereichern durch seine eigenen Gedanken und vielleicht 
sogar durch eigene Veröffentlichungen. Dies ist es jedenfalls, was ich diesem 
Buch wünsche. 
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Einleitung

Für viele gehört es zur Wissenschaft, dass sie langweilig daherkommt, in der 
tristen grauen Prosa des Jargons, und nach dem Staub von Bibliotheken riecht. 
Für mich liegt der Wert eines Textes in seiner Lebendigkeit, seiner Ausgewo-
genheit und Präzision. Es wird mir gewiss nicht gelingen, Heidegger wieder 
zum Leben zu erwecken, so weit reicht die Macht des Wortes nicht. Ich möch-
te aber den Eindruck vermitteln, dass er tatsächlich gelebt, gefühlt und ge-
dacht hat, dass er wie andere auch vom Strudel der Geschichte erfasst wurde. 
Meine Einbildungskraft wird nur auf dem Pfad, den das historische Denken 
vorzeichnet, freien Lauf bekommen. Aber ich werde gerne auf seriöse Klei-
dung verzichten, den Mantel des Malers anziehen und zum Pinsel greifen, 
denn eine Biographie zeigt uns, so historisch sie auch angelegt sein mag, das 
Porträt eines Menschen.

Es ist das wechselnde Porträt eines Menschen in physischer wie in geistiger 
Hinsicht. Heidegger wuchs heran, ohne jemals groß von Gestalt zu werden, 
und sein Körperbau wurde im Laufe der Jahre zunehmend gedrungener. Sein 
Gesicht näherte sich immer mehr dem Oval seiner Mutter an und seine Nase 
wurde länger, sein Blick war durchdringend und doch auch ausweichend. Er 
ließ sich einen Schnurrbart wachsen, den er auf ein Quadrat zusammenstutzte, 
als der Führer das Mode werden ließ. Sein Porträt weist im Lauf der Zeit wider-
sprüchliche Züge auf, seine Persönlichkeit ist keineswegs einheitlich: Erst 
glaubte er, die katholische Wahrheit zu besitzen, wurde dann aber immer mehr 
zum Feind Roms; der Freund und Geliebte von Juden und Jüdinnen wollte 
gegen die „Verjudung“ Deutschlands ankämpfen. Manchmal trägt das Porträt 
rührende Züge, etwa wenn der Mesnersohn mit seinem Bruder die Glocken 
seiner Geburtsstadt läutet; oft ist es freilich zweideutig: Er war ein aufmerksa-
mer Leser und ein geschickter Redner, der es auch verstand, seinen Gesprächs-
partner davon zu überzeugen, dass er sich für ihn interessierte, ihn bewunder-
te, ja Freundschaft oder gar Liebe für ihn empfand, und dann war er wieder 
voller Verachtung, verlogen und egozentrisch. So viel er las und Kontakte 
pflegte, so wenig neigte er zum Handeln. Im Wesentlichen verbrachte er sein 
Leben damit, zu reden oder zu schreiben, Vorlesungen zu halten und unter-
schiedliche philosophische Texte zu verfassen sowie zahllose Briefe. Er fuhr 
Ski, trieb Wassersport und wanderte gerne. Für seine Söhne hatte er nur wenig 
Zeit übrig, dafür war seine Liebe zu Frauen umso größer, sehr zum Leidwesen 
der eigenen. Hegel fand, die Biographie rühre an das Universelle mit Ausnah-
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me dessen, was an ihr nur affektiv, „gemütlich“ 1, ist, wobei es freilich schwie-
rig, wenn nicht ausgeschlossen ist, reinem Affekt zu begegnen; jedes Gefühl 
erhält seinen Sinn durch eine geistige Konstruktion, die aus einer bestimmten 
Zeit, einem gesellschaftlichen Umfeld und dem mehr oder weniger einmaligen 
Bewusstsein eines Individuums hervorgegangen ist. Dies wird sich auch am 
Beispiel Heideggers zeigen lassen, bis hin zu seiner Sexualität. So führt die Bio-
graphie zurück zur Geschichte; sie tut das auf verschlungenen Wegen, die man 
nicht einfach abschneiden kann, sondern denen es zu folgen gilt. 

Die Geschichte ist nirgends festgeschrieben. Sie wird es erst durch den His-
toriker, der seine Fragen stellt, seine Quellen befragt, seine Methoden anwen-
det und, indem er sich einer ernsthaften Textproduktion widmet, seine Vor-
stellungskraft in die engen Mauern des Gewesenen und dessen, was die Spuren 
der Vergangenheit ihm zu schreiben erlauben, zwängt. Wenn er sich vorstellt, 
was hätte sein können, so tut er das nur, um das tatsächlich Geschehene besser 
zu verstehen. Jedes neue Dokument erweitert den engen Raum, in dem er sich 
bewegt. Jede originelle Fragestellung eröffnet einen bis dahin unvorstellbaren 
Ausblick auf das, was er sieht. Der Historiker hängt ab von einem Rohmate-
rial, das er nicht einfach erfinden kann, das er aber mit den Werkzeugen sei-
ner Zeit bearbeitet. Er muss sich damit abfinden, dass sein Werk nur eine 
mehr oder weniger kurzlebige Momentaufnahme einer ständigen und von 
einer Vielzahl von Autoren immer wieder neu begonnenen Bemühung ist, der 
Menschheit ihre Vergangenheit als ein anderes Präsens darzustellen, als Prä-
sens, dessen weiteres Werden ungewiss und das doch bereits vergangen ist. 
Über Martin Heidegger zu schreiben, zwingt in ganz besonderer Weise zur 
Bescheidenheit. Dafür gibt es viele unterschiedliche Gründe. Da ist zum einen 
seine schwierige Sprache, zum anderen der Umfang seiner veröffentlichten 
Schriften, zu denen ständig neue hinzukommen, die immer neue Aspekte sei-
nes Denkens, seines Tuns und seiner Persönlichkeit enthüllen. Zu ihnen zäh-
len etwa die Schwarzen Hefte, die seit einiger Zeit für Aufregung sorgen. Der 
Halbschatten, in dem der Philosoph bleiben wollte, um so die Rezeption sei-
nes Werks steuern zu können, weicht langsam zurück. Er wird nur so lange 
vorherrschen, wie noch Personen am Leben sind, die ein unmittelbares Inter-
esse an seinem Fortbestehen haben; vielleicht werden seine Erben nach dem 
Generationenwechsel es wagen, allen Forschern den Zugang zu den Archiven 
in Marbach zu gewähren, in denen noch als kompromittierend geltende Do-
kumente lagern. 

Ein Buch stiftet oft eine trügerische Kohärenz. Ein Manuskript voller Strei-
chungen und tiefgreifenden Änderungen wirkt plötzlich wie aus einem Guss 
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geformt und in einem Zug hingeschrieben und für das vorliegende gilt das in 
besonderem Maße. Dieser nunmehr geordnete, umgestaltete und von seinen 
Ungereimtheiten befreite Palimpsest enthält meine sukzessiven Fragestellun-
gen im Hinblick auf den badischen Philosophen, die seit zwölf Jahren aufein-
ander folgten, und mit ihnen die Bilder, die wechselten, während das Werk 
insgesamt voranging. Am Anfang stand meine Verwunderung, dass man sich 
in den Philosophie-Vorlesungen, die ich in Versailles und mehr noch an der 
Sorbonne besucht hatte, die nationalistische Geschichtsbetrachtung Martin 
Heideggers zu eigen machte. Dieser wies seinem Volk, dem „metaphysischen 
Volk“2, dem „Volk des Dichtens und Denkens“3, die Aufgabe zu, nach dem la-
teinischen Mittelalter die griechische Philosophie zu neuem Leben zu erwe-
cken. Dieser Gedanke wurde nie in den völkischen Kontext gestellt, dem er 
angehörte, den des Dritten Reichs, dessen Führer seinerseits vom „Volk der 
Sänger, Dichter und Denker“4 sprach. Zwar erschien es mir unwahrscheinlich, 
dass sich in der Heidegger’schen Geschichtsauffassung ganz platt das NS-Re-
gime ausdrücken würde, für noch fraglicher hielt ich es aber, dass es über-
haupt keine Verbindung geben sollte. Diese Verbindung aufzuspüren war ein 
ebenso spannendes wie behutsam anzugehendes Unterfangen, das eine glei-
chermaßen historische wie philosophische Herangehensweise verlangte. Die 
Frage nach Heideggers nationaler Zugehörigkeit und Patriotismus interessier-
te mich auch deswegen, weil sie in meinem Fall einem tiefen Bedürfnis nach 
Verstehen entsprang, das mit unserer Zeit und meiner Familiengeschichte 
verbunden ist. Während ein patriotisches Bewusstsein in Frankreich und in 
Westeuropa heutzutage nichts Selbstverständliches mehr ist, musste ich ver-
stehen, auf welche Weise es in früherer Zeit das heroische Engagement ge-
wöhnlicher Menschen wie etwa meines Großvaters auslöste, der sich als Ju-
gendlicher zur Zeit der deutschen Besatzung dem Widerstand anschloss. 
Diese schwerwiegende Entscheidung begründete er später mit ein paar Wor-
ten von rätselhafter Einfachheit: „Die Deutschen waren in mein Frankreich 
eingefallen, da konnte ich nicht untätig bleiben.“ Die Beschäftigung mit dem 
Patriotismus eines Philosophen wie Heidegger hatte demgegenüber einen 
großen Vorteil. Sie lieferte eine Unmenge an Quellenmaterial, sodass der hart-
näckige oder verwegene Historiker hoffen konnte, hier solidere Ergebnisse zu 
erzielen als im Fall eines einfachen Mannes, der nur wenig Schriftliches hin-
terlassen hatte.

Im Laufe meiner Forschungen gewannen meine Auffassungen an Genauig-
keit und Tiefe. Schnell kam ich darauf, dass das Engagement einherging mit 
dem Patriotismus und dem Nationalismus. Zugleich war es durchaus para-
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dox, denn abgesehen von der kurzen Zeit des Rektorats war Heideggers Bezug 
zur Politik von Distanz und Verachtung geprägt, es war der eines deutschen 
Hochschullehrers, der glaubte, eine höhere politische Wahrheit zu besitzen, 
eine wesentlichere als diejenige, die das tägliche Funktionieren eines moder-
nen Staates bestimmte. Diese Wahrheit wollte er durch Wort und Schrift wirk-
sam werden lassen. Diese drei Arten des Bezugs zum Politischen fasse und 
denke ich unter dem biographischen Gesichtspunkt zusammen. Und angeregt 
von meinem Untersuchungsgegenstand selbst, entschied ich mich dafür, das, 
was ich zu verstehen und nachzuzeichnen versuchte, „politische Existenz“ zu 
nennen: Heideggers bewusste und unbewusste, seine rationale und zugleich 
von Affekten, Bildern, Leben erfüllte, kurz seine existentielle Art zu leben, zu 
handeln und sich seine polis vorzustellen, also seinen Staat, sein Volk, sein Ge-
biet, den Platz jedes Einzelnen innerhalb dieser politischen Gemeinschaft, 
und zugleich seinen Blick auf das, was über diesen Rahmen hinausgeht: die 
anderen Staaten, Europa, die Welt, die Menschheit – und das in einer von der 
Umwälzung durch die Modernität betroffenen Zeit. „Wurzeln und Kampf “, 
der Titel meiner Dissertation, der aus immer wiederkehrenden Metaphern 
Heideggers hervorging, sollte zusammenfassend ausdrücken, was sich mir als 
Leitmotiv darstellte: ein Leitmotiv von großer Konstanz, weil es so oft vorkam, 
und zugleich von großer Wandelbarkeit hinsichtlich des Sinns, den ihm der 
Philosoph im Lauf der 87 Jahre seiner Existenz zuschrieb. Außerdem schien 
mir, dass sich Deutschland, so wie Heidegger es in seiner politischen Existenz 
erlebte und imaginierte, sich mithilfe der Proust’schen Theorie der „Welten“ 
darstellen ließ.

In Prousts Auf der Suche nach der verlorenen Zeit teilt sich der Ort Combray 
in zwei unterschiedliche und gegensätzliche Welten: Die Welt von Guerman-
tes, „eine typische Flusslandschaft“5, aber zugleich ein Ort voller Träume, an 
dem der Graf und die Gräfin von Guermantes wohnen sollen, die der Erzähler 
allerdings nie zu Gesicht bekommen hat und die seiner Vorstellung nach un-
mittelbar dem Mittelalter entspringen. Die entgegengesetzte Welt, die von 
Méséglise, „das schönste Bild einer Ebene“6, über die der Wind weht, „dieser 
besondere Geist von Combray“7 vermittelt dem Erzähler den Eindruck, sie 
bringe ihn Gilberte Swann näher, die dort weit draußen wohnt. Diese Privat-
geographie der Suche verschmilzt Subjekt und Objekt, Außenwelt und Innen-
welt; sie zeigt den vielgestaltigen Rahmen, in dem sich die Figur bewegt, aber 
nicht minder auch sein affektives wie intellektuelles Inneres und seine Vor-
stellungswelt, die sich so eng mit den Orten der Außenwelt verbunden haben, 
dass sie alle miteinander die Gefühle, Vorstellungen und Gedanken, die sie 
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durchdrungen haben, kristallisieren. Die beiden Welten, die von Guermantes 
und die von Méséglise, die schon in physischer Hinsicht so unterschiedlich 
sind, werden dies noch mehr durch das subjektive Leben, das sie formt und 
beseelt, sodass sie am Ende „zwei Wesenheiten“ von einer „Kohärenz“ und 
„Einheit“ bilden, wie sie „nur den Schöpfungen unseres Geistes“8 zu eigen 
sind. Ihre wechselseitige Entfernung voneinander wird so radikal, dass sie, 
„weit über ihre räumliche Entfernung“ hinausgehend, zu „einer Distanz wird, 
die nicht nur entfernt, sondern trennt und auf eine andere Ebene versetzt“9.

So wie der Erzähler der „Suche nach der verlorenen Zeit“ zwei Orte einan-
der gegenüberstellt, die fast alles sowohl in physischer als auch in gefühlsmä-
ßiger Hinsicht voneinander trennt, machte ich in der persönlichen Geogra-
phie Heideggers einen ähnlichen Gegensatz aus, der charakteristisch ist für 
seine Beziehung zu Deutschland und dessen Entwicklung seinen inneren 
Werdegang widerspiegelt. Zunächst zeichneten sich für mich zwei „Welten“ 
ab: zum einen die von Meßkirch, in der sich die starke Beziehung kristalli
sierte, die Heidegger sein ganzes Leben lang an seine „Heimatstadt“ und über 
sie hinaus an das Ideal eines tiefreligiösen und in der jahrhundertalten Tradi-
tion des ländlichen Ortes verwurzelten Lebens band; zum anderen die Welt 
von Berlin, die in extremer Weise die Großstadt und Modernität kondensier-
te, das Zentrum der Krise der modernen Welt mit ihrer Entwurzelung, ihrer 
Bodenlosigkeit, ja ihrer „Verjudung“, aber zugleich auch der Ort voller Mög-
lichkeiten, an dem man groß Karriere machen konnte, und der Mittelpunkt 
des politischen Schicksals der deutschen Nation. Diesen beiden hauptsächli-
chen „Welten“ musste eine dritte hinzugefügt werden: die von Todtnauberg im 
Schwarzwald. Denn dort ließ er sich 1922 seine „Hütte“ bauen, ein Holzhaus, 
in dem ein beträchtlicher Teil seiner Arbeiten entstand, sodass er am Ende 
sein Werk mit diesen Bergen im Badischen identifizierte. Todtnauberg war so 
etwas wie die Quintessenz dessen, was Meßkirch an Ländlichem und Schwä-
bisch-Alemannischem an sich hatte. Um in die Welt von Todtnauberg zu ge-
langen, musste man zunächst in Richtung Meßkirch gehen, lange wandern, 
bis die Stadt ganz verschwand und sich dem Auge der tröstliche Anblick eines 
Weilers an einem bewaldeten Mittelgebirgshang darbot. An diesem einfachen 
und entlegenen Ort, von dem aus er das ausgedehnte deutsche Land über-
blickte, das vom Lauf der Geschichte erfasst worden war, kehrte der Philosoph 
zurück zu den Ursprüngen der Existenz und des „Seyns“. Der Philosophen-
berg von Todtnauberg erhob sich über den Gegensatz von Meßkirch und Ber-
lin, er bildete einen möglichen Bindestrich und zugleich die äußerste intellek-
tuelle Spitze der Welt von Meßkirch. Somit schälten sich drei Welten heraus, 
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die ebenso dem individuellen Werdegang Heideggers wie seinem Bild seines 
Vaterlands und der Welt entsprachen. Dieses war komplex und kontrastreich, 
es bestand aus Konflikten, in denen er eine Führungsrolle zu spielen und den 
Ort zu bestimmen hatte, an dem sich Deutschlands Schicksal entscheiden 
sollte.

Die Untersuchung der Vorstellungs- und Gedankenwelt des Philosophen 
bedurfte eines unmittelbaren Zugangs zu den Texten, ohne die mitunter an-
fechtbaren Interpretationen, die ihrer Übertragung ins Französische zu Grun-
de lagen. Die ideologische Rekontextualisierung erforderte es zugleich, dass 
man sich auf die Texte aus dem Umfeld verlassen konnte, die den Kanon der 
NS-Ideologie bilden, allen voran Mein Kampf und der Mythus des 20. Jahrhun-
derts. Die auf Französisch vorliegenden Ausgaben dieser Werke erlauben aber 
kein wissenschaftliches Arbeiten. So wird das Wort „völkisch“ in Hitlers 
Hauptwerk mit „raciste“, also „rassistisch“ übersetzt. Dadurch gehen die ande-
ren Bedeutungen des Begriffs, nämlich „national“, „ethnisch“ und „volkstüm-
lich“ verloren und es kommt zur Verwechslung mit dem Wort „rassistisch“, 
das den Glauben an den unterschiedlichen Wert der verschiedenen mensch-
lichen Rassen bezeichnet. Ich habe daher auf die Originaltexte zurückgegrif-
fen und sie gegebenenfalls neu übersetzt, wenn mir das notwendig erschien. 
Es ging mir vor allem um Genauigkeit und ich habe mich davor gehütet, den 
Text zu schönen oder überzuinterpretieren.

Im Anschluss an die Untersuchung der politischen Existenz Martin Hei-
deggers habe ich mich dazu entschlossen, im vorliegenden Werk vor allem auf 
das wechselhafte Schicksal des Philosophen einzugehen, um so das Zusam-
menwirken der verschiedenen sozialen Determinismen aufzuzeigen, aber 
auch seinen Glauben an eine den Lauf der Welt bestimmende Vorsehung so-
wie die verschiedenen Bestimmungen und Ziele, die er sich selbst im Laufe 
seines Lebens setzte. Seine Schicksale unterliegen inneren und äußeren Zwe-
cken und sie sind wechselhaft. Erst im Nachhinein ist der Lauf eines Lebens 
linear, weil dann ein schnelles Urteil die Macht des Zufalls und den Kampf 
entgegengesetzter Kräfte beiseitelässt. Drei „Schicksale“ waren es, die aufein-
ander folgten und sich nicht miteinander vertrugen: zunächst der Katholizis-
mus seiner Jugend bis zum Ersten Weltkrieg, dann sein Streben nach Revolu-
tion auf politischem wie intellektuellem Gebiet, und schließlich der 
Nationalsozialismus, in dem er seit 1930 den Weg sah, den Deutschland ein-
schlagen musste, um diese philosophische Revolution zu verwirklichen; am 
Ende dann, nach dem Sturz des Regimes, erlitt er vor allem das Schicksal, das 
er selbst gewählt hatte, und das gilt bis zum heutigen Tag, denn seine Rezep-
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tion lässt sich schwerlich trennen von seiner politischen Orientierung: War 
Heidegger der Prophet des Seinsdenkens oder der braune Rektor? Freund der 
Juden oder verbohrter Antisemit?

Ich hatte zunächst die Absicht, mein Forschungsinteresse nicht auf den Na-
tionalsozialismus zu fokussieren und meine Dissertation nur bis zum Jahr 
1933 gehen zu lassen. Die Aufgabe, die ich mir stellte, war auch so groß genug 
und es schien mir geraten, lieber Neues zu bislang weniger untersuchten As-
pekten beizusteuern. Mit dem Unterfangen einer Biographie Heideggers über 
den Tod hinaus musste ich freilich dem Nationalsozialismus meine besondere 
Aufmerksamkeit widmen. Ich tat das in der Überzeugung, die auch heute 
noch die meine ist: Für alle oder zumindest fast alle steht außer Frage, dass der 
Philosoph Nationalsozialist war, denn selbst François Fédier, der Wortführer 
der orthodoxen französischen Heideggerianer, räumt ein, dass sein Meister 
intellektuell einem „nationalen Sozialismus“10 anhing, den er freilich 
geflissentlich vom gewöhnlichen Nationalsozialismus unterscheidet. Die 
Frage, um die heute eher gestritten wird, ist die der Dauer: Beschränkte sie 
sich auf die Zeit des Rektorats und lässt sie sich damit schnell als Zeitraum von 
ein paar Monaten abtun11 oder erstreckte sie sich vielmehr bis an sein 
Lebensende? Und wie soll man seinen Rücktritt als Rektor interpretieren?

Seit ich mit dieser Forschung begonnen habe, scheint mir das entscheiden-
de historische Problem nicht die Frage zu sein, ob Heidegger Nationalsozialist 
war. Wichtiger ist die Frage, was der Nationalsozialismus des Philosophen 
über den Nationalsozialismus generell aussagt. Heidegger ist insbesondere 
deswegen interessant, weil sich an seinem scheinbar paradoxen Beispiel auf-
zeigen lässt, mit welchen Mitteln und mit welcher Kraft die NSDAP Menschen 
an sich binden konnte: Wie konnte ein so subtiler und anspruchsvoller Philo-
soph sich von einer populistischen und intellektfeindlichen Bewegung, die 
sich an die intellektuelle Plebs und nicht an seinesgleichen wandte, in den 
Bann geschlagen werden? Die Erklärung mithilfe der wirtschaftlichen und so-
zialen Krise von 1929 mit ihren für Deutschland destabilisierenden Folgen 
hilft nicht weiter bei einem Philosophen, der oft wenig Sinn für die näheren 
Lebensumstände seiner Zeitgenossen hatte, der sich auf seine Grundsatzfra-
gen konzentrierte und der aufgrund seiner beneidenswerten Position als Pro-
fessor die Einschränkungen, die Verzweiflung und auch die Wut vieler mate-
riell schlechter gestellter Zeitgenossen nicht kannte. Die Erklärung muss also 
auf dem Gebiet liegen, das allein ihn interessierte, auf dem der Kultur. Heideg-
ger stellte als Person das Gegenteil dessen dar, was Hitler als Zielgruppe vor-
schwebte. Dies wird in Mein Kampf in aller Klarheit und mit allem Nachdruck 
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dargelegt: Die Propaganda „hat sich ewig nur an die Masse zu richten“ und 
nicht an „die wissenschaftliche Intelligenz“12; als vorwiegend gesprochene 
Sprache hat sich „die Rede eines Staatsmannes zu seinem Volk […] nicht zu 
messen nach dem Eindruck, den sie bei einem Universitätsprofessor hinter-
lässt, sondern an der Wirkung, die sie auf das Volk ausübt“13. Aufgrund der 
Tatsache, dass die „breite Masse eines Volkes weder aus Professoren noch aus 
Diplomaten (besteht)“14 und auch „nicht aus Philosophen“15, geht der Führer 
davon aus, dass das „geringe abstrakte Wissen, das sie besitzt“, es erforderlich 
macht, sich an ihre Gefühle zu wenden, denn „dort ruht ihre entweder positi-
ve oder negative Einstellung“16. Dazu ist in Mein Kampf auch zu lesen: „Die 
Aufnahmefähigkeit der großen Masse ist nur sehr beschränkt, das Verständ-
nis klein, dafür jedoch die Vergeßlichkeit groß.“ Von daher sei es wichtig, sich 
„auf nur sehr wenige Punkte zu beschränken und diese schlagwortartig so 
lange zu verwerten, bis auch bestimmt der Letzte unter einem solchen Worte 
das Gewollte sich vorzustellen vermag.“17

Heidegger sah im Nationalsozialismus das Instrument zur Durchführung 
seiner eigenen Revolution. Es galt für ihn, tabula rasa zu machen mit der bis-
herigen Kultur, um so dem neuen Regime einen philosophischen Gehalt zu 
geben. Er hing dem Nationalsozialismus freilich auch aus weiteren Gründen 
an. Dies zeigt sich nicht nur bei der Untersuchung der zentralen Elemente 
seines Diskurses, seiner Absichten und seiner Selbstbilder, sondern auch bei 
der Betrachtung von Randerscheinungen, die hie und da auftreten, und die an 
Interesse gewinnen, sobald man sie mit den kulturhistorischen Darstellungen 
des Aufstiegs des Nationalsozialismus in Beziehung setzt. Eine entscheidende 
Frage, auf die ich eine Antwort gesucht habe, ist die, inwiefern sich die Ent-
wicklung Heideggers hin zum Nationalsozialismus mithilfe der „Brutalisie-
rungstheorie“ von George Lachmann Mosse erklären lässt. Mosse hat sie als 
Konsequenz des „Mythos Kriegserfahrung“18 nach Ende des Ersten Welt-
kriegs aufgefasst. Dem müsste man die „Angst vor [der] selbstbeschworenen 
Apokalypse“19 hinzufügen, die eine Folge der schwerwiegenden Bedrohungen 
der unmittelbaren Nachkriegszeit war, in der Deutschland die Vernichtung 
durch Frankreich, die Juden oder den Kommunismus befürchtete, was nach 
einer dem Ausmaß der Gefahr angemessenen Antwort verlangte. Solchen 
Fragestellungen sind auf ihre je eigene Weise neben Christian Ingrao auch 
Michael Wildt20 und Thomas Weber21 nachgegangen.

Die Machtergreifung lässt die Frage nach den kulturellen und politischen 
Gründen, aus denen Heidegger zum NS-Anhänger wurde, fortbestehen, ja sie 
wirft sogar neue auf, und zwar solche unterschiedlichster Art, die es allesamt 
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verdienen, dass man sich ihnen widmet. Das Regime hatte noch kaum seine 
ersten Grundlagen geschaffen, als es schon in Heidegger die Lust, sich zu en-
gagieren, weckte. Ist dies ein Zeichen dafür, dass der Basis eine gewisse Frei-
heit gelassen wurde, die NS-Politik und -Weltanschauung mit zu erfinden? 
Was wusste der Philosoph von der kriminellen Politik, die das Regime gro-
ßenteils heimlich betrieb? Kann man davon ausgehen, dass der Sturz des Re-
gimes ihn dazu brachte, sich vom Nationalsozialismus zu lösen, oder hat er 
am Ende nie wirklich mit ihm gebrochen? Zur Frage nach Heideggers Nazi-
tum gehört auch die seiner Beziehung zu „den Juden“. Wer jüdische Eltern 
oder Großeltern hatte, wurden von den Nationalsozialisten, unabhängig da-
von, ob er selbst praktizierte oder nicht, als in rassischer Hinsicht asiatisch 
und als volksfremd betrachtet – und was von dieser rings um ihn herrschen-
den Feindseligkeit übernahm der Philosoph für sich selbst? 

Welche Fragen ich auch an die Vergangenheit richten mochte, ein Prinzip 
hielt ich unabänderlich aufrecht: Ich hatte mich an die strengen Regeln der 
historischen Methode zu halten, und dies nicht nur bei der Quellenkritik, 
sondern auch bei Betrachtung der vielfältigen und widersprüchlichen Fakto-
ren der unterschiedlichen Temporalitäten des Individuums und der Epoche 
sowie beim Nachdenken über die möglichen Brüche und Kontinuitäten einer 
reichen Existenz in einem höchst sprunghaften Jahrhundert, und natürlich an 
die Unvoreingenommenheit des Historikers gegenüber seinem Gegenstand. 
Man spricht gerne von Objektivität und doch erfordert es das Studium von 
Menschen und Gesellschaften vergangener Zeit, dass man ihnen etwas vom 
eigenen Menschsein abgibt, um ihnen Leben zu verleihen. Sine ira et studio22, 
wie es Tacitus verlangt, bedeutet, nicht Partei zu ergreifen. Das Gegenteil ist 
nötig: positive oder negative Affekte, die dem Verstand, der die Vergangenheit 
um ihrer selbst willen erfassen möchte, ihr Gesetz aufzwingen möchten, gilt es 
nachdrücklich zu unterdrücken. Der Historiker lehnt jegliches Tribunal ab, 
das ihn dazu bringen möchte, gegen diejenigen auszusagen, die unglückli-
cherweise seinen Zeitgenossen missfallen, und nichts Menschliches ist ihm 
fremd, bis hin zum Stolz, zur Verblendung, zur Lüge, zur Gewalt. Er weiß, 
dass er nicht von Natur aus frei von all diesen üblen Einstellungen ist. Nur in-
dem er postuliert, dass diese Fremden, die in die Zeit geworfen wurden, deren 
Geschichte er schreibt, Menschen sind wie er, und indem er sich den unge-
mütlichen Gedanken zu eigen macht, dass er unter den gleichen Umständen 
möglicherweise genauso gehandelt und gedacht hätte wie diejenigen, die sein 
moderner Blick am liebsten zum Teufel schickte, wird er das Ziel seiner Un-
tersuchung erreichen: nämlich das Licht der Kultur, des systematischen Zwei-
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fels und des historischen Denkens zu verbreiten und so nicht nur dem Ver-
gnügen und der Belehrung seines Lesers zu dienen, sondern der Sache der 
Menschheit, die nach Frieden und Vernunft verlangt. 

Abgesehen von diesem intellektuellen Ethos, auf dem die strenge histori-
sche Methodik gründet, drängen mich auch meine eigene Vergangenheit und 
meine Veranlagung nicht dazu, Heidegger an den Pranger zu stellen. Ich tauge 
weder zum Polemiker noch zum gläubigen Jünger. Ich neige im Unterschied 
zu vielen weder zur Skandalisierung noch zur Apologie, im Zweifelsfall aber 
eher zum Lob als zum Tadel. Als ehemaliger Schüler des orthodoxen Heideg-
gerianers Gérard Guest war ich drauf und dran, mich von der Erzählung ver-
führen zu lassen, die von einem Rektor und Führer der Universität Freiburg 
berichtet, der dann zum Widerständler geworden sein soll. Doch die For-
schung ist ein Abenteuer, das unter einem strahlenden Himmel beginnen und 
im Sturm enden kann. Das ist es, was mir mit den wechselnden Schicksalen 
Heideggers widerfuhr, wobei ich am Ende viel Energie benötigte, um gegen 
eine Wut und einen Ekel anzukämpfen, die fast die Oberhand gewonnen hät-
ten. Es war ein Leichtes, über den Meister aus Freiburg zu arbeiten, solange er 
ein katholischer und dann ein revolutionärer Philosoph war, auch wenn ich 
nie ganz vergaß, dass er Nationalsozialist gewesen war; sobald mir aber klar 
wurde, in welchem Ausmaß seine Radikalität sich mit der des Nationalsozia-
lismus vereinte, konnte in mir der Wille aufkommen, ihn zumindest mora-
lisch zur Hinrichtung auf dem Scheiterhaufen zu verurteilen. Sollte man am 
Ende Heidegger verbrennen oder zumindest seine Werke aus den philosophi-
schen Bibliotheken entfernen? Die Geschichte kam mir abermals zu Hilfe und 
zeigte mir, dass man nicht allzu leichtfertig seinem Nachbarn die Züchti-
gungsrute verabreichen sollte, während es vielleicht doch einen Grund gab, 
selbst Asche auf sein eigenes Haupt zu streuen. Heidegger, Deutscher und Na-
tionalsozialist, bildet noch weniger als andere eine Ausnahme von einem be-
stürzenden Sachverhalt: Der Nationalsozialismus ist in einem europäischen 
Kontext23 entstanden und er ist in politischer wie ideologischer Hinsicht ein 
europäisches Phänomen geblieben.24 Seine Spezifizität besteht vor allem in 
seiner extremen Radikalität. Heidegger, der sich als abendländischer Denker 
empfand, war in gleichem Maße eine europäische und internationale wie 
deutsche Persönlichkeit von historischem Rang. Er war dies aufgrund des Ka-
tholizismus seiner Jugend, seines späteren Bildungswegs, seiner Interessen, 
seiner Beziehungen, seiner Rezeption und aller weiteren Elemente, die auf die 
eine oder andere Weise sein Leben prägten. Wie viele andere Rechtsintellek-
tuelle in Deutschland  – und übrigens auch in anderen europäischen Län-

PR037743_Payen_Heidegger_SL3_fin.indd   26PR037743_Payen_Heidegger_SL3_fin.indd   26 25.03.2022   09:34:3725.03.2022   09:34:37



27Einleitung

dern – wünschte er sich eine Revolution herbei,25 die ihn selbst zum Teil einer 
größeren Bewegung werden ließe. Deren Kernpunkte waren die Ablehnung 
des Liberalismus und eine ambivalente Haltung gegenüber einer Moderne, 
wie sie spätestens Ende des 19. Jahrhunderts einsetzte,26 in einer Zeit tiefge-
hender politischer, wirtschaftlicher, gesellschaftlicher und kultureller Umwäl-
zungen.27 Statt von „Konservativer Revolution“28 würde ich hier lieber von der 
„Revolution von rechts“29, bzw. von der „revolutionären Rechten“, sprechen. 
Dies scheint mir eine neutralere und klarere, aufgrund des Gegensatzes zur 
gemäßigten und zur konservativen Rechten auch leichter handhabbare Be-
grifflichkeit zu sein. 

Als Philosoph von Weltrang verdient es Heidegger, dass man ihn zum ei-
nen wegen seines Denkens studiert, zum anderen aber auch deswegen, weil 
man an seinem Beispiel seine Zeit besser verstehen lernt. Anknüpfend an Jé-
rôme Grondeux bin ich davon überzeugt, dass die „Geschichte sich auch für 
das interessieren muss, was gesagt wird, für die Ursprünge einer Denkweise, 
ihre Hauptthemen, ihre relative Originalität, die Art, wie sie sich mit der Pra-
xis verbindet“30. Ich mache mir auch die Devise von Johann Chapoutot zu ei-
gen: So wie es gilt, die Ideen der Nationalsozialisten „ernst zu nehmen“31, so 
muss man auch die politischen Ideen Heideggers ernst nehmen. Das aber be-
deutet, dass man das auch mit all den Quellen macht, die so viele Exegeten 
schamhaft oder aufgrund ihrer Kopflastigkeit übergehen. Auch wenn der Phi-
losoph einen Brief schreibt oder einen Gelegenheitstext, dann ist es nicht ein 
anderer, der da denkt; und was er schreibt, ist mehr oder weniger Ausdruck 
seiner tiefen Überzeugungen. Heidegger entzieht sich oft dem Zugriff von 
Philosophen, weil diese es hochmütig ablehnen, sich mit dem „privaten“ oder 
„nicht philosophischen“ Menschen zu befassen. Und trotz der verdienstvollen 
Arbeiten meiner Vorgänger wie Bernd Martin32, Domenico Losurdo33 und vor 
allem Hugo Ott34 scheint Heidegger sich auch der Geschichte zu entziehen. 
Sollte es diesem Buch dagegen gelingen, sein Publikum zu unterhalten und 
Heidegger endgültig zu einem Gegenstand der Geschichtsschreibung zu ma-
chen, dann war meine Mühe nicht vergebens. Sehen wir uns also an, wie es 
kam, dass ein katholisches Schicksal zu einem revolutionären und schließlich 
einem nationalsozialistischen wurde.
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TEIL 1 
Ein katholisches Schicksal 

(1889–1918)

PR037743_Payen_Heidegger_SL3_fin.indd   29PR037743_Payen_Heidegger_SL3_fin.indd   29 25.03.2022   09:34:3725.03.2022   09:34:37


