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Bu kitabin tum haklar1 FA YAYINLARI'na aittir. Tum haklarn
saklhidir. Kaynak gosterilmeden kitaptan alint1 yapilamaz; FA
YAYIN-LARI'nin yazili izni olmadan radyo ve televizyona
uyarlanamaz; oyun, film, elektronik kitap, CD ya da
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KIZIL PERUK

SEVINC ERGIN
Gergek Bir Yasam Oykusu...

Tesekkur

Hayatimin her doneminde oldugu gibi bu zorlu surecinde
de her turlu destegini kalbimle hissettigim esim Mehmet’e,
yasama tutunmama en buyuk sebep olan canim kizlarim Ba-
la’'ma ve Nisa’'ma...

Sevgi ve destegiyle her zaman yanimda olanlara...

Kitap yazma seruvenimde bana bir sekilde ulasip gu¢ ve
destek veren c¢ok saygideger egitimci yazar sevgili
Nezahat Yeniceri’ ye tesekkur ve sukranlarimi sunarim.
Kizlarim Bala ve Nisa'ya...

ON SOZ

Her sey saldirgan bir hucrenin vucuduma kontrolsuzce
yayillmasi ve bedenime misafir olmasiyla basladi. Bir
sure agirladim onu. Biliyordum ki misafirlikler uzun
surmezdi. Ben Nevra’ydim ve ev sahibi olarak buna izin
veremezdim, vermeyecektim...

Acemi Savasci

I

Bir yilda nasil dort mevsim yasaniyorsa, hayatimda
hissettigim duygular da tipki bu mevsimler gibi bir yazi, bir
sonbahari, bir ilkbahari, bir kisi yasiyordu. Zorlu, uzun,
yipratici bir tedavi surecinden sonra hastaneye gitmeden
gecirecegim gunlerin hayalini kuruyordum. Aldigim
tedaviler ve kemoterapilerden bagisiklik sitemim zayif
dusuyor bu yuzden hasta olmamak i¢cin uzun zamandir



kalabaliga karisamiyordum. Doktorum eve bile ¢ok fazla
ziyaretci kabul etmememi, kalabaliga karismamami,
karisacagim zaman ise maske kullanmami istiyordu.
Hicbir sosyal aktivitem yoktu; gezi, tiyatro, sinema hatta
alisverise bile gitmemistim. Hastane ev arasinda mekik
dokumustum. Ama artik her sey geride kalmisti. Tedavinin
bittigi gun evde olmak degil kalabaliga karismak
istiyordum, hem de en kalabaliga. Karar verdim; alisveris
merkezine gidecektim. Maske takmayacaktim ve tedavimin
dis gorunusiume yapmis oldugu etkiden dolay1 insanlarin
birbirlerine beni gosterip bana aciyarak bakmalarim
istemiyordum. Eski ozguvenimi geri kazanmam lazimdi.
Bunu ancak boyle asabilirdim. Saclarim, kaslarim,
Kirpiklerim yoktu; hasta goruntumden kurtulmaliydim.
Bir kadin1  ka

din yapan organin eksikligiyle eve kapanamazdim. O gun
mutluydum, guzel bir makyaj yaptim; kalemle kaslarimi
boyayarak son noktay1 da koydum.

Sonra beni mutlu hissettiren ama benim olmayan kizil,
dalgali, uzun perugumu ve daha sonra da protez
mememi taktim. En guzel kiyafetlerimi giydim ve artik bir
kalabaligin icindeydim: AVM’ de. Gezmeyi unutmus
muydum? Evet. Vitrinler vardi seyrine bayildigim. Birkag
magaza gezdim, kimse yadirgamiyordu beni. Aksine uzun,
kizil  saclarnmla daha  havaliydim ve  hayranlik
uyandirniyordum. Guzel bir kafede oturup tek basima, kahve
1Ismarladim kendime. Ohh, hatirladim bu mis kokular...
Muhtesemmis ila¢ kokusu yerine kahve kokusu duymalk,
sukurler olsun!

Rehavete kapilmistim galiba. Zira tam masadan kalkip
posetleri almak icin egildim ki once perugum sonra
protezim yere dustiu. Panikle perugu alip taktim, tam
protezimi alacakken bir sesle irkildim:

“Teyze, memen dustu!”

Nasil bir cumleydi bu? Memen dustu. Kimsenin hayatta hic
duymadigi ya da duymayacagi bu cumle yuzime tokat



gibi vurdu. Kafami kaldirirken bunun bir eksiklik, bir tercih
olmadigini nasil izah edecegim diye dusunuyordum. Tath
sesli kiz1 gordum once, sonra annesiyle goz goze geldik.
Inanamiyorum, bakkalin kizi Aysu! Yillar sonra bdyle mi
karsilasacaktik? Cocukluk arkadasim. Pek degismemisti,
kizina donup,

“Yavrum, biliyorsun gunlerdir hastanelerdeyim, benim icin
uzun bir tedavi sureci gerekmedi ama bazi hastaliklar
icin gerekebilir” diyerek beni daha da c¢ok sasirtti. Sonra
devam etti, tedavi gerekse bile anneler c¢ocuklarini hep
severler. Yoksa o da mi?..

Kalktigim masaya birlikte tekrar oturduk. Eski gunleri yad
ettik. O da yakin zamana kadar hastanelerdeymis. Sukur ki
onun kizil, dalgali saclara ihtiyaci olmamis. Yluregime
su serpilmisti.

Kanser sayesinde ¢ok sey ogrendim; ani yasamayl, yasami
ertelememeyi, sevdiklerimle daha ¢ok zaman gecirmeyi...
En onemlisi de mutlulugun once saglik oldugunu...

Hastalik degil umutsuzluktu insani yenilgiye ugratan. Ne
olursa olsun hayata simsiki tutundum... Bir zamanlar
onem verdigim bircok sey hakkinda fikrim degismisti.
Butun olumsuzluklarn birer sis bulutu gibi dagitip
hayatimdan ¢ikarmistim. Artik baskalan icin degil, kendim
icin yasayacaktim.

Evet, kanserdim. Bunu ogrendigim o an, kaskati
kesilmistim. Nasil ac1 bir gercekti bu! Hayallerimle masaya
oturmus, onlarla anlasma yapmistim. En uzaktaki
hayallerime bile ortaklik teklif etmis, beni hi¢bir zaman
yalniz birakmamalar: konusunda anlasmistim.

Yasamin en onemli felsefelerinden biri olduguna inandigim,
bakmakla gormek arasindaki farki fark etmistim. Kor
miuyuz acaba? Galiba ¢cogumuz koruz. Guzelliklere bakan
ama goremeyen. Simdiye dek ben de kordum.

Siz de etrafiniza soyle bir bakin ama gormek uzere. Sadece
bakmak yeterli olmaz, gormek lazim. Gokyuzunun sonsuz
maviligini, agaclarin sonsuz tonlardaki yesilligini,



gunesin insanin i¢ini 1sitan sicakligini, yagmurun islakligini
hissedin; kuslarin otusuni duyabilmenin, yapragin
kimildayisini gorebilmenin, yurumenin, kosmanin
muhtesemligini fark edin. Bunlar siradan olarak gormeyin.
Ne kadar buyuk nimetler oldugunu fark edin!

Yasamin ne kadar guzel ve aslinda aldigim her nefesin ne
kadar degerli oldugunu gormustum, artik kor degildim.
Bu hastalik sayesinde belki de c¢ok ge¢ olmadan
gorebilmistim.

Gorebildigim baska bir sey daha vardi; yanimdaki iyiler ve
kotuler.

Her seye ragmen bu kiuguk, agresif ve aptal hiicreler
hayata dair ¢ok sey ogretti bana.

Ve simdi hayata farkli bakiyor Acemi bir Savasc¢i olarak
hayata sil bastan MERHABA demek istiyorum.

ACEMI SAVASCI

Her seye inat, yasa gitsin

Ne guzel cocuktuk eskiden

Kader kismet dedigimiz seyi

Sokakta cocuklarin sattig: gofret saniyorduk

Tipki ip atlamak, top oynamak gibi

Her seyi oyun saniyorduk

Canimi acitan tek sey

Oyunu birakmamak igin acisini bile hissetmedigim

Yere dustugumdeki heryerimin ¢izilip kanamasiydi
Sonrasinda

Tek korkum

Tek hissettigim aci1

O kabuk tutmus yaramin tekrar kanamasiydi Hep buyumek
istedim Sanki istemesem buyumeyecekmisim gibi Benle
beraber hayallerim umutlarim da buyudu Gunler, aylar,
yillar

Sanki bir yere yetisecekmis gibi birbirini kovaladi Zaman
yine sessizce ilerliyordu Cocuklugum yerini gencligime
birakt1 Zaman ilerledi, biz buyudiuk Mutlulugu aradim
Buldugumda aile olmustum bile



