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SUAT ER

GIRIS
O gun, soguk golun kirli sularinda bir kiz cesedi gorundd.
Gokyuzu, vahsi bir 1shk sesi esliginde kararmaya




baslarken ceset, su yuzeyinde suruklenmeye devam
ediyordu. Ufukta siyah bir tuval gibi gorunen karanlik
ormanin derinliklerinden koparak azgin bir canavar gibi
golu besleyen nehir, cesedi suruklemeye devam etti, ta ki
gece tum ihtisamiyla ¢okunceye dek.

Gun boyu yagan kar, gece boyunca da yagacak gibi
gorunuyordu ve karanlik gece ile ufukta dans eden koyu sis
tabakasi, cesedin bir insan tarafindan bulunma ihtimalini
sifira indirdi. Bu zavalli kizin cansiz bedeninin bulunmasi
imkansiz olsa da onu birileri gordii. Fakat onu goren bir
insan degildi hatta canl bile olmayabilirdi...

Gece ¢oktugunde, karanlik bir ormana girecek cesaretiniz
oldugu halde, surekli duydugunuz garip seslerin
sahiplerine karsi korunabilecek kadar gucunuz yoksa
sabahin ilk 1siklarini gorebilmeniz i¢in yapmaniz gereken
tek sey, Tanri'ya dua etmektir. Gece boyunca karsiniza
cikan her agac¢ govdesinde bir yaratiga ait oldugunu
sandiginiz vahsi yluzler gormeniz olasidir. Veya sizi takip
ettiginden suphe duymadiginiz vahsi bir yaratigin daha
once pencelerini kullanarak agacta biraktigi derin izleri
gorebilirsiniz. Bu izler size bir uyarn olarak birakildi.

Evet, ne yazik ki bu zavalli kiz da gordugu uyarilar: dikkate
almadi ve sonunda kendisini takip eden bu gece yaratigina
av oldu. Onun pencgelerinden derin yaralar aldiginda
ancak gole kadar kagmay1 basarabilmisti. Kar kutleleri, bir
virus gibi agag¢ dallarini sarmaya baslarken zavalli kiz, aci
icinde soguk suyun derinliklerinde c¢irpinarak can verdi.
Birkac saat icinde cigerleri ve karni sismeye basladiginda
bu gorkemli gol onu bir akbaba gibi Oonce kustu sonra
ormanin en ucra kosesine surukledi.

Gol, kendisinden olmayani asla kabul etmez. Aslinda yer-
yuzundeki her c¢ali ve her agag, toprak tarafindan
dislanmis; kusulmus ve disarniya itilmis birer cesetten
ibarettir. Toprak aslinda kendinden olmayani kabul etmez.
Tipki bu zavalli kizin, sancili bir dogumdan sonra annesi



tarafindan kabul edilmedigi ve dislandigi gibi toprak da
kendinden olmayani kabul etmedi.

Kiz, yirmili yaslarina geldiginde esaret ve aci iginde gegen
yillarin1 her hatirlayisinda gozyaslarina boguldu ve insan
olmak vyerine terk edilmis bir tarlanin ortasinda
unutulmus korkuluk olmay: diledi. Korkulugun insanlik igin
bir amaci oldugu halde onun hayati boyunca sag kalmak
icin kacmaktan ve yakalanmamaktan baska bir amaci
olmamisti. Zavallh kizin sismis cesedi, gece boyunca
suruklendi ve sonunda gol suyunu terk edip nehir boyunca
ormani asarak, karla kapli bir vadiden gecgti. Nehir
kenarinda toprak tarafindan dislanmis bir aga¢c govdesinin
yanina ulastiginda su i¢indeki bir dala takilda.

Ters donmustu ve artik solgun yuzu, su kabarciklari
icerisinde gorulebiliyordu. Sar1 saclar ve buz kristalleri ile
kaplanmis uzun kirpikler, artik giin aydinlanmaya basladig:
icin daha net secilebiliyordu.

1.BOLUM

VAROLUS

Vadi boyunca uzanan azgin nehre yakin, topragin uzerinde
istenmeyen bir olgu daha vardi. O da karla kapli bir yoldu.
Yol, zaman zaman kucuk tepecikleri asip sonunda
yakindaki kasaba olan Azgin Kirmizi’ya ulasiyordu. Yol,
belki de sik agac govdeleri ile kapli olan ormanin
derinliklerinden gecip henuz Azgin Kirmiziya ulasamadan
son buluyordu. Kim bilir? Sonuc¢ta henuz bu yolu kullanip
oraya ulasabilen hi¢ olmamisti. Belki de yol hakkinda
anlatilanlar sadece bir sehir efsanesiydi ama biraz sonra
yakindaki bir tepecigin ardinda beliren arabaya bakilirsa
birilerinin hala bu soylentilere inanmadig1 anlasiliyordu.
“Lanet hurda! Sana guvenip bu yola c¢iktigima
inanamiyorum. Umarim yari yolda birakmazsin. Lanet!”
Aractan yukselen boguk bir motor sesi ve kar uzerinde
surekli saga sola kayan, ofkeli tekerleklerden atmosfere
karisan yanik kokusu esliginde adamin haykirislar duyuldu.
Hava oldukg¢a soguk oldugu halde tim camlar1 acik olan



yetmis model mavi bir Ford, yol uzerinde gorundiugunde
arkasinda biraktigi kar zerrecikleri etrafa sacildi. Oldukca
yorgun ve yashh birer at gibi gorunen dort plastik
tekerlegin, bu iki ton agirligindaki hurday: yolda tutmakta
zorlandigi belliydi. Adam, buna aldiris etmeden bagirmaya
devam ediyordu. Araci kullanan adam, o denli ofkeli
bagirniyordu ki sanki altinda metal bir hurda yi1ginm1 degil de
dort at1 ile seyreden Vahsi Bat1 banka arabasi vardi. Siyah,
deri bir ¢ift eldiven giymis elleri direksiyonu degil de sanki
atlarin kementlerini kavramisti. Surekli camin
disinda tuttugu kafasinda eldivenleri ile ayni renk olan
sapkasi, soguk ve kardan nasibini almisti. Sapkanin disina
firlayan kulak memelerinde zarif kadinlarin kullandig:
gumus kupelerden sallaniyordu. Bu sik kupelere oldukca
uyumsuz oldugu tartisilmaz biyiklari, burun deliklerinden
sarkan buz sarkaclan ile kapatilmaista.

Disariya tasan burun killarina bir orumcek, agini kursa
eminim yakin zamanda bir bocek avlayabilirdi.

Arac, biraz sonra karli ve buzlu yol uzerinde, saatte ancak
yirmi kilometre hizla seyrederken adam, aniden oOnune
cikan karaltiy1 gordugunde frene basmak zorunda kalda.
Tekerlekler, bu ani refleksten sonra iki metre kadar kaydi
ve durdu. Yol uzerinde soguktan donmak lizere olan siyah
takim elbiseli bir adam, titreyen bedenine aldirmadan kisik
gozlerle Ford’a bakiyordu. Rizgar, bu adam belirdikten
sonra siddetini biraz daha arttirdi, belki de kafasi camdan
disarida olan kupeli adam oyle hissetti. Takim elbiseli ve
yuzundeki kinsikliklara bakilirsa yasi ilerlemis olan adam,
siddetlenen rizgara karst boynundaki kravatini, iri
gobeginin tizerinde tutmaya c¢alisiyordu. Hemen yaninda iki
valizi vardi ve valizlerden birinin fermuar acilmis, belki de
bir kadina ait olan perugun sac¢ telleri -plastik ve sar
renkte sa¢ yumagi- disariya sarkmisti.

“Sanirnnm Azgin Kirmizi'ya gidiyorsunuz? Beni de birakabilir
misiniz?” diye sordu adam. Konusurken agzindan c¢ikan
sicak buhar saniyeler icinde kayboldu.



Aractaki adam, bedenini hi¢ hareket ettirmeden kafasim
biraz daha camin disina uzatti ve ona baktu.

“Sen kafayr mi1 yedin? Bu havada donmak mi istiyorsun? O
valizinden sarkan sey de ne oyle?” diye karsilik verdi.
Takim elbiseli adam, kravatim1 birakti ve sag elini
pantolonunun cebine soktu. Tekrar gikardiginda elinde bir
paket sigara ve cakmak tutuyordu ama kendisi bile bu
havada sigarasini yakmanin imkansiz  oldugunun
farkindaydi. Yine de onlar1 avucunda tutmaya devam etti.
“Ben, eski asker Binbas1 George Blood’'um ve simdi ne yazik
ki suslu kadinlara hizmet ediyorum. Valizlerimde
olan seyleri Azgin Kirmizida bir kadina teslim edecegim.
Tabii oraya sag salim ulasabilirsem.”

“Demek Azgin Kirmiziya gitmek istiyorsun?”

“Evet, bayim. Bu yol lizerinde oldugunuza gore sanirim Ssiz
de oraya gitmek istiyorsunuz?”

George, yavas adimlarla araca yaklasti. Sol elini soguk
metalin uzerinde gezdirdi, bunu yaparken bile gozleri
adamin uzerindeydi.

“Evet.” dedi aractaki adam. Basini kaldirdi ve bir eliyle
yolun hemen yanindaki donmus nehri isaret etti.

“Nehri goruyor musun, donmus. Biz de iki saattir yoldayiz
ve zamaninda oraya ulasamazsak bizim kanimiz da oyle
olacak. En kisa zamanda oraya ulasmamiz gerekiyor,
anliyor musun?”

“Anliyorum.” dedi George.

“Ben de iki saattir buradayim ve ormanin sik olmayan
bolgesinde 1smnacak bir yer arastirdim ama maalesef
bulamadim. Eminim siz yakinlarda boyle bir yer
biliyorsunuzdur. Aslinda buralarda terk edilmis bir oduncu
evi oldugunu duymustum.”

“Evet.” diye karsilik verdi aracgtaki adam.

“Boyle bir yer var ve oldukca yakinda. Sanirim orada biraz
konaklasak iyi olacak.”

“Yani bu benim de sizinle birlikte gelebilecegim anlamina
mi1 geliyor?” diye sordu George Blood.



“Seni tanimiyoruz.” dedi aractaki adam.

“Ustelik burada yalniz degilim ve buna ben karar veremem.
Yanimda senin gibi donmak uzere olan iki aptal daha var ve
senin onlardan da izin alman gerekiyor.”

“Evet, beni tanimiyorsunuz bayim ama yine de aptal
olabilecegime karar veriyorsunuz. Bu soylediginizi
duymazdan gelecegim c¢unku artik burada beklemek
istemiyorum.” dedi George ve araca biraz daha yaklasti.
“Demek onlarla da konusmam gerekiyor oyle mi? Yani diger
aptallarla.”

“Evet, onlarla da konusman gerekiyor cunku benzin
parasini ortaklasa verdik.”

“Tamam, umarim arkadaslarin da senin gibi yabancilan
sever.” dedi George.

Bu sirada Ford'un hemen yanindaydi ve biraz egilerek bu
hurda yigimini siper alip sigarasimi yakmay1 denedi. Ilk
denemede gakmagi alev almis ve onu yakabilmisti. Geriye
kalanlar1 tekrar cebine tikistirdi. Sonra yaklasti ve aracin
sag arka tarafindaki cama dogru egildi. Cam acikti ama
koltukta oturan adamin yuzunu hala goremiyordu. George
biraz daha egildi.

“Demek bizimle gelmek istiyorsunuz bayim?”

George, aniden basini kaldiran ve burusuk dudaklarla ona
bu soruyu soran adami gordugunde irkildi. Adam,
sadece onu korkutmakla kalmamis elinde tuttugu keskin
bicagi girtlagina dayamisti. Bigcak, onun bogazina batarken
adam koyun postunu andiran sapkasinin altindaki yuzu ile
gulumsuyordu.

“Bize katilmak istiyorsan once seni tanimamiz gerekiyor.

Bu saatte burada ne ariyorsun? Ustelik kiyafetlerine
bakilirsa evden acele ile giktigin anlasiliyor. Kim bilir belki
birilerin-den kacgiyorsun belki de polisten. Bu yuzden bizim
de basimizi belaya sokabilirsin. Kim bilir belki dun gece
evde degildin, geceyi burada gecirdin. Seytanla bir anlasma
yaptin ve bizi lanetlemek istiyorsun.”

“Hadi ama...”



George, bicak bogazini kanatmaya basladiginda basini hizla
geriye dogru c¢ekti ve aractan uzaklasti. Bu sirada
dudaklarindaki izmarit yere dustu.

“Demek, benim bir seytan olabilecegimi diustiniuyorsun oyle
mi?”

Gulumsedi ve sonra biraz daha uzaklasip yol kenarindaki
bir kayaya vyaklasti. Kayanin uzerinde biriken kamn
temizleyip uzerine oturdu.

“Sizler iyi adamlarsiniz.”

Bogaz1 kaniyordu ama buna aldiris etmedi sadece yarasini
acitan kravatini biraz gevsetti.

“Evet, bizler iyi adamlariz.” diye haykirdi adam.

“Bizler seytan disinda herkese dost canlis1 davraniriz.”
George, ayaga kalkt1 ve tekrar araca dogru yaklast.

“Eger soylediginiz gibi seytan olsam burada donup
olmekten dolay1 sikayet etmezdim. Ama gordiuguniz gibi
titriyorum ve bu belki de soguktan degil de olum
korkusundandir.”

Adam, bigcagini camin disina uzatmis ona dogru tutuyordu.
Bu sirada diger koltuktaki arkadasi da bu gizemli adami
gormek igin egilmisti. Aracgtaki digerlerinin aksine daha
kalin giyinmisti ve basinda sapka yerine siyah bir c¢arsaf
vardi ama aralarindaki asil fark onun cinsiyetiydi. O, bir
kadindi. Boynundaki zincir seklinde ve pek degerli olmadigi
anlasilan kolyesi, c¢arsafin uzerine sarkmisti. Zincirin
ucunda ise kucuk bir hac¢ varda.

Adam, sonunda elindeki bicagi camdan iceriye cekti.
Kapimmin agma kolunu yakaladi ve kapinin gicirtili bir metal
sesi esliginde acilmasini sagladi. Kadin, onu dikkatle
izliyordu ¢unku arkadasinin elinde hala bir bicak vardi ve o
bicak, simdi kapir dosemesine saplanmisti. Ve sonra adam
bicagini tekrar araca dogru yaklasan George Blood’a
dogrulttu.

“Aman Tanri’'m!” dedi sonra.

“Ben seni taniyorum. Sen... Eski bir asker oldugunu
soylemistin degil mi? Evet, sen kara kuvvetlerinde gorev



yapan ¢avussun. Neydi?”

“Cavus George Blood.” diye tamamladi o gun, siyah bir
takim elbise giymeyi tercih etmis olan seytan. Simdi tam
olarak aracin yanindaydi ve dikkatli gozlerle onlara
bakiyordu.

“Evet, ben de seni tanmiyorum. Yillar once sen de bir
askerdin ve karavanayr begenmedigin icin kantinden
surekli ton balig1 yerdin. Neresiydi? Evet, ¢ift kurt kol ordu
birligi, sen siinepe Brad Nelson’sun.”

“Evet, iyl hatirladin.” dedi adam ve basim salladi. Basiyla
beraber elindeki bicak da sallanda.

“Askerde bana boyle hitap ederlerdi. Aradan yillar gecti
ama sen hala hatirhyorsun.”

“Senin siunepe olusunun uzerinden mi ka¢ yil gectigini
soruyorsun? Oh, tam on dort yil!”

George’un bu sozlerinden sonra sofor koltugundaki adam
bir kahkaha atti. En az bir limon kabugu buyuklugunde
yagan kar, yeryuzinu beyaza boyamaya devam ediyordu.
“Bizimle takilmak istiyorsan sana bir soru sormak
zorundayim.” dedi Brad Nelson.

“Benim sunepe oldugumu soOyleyen bu adam, karda kista
takim elbisesi icinde acaba ne arar?”

“Dedim ya artik asker degilim ve Azgin Kirmizi’ya kadar
goturmem gereken siparislerim var. Birka¢ peruk.
Kadinlarla ¢alisiyorum ve surekli iyi giyinmek zorundayim.
Evet, bir palto iyi olurdu ama maalesef alacak kadar cok
kazanmiyorum.”

“Demek, emekli olduktan sonra da calismak zorunda
kaldin?”

George onaylamak i¢in basini sallada.

“Aynen oyle asker. Aynen oyle...”

“Peki, buraya kadar nasil gelebildin?” diye sordu Brad.
“Evet, dun aksam ‘Kirk Tepeler’ denen bir kasabada taksi
kiraladim ama ne yazik ki iki saat suren bir yolculuktan
sonra hava bozdu ve suricu artik devam edemeyecegini
soyledi. Bir erkek oldugu halde uzun sar1 saglar1 vardi ve



artik yeni edindigim meslegim itibariyle onlar1 gormezden
gelemezdim. Aslinda beni yari yolda birakmak istemeseydi
onun icin daha hayirli olacakti ama sizin de soylediginiz
gibi ben bir seytanim ve bunu yapmak zorundaydim.” dedi
George Blood alayci bir ifadeyle ve bir gozunu karpt.
“Hayir, merak etmeyin onu oldurmedim, geri dondu ve
yoluna devam etti.”

Brad, bu sozlerden sonra bigagini bu kez yaninda oturan
kadina ¢evirdi. Aslinda artik tehditkar degil sadece onu
unutmusa benziyordu.

“Hayatim, soyle bakalim; sen bu adami daha once gordun
mu?”

Kadin, henuz cevap vermeden George,

“Hayir, ben gormedim.” diye haykirdi.

Brad, bu kez tekrar kar altinda titremeye devam eden
adama dondu.

“Bundan emin misin? Yani daha once hi¢ karsilasmadiniz
oyle mi?” dedi.

“Hayir asker hayir! Ben bu kadini ilk kez goruyorum.”
“Anliyorum.” dedi Brad.

“Yani Azgin Kirmizi'ya sadece is icin gidiyorsun ve buraya
kadar da kiralik bir taksi ile geldin oyle mi? Bu kadim da
daha once hi¢ gormedin. Ne bu kadini ne de onun dun
gece kaybolan kizini1 taniyorsun?”

“Evet.” diye karsilik verdi George ve kadina bir kez daha
bakti.

“Cavus George Blood, bu kadin benim nisanlim Bayan
Malorie Hayber. Size simdilik inanmak istiyorum.”
George, bir yandan kadina bakarken bir yandan da basiyla
onaylamay1 surdurdu.

Brad, bu kez yanindaki kadina baktx.

“Evet, hayatim bu adam benim yillar once ¢ift kurt kol ordu
birligindeyken c¢avusum olan George Blood. Daha
once karsilasmis olamayacaginiz konusunda ve Kkizinin
kaybolmasina dair bir ilgisinin olmadigi konusunda simdilik
tatmin oldugum igin sizi tamistiriyorum. Zaten seni daha



once bir peruk kullanirken gormedigim igin herhalde bu
adamla da karsilasmis olamazsin oyle degil mi?”

“Hayir, hayatim daha once peruk kullanmadim ve ustelik o
pacavralart hi¢ sevmem.” dedi Malorie bir yandan
adama bakarken. George, bu sozler karsisinda kizgin bir
ifadeyle bu bakislara karsilik verdi.

Brad, bir kahkaha attx.

“Kusura bakma, elbette isine saygi duyuyordur ama su
siralar kaybolan kizi yuziunden akli yerinde degil. Onun
adina, ben senden ozur diliyorum.” Sonra kadina dondu.
“Hayatim, emekli bir askerin gecinmek icin baska hangi isi
yapmasini bekliyordun?”

Bunlann soylerken elindeki bicak surekli havada
sallaniyordu. Ustelik Brad, onu artik daha siki kavramisti.
“Bu sozlere alinacak birisine hi¢ benzemiyor.” dedi Ma-
lorie.

“Eminim, o pacgavralan takan kadinlara daha kotusunu
soyluyorlardir.”

Brad bir kahkaha daha att.

“Bak, bu konuda dogru soyluyorsun hayatim.” dedi ve
aractakilerin gozlerinde, etrafta ucusan kar taneleri
sayesinde siyah beyaz karincali bir televizyonda haber
sunan yash bir spikeri andiran George’a bakti.

“Demek bu kadini tanimiyorsun ve dun geceden beri kayip
olan kizini da buralarda hi¢ gormedin oyle mi?”

George, burun kivirdi.

“Hayir, gormedim. Soylesene onu gormeli miydim?”
“Bilmiyorum, ben sadece ona yardimci olmaya calisiyorum.
Belki de geceden beri buralarda olduguna gore bir
seyler gormis ya da duymus olabilecegini diusundium hepsi
bu. Zavall1 kadin, ona yeterince deger vermemis olabilir
ama sonucta o bir anne ve kayboldugundan beri perisan
oldu.”

George, basini yavasca cevirip kadina bakti.

“Bak sen, demek yanindayken ona eziyet ediyordu ama
kayboldugunda bu kez kendisi eziyet cekmeye basladi. Ne
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