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OZGECMIS

Yazanmimiz Kayseri'de dogmustur. Ankara Universitesi Fen
Fakiiltesi Biyoloji Bolumi'nden mezun olmustur. Uc¢ kiz
cocugu annesi bir egitimcidir. Universite hazirlik, konu
anlatimli ve soru bankasi kitaplarn wvardir. Ayrica Orta
Ogretim Fen Bilgisi kitaplarinin Biyoloji boliumlerini
yazmistir. Cesitli okul ve dershanelerde bolum baskanlig:
yapmistir. Lise ogrencileri arasi proje yarismalarinda MEF
(egitim ve Dbilimsel arastirmalari destekleme vakfi)
tarafindan birincilik ve TUBITAK proje yarismalarinda
oduller ve Almanya’da ¢evre odulu kazanmistir.

Yillarca ogretmenlik yaptigi kurumlarda topluma ba-sanl
ve yararli ¢cok sayida ogrenci yetistirmistir.

Guler Oztaskin’in bu kitabimi okurken duygudan duyguya
gececek, olaylarnn gokkusagi renklerinde yorumlayacak ve
her bolumde kendinizden bir parca bulacaksiniz. Toplumun
en buyuk yarasi olan kadina fiziksel ve psikolojik siddetin,
kadinlar uzerindeki en agir etkilerini hissedeceksiniz. Farkli
anlatim tarz ile Turkiye’nin baz illerinde gezecek, yoresel
aliskanhiklarn1 ve ortamlarn kahramanlar ile birlikte
yasayacaksiniz.

“Kizzm Sila Oztaskin'a katkilarindan dolayr tesekkiir
ederim.

Bolum 1

Nilay cenin pozisyonunda odanin bir kosesine oturmus,
gozlerini sabit bir noktaya dikmisti. Damarlarindaki
kanin basincimi kalp atislarinda hissediyordu. Bogazinda



sanki bir sunger vardi; her yutkundugunda daha da
1slaniyor, nefes almasini engelliyordu. Beyninde binlerce
ses birbirine karisiyordu. Dusuncelerini toplamaya c¢alisiyor
ama basaramiyor-du. Acaba ne kadar zamandir bu sekilde
duruyordu? icinden kendi kendine konusmaya basladi.

An toplulugunda, erkek ariya ciftlesmeden sonra besin
verilmiyor ve achktan olduruluyordu. Disi orumcek,
ciftlesme sirasinda erkek orumcegi yiyerek olduruyordu.
Demek ki disi bireyler sugsuzdu, doga bile erkekleri yok
edin mesaj1 veriyordu. Sonra, “Resmen sa¢gmaliyorum.” diye
mirildandi. “Cinayete bahaneler bulmaya c¢alisiyorum.”
Tirnaklariyla avug¢ iglerini kanatirken bir yandan da
kendine, “Delicesine sevdigi adamin yok olusu, bir kadini
nasil bu denli rahatlatabilir?” diye soruyordu. Yok olusa
kadar yasamis oldugu ne c¢ok hayal kirikligi ve oOnline
gecemedigi ne ¢ok duygu vardi... Belki de kabul etmek
istemedigi, intikam hissiydi?

Sacinin teline dokunmaya kiyamadigi, uyurken saatlerce
seyrettigi, tim hayallerinin kahramani yok olmustu iste!
Dogru olamazdi bu.

Yavas yavas yerinden kalkti, muslugu acti. Dakikalarca
bileklerinin uzerine dusen su damlalarmi izledi,
gozyaslart su damlalarina karisiyordu. Suyun degdigi her
bir damlada arinmaya calisiyordu sanki. “Tum vucudumu
denize sok-sam arinabilir miyim?” diye gecirdi icinden.
Muslugu kapatip odaya geri dondi, gozi duvarda asili olan
tabloya takildi.

“Neden kar manzarali tum tablolar beni bu kadar
etkiliyor?” diye sordu kendine. Beyaz ona, saflik,
masumiyet ve arinmis-lik hissi veriyordu. Odanin bir
kosesinde bulunan aynanin onune gecerek yuzunu inceledi.
Gozbebekleri buyumus, kulaklarn ve yanaklar kizarmisti.
“Bunlar hep adrenalinin etkisi.” diye i¢cinden gecirdi.

Nilay, Tip Fakiltesinde, Kalitim dersleri veren bir ogretim
uyesiydi. Onun icin mutluluk, devasa amfilerde
ogrencileriyle bulustugu zamanlardaydi. Ta ki karsisina



Burak cikincaya dek... Burak aklini basindan almis,
gozlerini karartmis ve baska bir sey dusunemez hale
getirmisti onu.

Uzun sarn saclarin1 geriye dogru atti, kendine ait degilmis
gibi bakan mavi gozlerini kapatti; bu gozler neler gormus,
acl ve tathh ne anilara sahit olmustu. Keske butun bu
yasananlar bir ruya  olsaydi. “Uyanip  gercgege
donmeseydim.” diye dusundu. Burak, hayatini hep griye
cevirmisti; beyaz ve siyahin ayrimini yapamaz hale gelmisti.
Oysa kocaman bir gokkusagina ihtiyaci varda.

skkk

Bir giin okul ¢ikis1 arkadaslan ile kafa dagitmak igin ka-feye
gitmislerdi. Keyifleri yerindeydi. Hayattaki en buyuk sirdasi
ve yol arkadasi olan Esin ile sakalasiyor, calan muzige eslik
ediyorlarda. Esin karsi masadan ona bakan
birini gostererek,

“Bak sen. Kimler de varmis burada?’’ demisti.

Burak masadan kalkip Esin’e dogru gelip sarilmist.

“Ne kadar da ozlemisim seni deli kiz!” diye de takilmisti.
Esin ile Burak cocukluk arkadasiydi. Aileleri birbirlerini
taniyor, ayni mahallede oturuyorlardi. Ikisi de farkl
sehirlerdeki iniversiteleri kazaninca baglari kopmustu.
Yillar sonra karsilastiklarinda ge¢mise duyduklar ozlem ve
anilar gun yuzune ¢ikmast.

Esin, Burak’t masalarina davet etmisti. Nilay ilk defa iste o
gun gormustu onu. Kendini oyle bir ozguven ile tasiyordu
ki masadaki herkesin bir anda dikkatini ¢ekmisti. Nilay da
cok etkilenmis, onun uzun boyuna bakarak “Keske bugun
topuklu ayakkabilarimi giyseydim.” diye icinden gecirmisti.
Sohbet ilerledikce masadakilerin Burak’a ilgisi daha da
artiyordu. Muthis bir havasi vardi ve herkesi ¢ekim alanina
almayr basariyordu. Nilay da bu c¢ekimden wuzak
kalamamisti. Burak'in bakislarinda derinlik, gizem ve
cesaret vardi. Doktor olmanin verdigi ukalalik da cabasi...
Nilay ve Burak o gun kalitsal hastaliklardan, yeni bulunan
tedavi yontemlerinden, klonlamalardan ve farkli saghk



konularindan bahsetmislerdi. Ikisinin de konusacak pek cok
ortak noktasi vardi. Gecenin sonunda ayrilirken Burak,
Nilay’dan telefon numarasini istedi.

“Bence bu sohbetin devami olmali...” Yeni tanistigi hig
kimseye telefon numarasini vermeme konusunda Kkati
kurallari olan Nilay, Burak’a hayir diyememisti.

Gunler hizla geciyor, Burak bir turlu aramiyordu. Derslerde
bile gozu telefondaydi. Numarasin isteyen bir adam, neden
aramiyordu ki? Merak, kusku ve beklentiyle
gecirmisti gunlerini.

O gun de isten cikmis, yorgun ve bitkin bir halde evin
yolunu tutmustu. Evi onun siginagiydi; hayaller kurdugu,
dis diunyanin karmasasindan huzura kavustugu minik bir
yasam alaniydi. Gunun yorgunlugunu atmak icin orta
sekerli Turk kahvesi yapmisti. Onunde rengarenk
menekselerin bulundugu penceresine gegmis, 1siklari yanan
koca bir sehrin ihtisamli goruntusunu seyretmeye
baslamisti. Kim bilir i1siklar1 yanan bu evlerin icinde ne
hayatlar yasanmiyordu? Penceresinden kocamanmis ¢ibi
gorunen bu manzara, evrende bir nokta kadar bile degildi.
Bunlar1 dusunirken telefonu c¢almisti. Tanimadigir bir
numara ariyordu. Heyecandan eli ayagina dolasmisti.
Arayan Burak olabilir miydi? Hizlanan kalp atislarim
kontrol altina almaya c¢alisarak kendinden emin bir
sekilde telefonu acmisti. Karsidaki ses,

“Merhaba Nilay, nasilsin? Ben Burak, umarim hatirla-
missindir.” Unutmak mumkun mu, diye icinden gecirmisti
Nilay... Kulaklarn ugulduyor, kalp atislarn vicudunun her
bir noktasina yayiliyordu. Burak ozur dilemis, su siralar ¢cok
yogun oldugunu, hayatta kalma micadelesi veren bir
hastasini kurtarabilmek icin zaman kavramini yitirdigini, bu
yuzden arayamadigini soylemisti. O gun, gozlerine
baktiginda gordigu derin mavinin, gokyuzu ile denizlerin
birlesip kendisini sonsuzluga goturduguni de eklemisti
capkinca.



Nilay’in ayaklar1 yerden kesilmisti. Burak’in sesi, bugune
kadar dinledigi tum siirlerin misralarindayd: sanki. Burak
gorusmek istiyordu. Kaybettikleri zamani telafi
edecegini, bulustuklan ilk guniun, yasayacaklari tim ozel
gunlerin ilki olacagini iddia ediyordu.

Nilay’in hafta sonuna kadar final sinav kagitlarini okumasi
ve notlar1 sisteme girmesi gerekiyordu ama hicbir sey
umurunda degildi. Tek istegi bir an once Burak’i gormekti.
Burak c¢ok dakikti. Aksam tam 20.00°’de, yani sozlestikleri
saatte kapinin onundeydi. Nilay o saate kadar onlarca
kiyafet denemis, ne giyecegine bir turlu karar verememisti.
Sonunda viucuduna oturan, hafif gogus dekolteli ve
derin yirtmacli siyah elbisesini giymeye karar vermisti.
Makyajin1 yaparken elleri titriyordu, bu adamda farkli olan
ne vardi boyle? Resmen aklini basindan almisti. Ne olmustu
her zaman duygularini kontrol altinda tutan Nilay’a... Onu
ilk gordugunde “Keske’ dedigi yuksek O0kceli ayakkabilarini
giymisti. Cikmadan oOnce aynada son bir kez kendine
bakarak asagi indi. Sonunda Burak karsisindayd: iste. Ne
kadar heybetli gorunuyordu. Nilay kendini onun yaninda
kicucuk hissetmisti. Burak yanagina minik bir oOpucuk
kondururken kokusunu duymus, adeta basi donmustu.

En az kendisi kadar dikkat ceken Audi marka son model
aracinin kapisini ac¢ip Nilay'in elini tutarak bir daha asla
uya-namayacagl bir riyanin baslangicini yapmisti. Arabaya
bindiklerinde radyoda Sezen c¢aliyordu, duygu dolu, insanin
icine isleyen sesiyle. Sanki her bir tinida onu biraz daha
Burak’a baglhiyordu. Burak, son derece egzotik ve seckin bir
restoranda iki kisilik rezervasyon yaptirmisti. Oraya
vardiklarinda Nilay, suya vuran essiz yakamozu fark etmis,
Burak’a gostererek; insanlarin yakamozlann Ay’'in su
yuzeyinde olusturdugu pariltii yansimalar olarak bildigini
fakat gercekte bu yansimalar biyolojik 151k uretme
ozelligine sahip su yosunlarinin olusturdugunu soyleyip
gulumsemisti.



Burak ise asil yakamozun onun gozlerinde oldugunu
dusunuyordu.

Restoranin Arnavut kaldirimli bir girisi ve etrafinda cok
sayida kavak agaci vardi. Su kenar1 oldugu icin
kavaklarin boyu olduk¢a uzundu. Son derece bakimli ve
uzeri ahsap oymali ana kapimin orijinal goruntusu
korunmustu. Ruzgar ve yagmur, kavaklarin yapraklarini
kap1 girisindeki basamaklara dokmustu. Yapraklar, icgeri
giren herkesin ayakkabisinin altina yapisiyordu.

Nilay, “Bu topuklu ayakkabilarim ile kayip dusmem ve ilk
gunden Burak’a rezil olmam insallah!” diye dusunmustu.
Masalar1 onceden hazirlanmis; cam kenar1 ve deniz
manzaraliydi. Masanin uzerinde bordo kadife bir ortu,
gumus bir pecetelik, ince gumus bir vazoda kasimpati
cicekleri vardi. Olimsiuz asklan simgeleyen, giizelliginin
ardinda gizli bir huzun de tasiyan ne kadar gizemli bir
cicekti kasimpati.

Nilay ilk bulusmalarda erkeklerin kadinlara aldigi ihtisaml
cicekleri dusunmustu. Burak ona cigcek almamisti, “Galiba
ilk hayal kinkliggm bu.” diye gegirirken aklindan,
Burak cebinden bir kutu cikarmisti. Zumrut tash kol
dugmelerinin 1siltilarn ne kadar hos yansiyordu. Merak
icindeydi Nilay; ilk bulusmada bu kutu da neydi boyle?
Surprizlerle dolu olan Burak’in ilk sasirtmasiyd: bu. Kutuyu
masanin uzerine koymus ve Nilay’dan a¢gmasini istemisti. O
da ne? Antika bir pusula... Burak ona,

“Seninle tanisana kadar kendimi kaybolmus hissediyordum,
artik yolumu buldum. Bundan sonra pusulanin bir ucu seni
diger ucu beni gosterecek. Benim yolum da yonum
de sensin.” diye fisildada.

Nilay buyulenmis gibiydi. Ne kadar o0zel hissettirmisti ona
kendini, aklina bile gelmeyecek hediyesi ile. Nilay,
Burak’in gozlerinin icine bakmisti. Ne kadar cok duygu
barindiriyordu; asalet, cesaret, mahcubiyet ve ayni
zamanda bas kaldiris. Ayni1 bakista bu kadar farklh kisilikler
nasil yansitilabilirdi?



Restoranin bir kosesinde kuyruklu piyano vardi. Slow
muzikler herkesi ¢ok farkli anilara goturuyordu. Burak,
Nilay’in elini tutmus ve dudaklarina goturmustu. Sanki bir
yerlerde volkan patlamis ve sicakligi Nilay’in tim viicuduna
yayllmisti. Burak,

“Seninle dans etmek istiyorum!” diyerek itirazlarina aldiris
etmeden Nilay’t belinden kavrayip masadan kaldirmis,
diger masalardaki insanlarin bakislar1 altinda dans
etmeye baslamislardi. Burak’in kokusu her hareketinde
salona yayiliyor ve ona sokulmus olan Nilay’1 sarhos
ediyordu. Ozgiiveni, basina buyruklugu, gelecekte de her
istedigini yaptirabileceginin sinyallerini veriyordu.
Masalarina donup garsonun ¢elmesini beklemisler,
Barefoot markasinin Merlot kirmizi sarabindan ve
yaninda kirmizi et ile kirmizi sarap aromalarinin
miukemmelligi yakaladigini soyleyerek restoranin o6zel
yemegi olan T-bone steak siparisi vermisti Burak.
Kadehlerini iliskilerinin sonsuzluguna kaldirip los 1sikta
ickilerini yudumlarken Burak’in gozunun altindaki yara izi
Nilay’in dikkatini ¢ekmisti. Ne oldugunu sormak istemis,
bir yandan da “Ne kadar merakliyim, simdi siras1 mi1?” diye
icinden gecirmisti. Burak ona ge¢misinden, c¢ocukluk
donemlerindeki yaramazliklarindan bahsederken Nilay, tum
sevimliligini takinarak,

“Yuzundeki yara da ¢ocukluk doneminden mi hatira?” diye
sordugunda Burak’in bakislari buz kesmis,
duraklayip bogazini temizledikten sonra, saatler siren bir
ameliyatta tansiyonunun dustiguni, dengesini kaybedip
basini masanin kosesine vurdugunu anlatmisti. Nilay
inanmisti. Nereden bilebilirdi ki Burak’in eski esine siddet
uyguladign sirada kadinin yuzine firlattigi kupadan
oldugunu...

Gecenin sonunda ikisi de cakirkeyif olmuslardi. Burak yol
boyunca Nilay'in elini tutmus, evin onune geldiklerinde
yine yanagina masum bir opucuk kondurmustu.



“Bu gece seninle c¢ikacagimiz yolculugun ilk adimiydi.”
diyerek ona sarilmis ve Nilay’'in i¢eri girmesini beklemisti.
Nilay, siginagim dedigi evine girdiginde neden Burak’in da
iceri gelmek istemedigini, neden bu geceyi onunla
gecirmedigini dusunmusti. Diger erkeklerden ne kadar
farkhydi.

Baskasi1 olsa bir kahve icelim klisesiyle ¢oktan yaninda
olurdu. Sergiledigi her davranista bir gizem varda.

Nilay’in mutluluktan ayaklarn yerden kesilmis, karninda
kelebekler ucusuyordu.

“Demek ki kitaplarda okudugum ama bir tarla
yasayamadigim kelebekler bunlarmis..demis gulumseyerek
ve yatagina girip Burak’in hayaliyle uykuya dalmist.

Gunler geciyor, Nilay telefon bildirimlerinde Burak’'in
mesajlarin1 goruyor, onun oOzlem ve sevgi dolu cumleleri
ile gitgide ona daha cok baglaniyordu.

Burak bir gun is cikisi Nilay’in c¢alistigr Universiteye
gelmisti. Bu kucuk surpriz iliskilerine yeni bir renk
katacakti. Nilay’'in calistigi Universite binasi tarihi ve son
derece gorkemliydi. Bahcesinde bircok farkli tur cigek, sus
havuzlan, icinde siyah, kirmizi baliklar ve adeta bir tabloyu
andiran irili ufaklhh niluferler bulunuyordu. Binanin arka
cephesinde ogrenciler tarafindan “Asiklar yolu” olarak
adlandirilan cam agaglariyla bezenmis uzunca bir yol varda.
Hele de kar yagdiginda oyle guzel bir manzara olusuyordu
ki el ele yuruyenlerin romantizmini en yukarilara tasiyordu.
Nilay kac kez “Sevdigim adamla el ele bu yolda yurumeyi
ne ¢ok isterdim.” diye gecirmisti icinden.

Odasinin kapisi ¢alindiginda, yine oOgrencilerinin geldigini
diusunerek, “Girin!” diye seslenmisti. Kapi acildiginda
Burak tum ihtisamiyla karsisinda duruyordu. Uzerinde
Pierre Cardin markali, sanki ona 0zel dikilmis gibi duran
takim elbise vardi. Sacglarini geriye dogru taramis, hafif kirli
sakali ve 1s1l 1s11 bakan gozleri ile moda dergilerinden
firlamis gibiydi. Nilay boynuna atlamamak i¢cin kendini zor
tutmustu.



Burak, surprizin burada kalmayacagini ve gece boyunca
surecegini soyleyerek konusmasina bile firsat vermeden,
elinden tutarak odasindan c¢ikarmisti. Her zamanki
kibarlig1 ile onu arabasina bindirmis ve yola c¢ikmislardi.
Nilay nereye gittiklerini sordugunda, “Birazcik sabirli ol
sevgilim.” diyerek daha da meraklandirmisti. Yol nihayet
sona erdiginde kocaman bahgesi olan dubleks bir villanin
onunde durmuslardi. Sanki evde dev adamlar yasiyormus
gibi her sey olmasi gerekenden daha buyuktu. Pencereleri
bir kapi1 buyukluigunde, demir parmakliklar1 koyu siyah
renkteydi. Disaridan bakildiginda igerisi gorunuyordu.
Ortamin sinek ugsa sesi duyulacak kadar sessiz, sakin ve
huzurlu oldugunu hissediyordu Nilay. Burak sicacik bir ses
tonuyla,

“Evimiz prensesini bekliyor...” diyerek onu igeri davet
etmisti. Salondaki tum esyalarin uzerine ve yerlere gul
yapraklarn serpilmisti. Her bir noktaya Ozenle yerlestirdigi
mumlart yakmisti sonra. Nilay basinm1i kaldirdiginda
kocaman bir N harfli u¢an balonun parlak goruntusunu ve
altinda buyik harflerle “sonumsun” yazan kagidi gormus,
cennet dedikleri yer burasi olmali diye dusunerek Burak’in
boynuna atlamisti. Tahrik edici, egzotik ve tanidik parfumu
yine sarhos etmisti.

Salonun bir kosesinde 1973 model DUALin KA12 kodlu
pikab1 bulunuyordu. Burak, pikabin uzerinde takili
bulunan Zeki Muren’e ait tas plaktan, “Kapildim gidiyorum
bahtimin ruzgarina” adli sarkisini dinletirken,

“Benim bahtimin ruzgari da sensin, ben de sana kapildim
gidiyorum.” diye fisildamist1 kulagina.

Burak daha sonra Nilay’in fiyatini ogrendiginde dudagini
ucuklatan, Methuselah adiyla dunya capinda unlu olan ve
sinirh sayida uretilen Champange Cristal Brut 1990 markal
sampanyayl kadehlere doldurup ikram etmisti. Adeta
bir ruyanin icindeydi, kendisini dunyanin en 0zel kadiniymis
gibi hissediyordu. Pikapta calan sarkilarin esliginde onun
kollarinda dans ederken ayaklar yerden kesilmisti.

)



Mumlarin titrek 151g1 mistik bir hava vermisti ortama. Burak
onu belinden sikica kavrayip kendine ¢ekmis, tarif edilemez
bir tutkuyla 1slak dudaklarini Nilay’'in
dudaklarina dokundurmustu. Nilay sampanyanin essiz
aromasini bu kez onun dudaklarindan tadiyordu.

Ilerleyen dakikalarda Burak bir an duraksamis, Nilay’
elinden tutup merdivenlere yonelmisti. Tek bir hareketle
onu guclu kollan arasina almisti yukari ¢ikarken. Nilay’in
basi donuyordu. Burak merdivenlerin tam karsisinda
bulunan yatak odasinin kapisini acmis, igeri girmislerdi.
Evin onunde bulunan sokak lambasinin los 1s1g1 nasil da
romantik bir hava ile aydinlatiyordu. Odanin sade
dekorasyonunun aksine, tam ortada bulunan buyuk,
yuvarlak yatak oldukca gosterisliydi. Bordo saten
carsaflarla bezenmisti ve harika manzarali bir cepheye
bakiyordu. Burak’'in 1slak opucukleri yerini
sert dokunuslara ve 1isiriklara birakmisti. Nilay’it ani bir
hamle ile yataga firlatmisti. Nasil bir geliskiydi bu? Kafasi
karismis, daha dogrulamadan Burak saclarini eline
dolayarak yirtar-casina ustunu c¢ikarmaya baslamisti. Nilay
goz pinarlarindan akan yaslara mani olamiyor, cani yaniyor,
Burak ise bunlara aldirmiyor hoyrat¢ca ona sahip oluyordu.
Hic boyle hayal etmemisti... Onunla tek vucut olacaklar1 o
muhtesem an icin ka¢ farkli senaryo yazip hepsinde ayri
hayaller kurmustu. Can havliyle yataktan firlayarak
kacmaya calismis ama Burak onu yakalamisti. Iki elini
kiskac¢ gibi kullanarak basinin uzerinde birlestirip korkung
bir baskiyla iterek duvara yapistirmisti. Yeniden saclarini
eline dolayip asagi cekerek yuzunu havaya kaldirmais,
dudaklarini dudaklarina yapistirmisti. Nilay bogulacak gibi
hissediyor, nefes alamiyor ve cani artarak yanmaya devam
ediyordu. Burak bu acidan zevk alan bir canavara
donusmustu sanki. Gozleri parlak, atesli ve hirshydi.

“Seni ne kadar istedigimi bilivor musun?” diye sormustu.
“Oyle guizel bir tenin var ki beyaz ve puriuzsiz. Her bir
hucreni defalarca opmek istiyorum..



Nilay basini oynatamiyordu. Hareketsiz kalmis, allak bullak
olmus ve  titriyordu. Burak, tutku ile bakan
gozleriyle hipnotize etmisti sanki. Nilay kendini panik
halde, sarhos ve kontrolden c¢ikmis gibi hissediyordu.
Bogucu bir duyguydu bu. Utang verici bir dehset icinde, dili
damag1 kuruyarak, “Birak beni!” diye yalvardi ama Burak
onu dinlemiyordu. Tekrar birlikte oluyordu.

Nilay nihayet Burak’in kollarindan kurtuldugunda hala
agliyordu.

Bolum 2

O gun Nilay, laboratuvarda kromozom haritas1 “karyotip”
calisiyordu. Insanlardaki kromozom haritast cikariliyor,
yapilari ve sayllar1 inceleniyor, hamilelikte kromozom
anormallikleri belirleniyordu. isine kendini dyle kaptirmisti
ki odaya Esin’in geldigini bile fark etmemisti. Esin ona,
“Seninle onemli bir konu hakkinda konusmaliy1z, odamda
bekliyorum!” diyerek yanindan ayrilmistu.

Nilay ne oldugunu anlayamamisti ama Esin’in sesi her
zamankinden daha farkli cikiyordu. Isini tamamlayarak
Esin’in odasmna gitmisti. Igeri girdiginde yuzindeki
saskinlik, hayret ve uzuntu hislerinin her birini ayr ayri
okumustu. Esin birer Turk kahvesi soyleyerek soze
baslamisti.

“Biliyorum, bu anlatacaklarim senin i¢in kabullenmesi zor
bir durum olacak ama hayatta her turlu olaya hazirlikh
olmaliy1z.” demis, o gun yasadigi ve hala aklinin almadigi
durumu anlatmaya baslamisti. Birka¢c saat once odasinin
kapisinin ¢alindigini, igeri merakh gozlerle bakan bir adam
girdigini, Nilay Ersoy’'u aradigimi ve bulamadigini
soyleyerek yardimci olmasini rica ettigini, adamin tedirgin
tavirlarn dikkatini c¢ektigi icin Nilay’t neden aradigini
sordugunu anlatmisti. Adamin, Nilay’in bir ablasi oldugunu,
kardesini bulmak icin kendisinden yardim istedigini ve onu
kiramayilp aramaya geldigini soyleyerek cebinden bir



fotograf cikartip kendisine gosterdigini soylemisti. Hatta,
“Bu yillardir saklanan bir sir.” deyip fotografi kendisine
verdigini sOylemis, bakinca fotograftaki kadinin inanilmaz
derecede Nilay’a benzedigini fark etmisti.

Ablasi, kardesinin kendisine inanmayacagini disinerek bu
fotografi yollamis ve ona gostermesini istemis.

Esin nasil davranacagini, ne soOyleyecegini bilememis,
duyduklarn karsisinda buz kesmisti. Nilay boyle bir soku
kaldiramaz diye dusunmus, gorevli olarak sehir disina
ciktigini, yakin arkadasi oldugunu ve bu gergegi kendisinin
ona soylemesinin daha dogru olacagini belirterek hikayenin
devamini anlatmasi icin adami ikna etmisti.

Nilay, u¢ kiz kardesin en kiiciguymius. Annesi evlerinde onu
dogurduktan hemen sonra hayata gozlerini yummus, babasi
diger ablalaryla birlikte caresizce ortada
kalmis. Babaannesi yeni dogum yapmis kadinlara torununu
da emzirmeleri i¢in yalvarip yakarmis, birka¢ kadin
emzirmis fakat daha sonra devam etmemisler. Nilay
sabahlara kadar susmak bilmeden aglamis, verilen sit
tozlarini kusmus, her gecen gun daha bitkin, daha zayif
dusmus, gozlerini bile agcamaz hale gelmis. Babasinin onu
doktora goturecek ve ona mama alacak maddi gucu
yokmus. Nilay'in artik aglayacak sesi bile kalmamis,
gunden gune eriyormus. Bu durumu goren yakin komsulan
babasina onu sosyal hizmetlere goturmesini, yoksa burada
Olecegini  soylemisler. Babasi basma bir kumas
ile kundaklanan ve neredeyse hi¢ kipirdamayan Nilay’
alarak sosyal hizmetler kurumuna goturmus. Adam
koyunden -birkac¢ kez disinda- hi¢ ¢cikmamis. Binanin onune
geldiginde ne yapacagini, nasil konusacagini bilmiyormus.
Merdivenlere oturmus. Nilay higkirarak aglamaya
baslayinca yavrusunun aglamasina artik dayanamayan
babasi da onunla birlikte aglamaya baslamis. Bu durum,
kurumda c¢alisan bir gorevlinin dikkatini c¢ekmis ve ne
oldugunu 6grenmek icin yanlarina gelmis. Oyle zavalli, oyle
caresizmis ki yanina yaklasan adami fark bile edememis.



Babasi kisaca durumu anlatip yardim istemis. Adam onu
kurumun mudurune goturmus. Mudur orta yasli, babacan
ve ilgili bir adammis. Once gozyaslanndan konusamayan
babay1 sakinlestirmis. Bebek c¢ok hasta gorundugiu igin
yardimci olmak istemis. Aslinda kurumun kontenjani da
doluymus fakat bu bebegi de ortada birakamamais.

Yasadigi sehirde son derece saygideger, sevilen ve
hizmetleri takdir edilen bir aile varmis. Ama tim ugraslara
ragmen c¢ocuklari olmuyormus. Bir evlat edinmek igin
kuruma muracaat etmisler fakat o donemde kirk yas
altindaki ailelere bebek verilmedigi icin evlat edinme islemi
de yapilamamis. Mudurun aklina bu saygin aile gelmis. O
sirada babasi iki kiz gocugunun daha oldugunu, onlara bile
bakmakta guglik c¢ektigini, hepsinin perisan durumda
oldugunu anlatiyormus. Mudur, bebegin babasina bu
sehirde yasayan guvenilir bir aile oldugunu, eger onay
verirse onlara evlatlik verilebilecegini sOylemis. Babasinin
baska caresi yokmus. Ici kan aglayarak son kez yavrusuna
sarilip opmius, koklamis ve gorevli kadinin kucagina teslim
etmis. Kolu kanadi kirilmis. Yavrusunu hi¢ tanimadigi bir
aileye ve onu nelerin bekledigini bilmedigi bir gelecege
ugurlamis boylece. Gozyaslarina bogularak koyune geri
donmus.

Nilay o kadar perisan bir haldeymis ki kurum muduru onun
bu haline kayitsiz kalamamis. Prosedurlere aykirn
davranmak pahasina bebegi bu aileye vermeye karar
vermis. Nilay’1 alacak aileye telefon etmis, onlar da apar
topar kuruma gelmisler. Heyecanlart ve tedirginlikleri
gozlerinden okunan bu aile, bebegi gordiklerinde c¢ok
sasirmis. Bebek oOyle minikmis ki hi¢ beslenemedigi,
dolasiyla gelisemedigi acikca belli oluyormus. Kurum
muduru bebegi bu son derece bakiml, iyi giyimli ve telash
gorunen kadinin kucagina vermis. Kadinin elleri titriyor,
bebegi nasil tutmasi gerektigini bile bilmiyormus. Mudire
minnet ve tesekkir ederek kurumdan ayrilmislar. Oncelikle
onu bir hastanede cocuk doktoruna gostermek istemisler.



