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I.
Inhaltsverzeichnis

Wenn ich Robert Robertsons Bericht veröffentliche, wird der
Leser nicht glauben wollen, daß es einen solchen Menschen
tatsächlich gibt. Ich selbst war anfänglich im Zweifel und
meinte, daß ich einer Mystifikation ausgesetzt worden sei.
Darum beschäftigte ich mich längere Zeit nicht ernstlich mit
dieser Sache, doch ließ sie mir keine Ruhe, beständig
drängte sie sich mir in seltsam aufreizender Weise auf.
Halbwegs gegen meinen Willen fühlte ich mich gezwungen,
einzelne Punkte in Robertsons Erzählung mit Tatsachen aus
der bekannten Dybhavn-Tragödie zu vergleichen, die
seinerzeit den ganzen Norden wegen ihrer
undurchdringlichen Mystik in Aufregung versetzte, und die
man schließlich zu den unaufgeklärten Fällen legen mußte.

Folgende Schilderung des Phänomens Robert Robertson
wird den Leser bald von der Notwendigkeit, ihn ernst zu
nehmen, überzeugen. Und diejenigen, die nicht glauben
wollen, daß ein Individuum wie Robertson in einem
geordneten Staat leben kann, möchte ich an die Beispiele
von Unmenschlichkeit erinnern, die gerade die neuere Zeit
in so reichem Maße aufzuweisen hat. Alles, was Zivilisation
heißt, hat sich ja als eine dünne Schale erwiesen, die überall
platzt, und in dem allgemeinen Chaos sind bald hier bald
dort Individuen aufgetaucht, mit Trieben und Instinkten, die,
wie wir annahmen, seit Jahrhunderten längst unterdrückt
waren.

Robertson ist kein Verbrecher im gewöhnlichen Sinne,
oder richtiger gesagt, seine Spezialität sind eine Art
Verbrechen, die man mit einem anderen Namen bezeichnen



muß, weil es bisher in der Kriminalität solches Phänomen
nicht gegeben hat. Seine Persönlichkeit wirkt
schreckerregend und unheimlich, abstoßend wie etwas
Böses und Kaltes. Dennoch muß man zugeben, wenn man
sich näher mit ihm beschäftigt hat, daß er über einzigartige
und teilweise unbekannte Kräfte und Eigenschaften verfügt.

Als die Ereignisse, von denen hier die Rede sein soll, sich
abspielten, mag er an die dreißig Jahre gewesen sein. Er ist
in Norwegen geboren, sein Vater war Norweger, seine
Mutter aber Engländerin. Frühzeitige Reisen im Ausland
haben ihm ein internationales Gepräge verliehen. Er wirkt
keineswegs auffallend, es ist sogar ein Teil seiner Begabung,
daß er sich in jeder Gesellschaftsklasse heimisch fühlen
kann. Nirgends ist man seiner sicher; in einem deutschen
Offizierskasino, zwischen dem Pöbel auf einem Kai von
Neapel, in einer Luxuskabine auf einem Ozeandampfer oder
in einem bürgerlichen Kreis in Skandinavien kann man ihm
begegnen. Ueberall paßt er sich seiner Umgebung spielend
an.

Zu Anfang dieser Erzählung, vor drei, vier Jahren, finden
wir ihn in Kopenhagen in einer Pension. Ich komme noch
später auf die Form zurück, in der er mir seine Mitteilungen
machte. Vorläufig will ich berichten, wie er seine Umgebung
beobachtete und welches Gewicht er selbst auf dieses
Studium legte.

*

Ich hatte noch keine acht Tage in der Pension gelebt, so
erzählte er, als ich bereits sämtliche Bewohner in- und
auswendig kannte. Eigentlich behagte es mir in dem Kreis
recht gut, er war von der Art, in der ich nach Ausflügen in
andersartigen Gegenden der Welt auszuruhen liebe. Die



Gesellschaft besaß jene Mischung von Solidität und
Ungezwungenheit, die beruhigend wirkt. Man traf dort auf
Leute von heruntergekommenem Adel, auf Theaterleute,
etwas Kunst, etwas Skandal, zweifelhafte Existenzen, und
schließlich auf gute Bürgersleute, ja, sogar ein leiser Duft
aus der Welt der Diplomatie fehlte nicht.

Ich versichere auf Ehrenwort, daß ich keine bestimmte
Absicht mit meinem Einzug dort verband. Ich wollte nur
zurückgezogen leben und mich ausruhen. Vor allen Dingen
dachte ich nicht an berufsmäßige Geschäfte, hätte ich Geld
verdienen wollen, würde ich ein ganz anderes Milieu
gewählt haben. Geld hatte ich genug, jedenfalls so viel, daß
ich ohne Sorgen leben konnte. Nach einer harten,
arbeitsamen Periode wollte ich ganz ohne Beschäftigung
sein, um meine Nerven zu beruhigen. Der Zufall aber wollte,
daß mein Vorsatz nicht ausgeführt wurde.

Am 20. April zog ich in die Pension ein, und bereits Ende
Juli war die Tragödie beendet, die zwei Menschen das Leben
kostete. Während der ersten Tage ereignete sich nichts, was
das schlafende Raubtier wecken konnte.  Ich sage mit
Absicht: Raubtier, denn wenn ich mich in einem Stadium der
vollen Entwicklung meines Wesens befinde, fühle ich mich in
der unerhörten Spannung, mehr meinem geheimnisvollen
Tier als einem Menschen verwandt. In solchen Perioden
leide ich an einer unerklärlichen und peinlichen Feindlichkeit
gegen die Menschen im allgemeinen.

Wie genau erinnere ich mich noch des vorzüglichen und
gemütlichen Mittagstisches der Pension in den milden
Frühlingstagen! Die Gäste kamen nach und nach herein und
sprachen entzückt über die frühzeitige Wärme, die den
Apriltagen eine Junistimmung verlieh. Unwillkürlich stimmte
die ungewöhnliche Milde des Wetters die Menschen liebevoll
gegeneinander. Am Ende des Tisches saß die Wirtin. Von



dieser Dame werde ich stets mit Hochachtung sprechen, so
vorzüglich wie sie ihre Pension führte, überlegen, diskret,
aber mit Verständnis und Wohlwollen. An ihrer Seite saß
Fräulein Trappmeyer, eine etwas bejahrte Dame. Sie war
Pianistin, hatte aber nie recht Erfolg gehabt; sie war
verbittert und eifersüchtig und schrieb darum Musikkritiken
in den Zeitungen. Neben ihr saß ein englischer Diplomat,
der beständig darüber klagte, daß er um seinen Nachtschlaf
kam (er wohnte neben einem norwegischen Schriftsteller).
Dieser saß bei Tisch auch neben ihm und sprach selten ein
Wort, er war nämlich taub und konnte der Unterhaltung
nicht folgen. Nachts aber sprach er laut – Taube können ihre
eigene Stimme ja nicht hören, wohl aber die Nachbarn.
Neben ihm saß ein Geistlicher von der russisch-katholischen
Kirche der Stadt, dann kam eine schöne, kürzlich
geschiedene Frau aus der besten Gesellschaft, die in meiner
Erzählung noch eine tragische Rolle spielen wird. Vor allen
Dingen aber will ich die Hauptperson meiner Geschichte
erwähnen, die an ihrer linken Seite saß: ein ganz
gewöhnlicher Postsekretär, der aber den hochadligen
Namen Marcus Friis-Brockenberg trug.



II.
Inhaltsverzeichnis

Marcus Friis-Brockenberg oder, wie er gewöhnlich genannt
wurde, Baron Marcus Friis war ein Typ, wie man ihn nicht
selten in alten Kulturländern trifft, wo zahlreiche
Adelsgeschlechter wohnen, deren Reichtümer eingegangen
oder in wenigen Familien vereinigt sind. Als Folge davon gibt
es viele verarmte Adlige, die ihren Unterhalt durch einen
bescheidenen bürgerlichen Beruf verdienen. Sie
übernehmen gern eine Arbeit, die den Eindruck macht, als
gehöre sie zum Staatsorganismus, und die für knappen Lohn
nicht zu viel Arbeit verlangt. Baron Friis gehörte dem
Postwesen an und sein Gehalt war sicher so gering, daß
nach Abzug der Pensionskosten nicht viel für den
Adelsmann übrigblieb.

Er war zwischen Dreißig und Vierzig und hatte eine
gewinnende Art, seine ganze Persönlichkeit aber war
auffallend unbedeutend. Er gehörte zu der Sorte Menschen,
die man unmöglich beschreiben kann, weil es ihnen an
Anhaltspunkten dazu fehlt. Man erinnert sich ihrer nur auf
Grund ihrer angenehmen Manieren und ihrer
liebenswürdigen Augen. Schon oft habe ich mir ein
ähnliches Aeußere gewünscht, das jedes Erkennungszeichen
entbehrt, es wäre mir bei meinen Experimenten sehr
nützlich gewesen. Leider aber muß ich bekennen,  daß ich
ein stark persönliches Wesen besitze, mit ausgeprägten
Zügen, die gleich ins Auge fallen.

Man brauchte kein scharfer Beobachter zu sein, um
festzustellen, daß Marcus Friis bis über beide Ohren in Frau
Dr. Gravenhag verliebt war. So hieß die geschiedene Frau,



die neben ihm saß. Vielleicht ist es richtiger, wenn man
sagt, daß die meisten Herren am Tische in sie verliebt
waren, denn keiner konnte ihrer Schönheit widerstehen;
Marcus Friis aber war tödlich getroffen. Man sah es an der
nervösen Art, mit der er die ganze Zeit ihre Aufmerksamkeit
zu fesseln und die Kurmacherei der übrigen auf andere
Spuren zu lenken versuchte.

Der sonst so klatschsüchtigen Stadt war es nicht
gelungen, der Ehescheidung von Herrn und Frau Dr.
Gravenhag einen Skandal anzuhängen. Es war eine jener
typischen Ehen der guten Gesellschaft, bei der eigentlich
nichts Entscheidendes passiert, das Zusammenleben
gefriert nur, sozusagen, bis es auseinanderkracht und die
Eheleute mit Ueberdruß und vor Kälte zitternd
auseinandergehen. Frau Merete hatte diese mondäne
Pension aufgesucht, weil deren Mischung von Boheme und
Bourgeoisie ihrem Temperament zusagte. Solche Pension ist
immer voller Möglichkeiten, dort spielen sich stets seltsame
Schicksale ab, und ein kleiner Skandal oder eine kleine
Tragödie sind an der Tagesordnung.

Denn Merete Gravenhag gehörte zu den Frauen, die nach
Tragödien dursten. Aus ihrer kühlen Eleganz, ihrem trägen
und gleichgültigen Wesen, aus ihrer ganzen abweisenden
Schönheit, vor allem aber aus der kalten  Arroganz ihrer
Augen leuchtet der Hunger nach Sensation. Katastrophen
sind auf die Dauer das einzige, das die Intelligenz solcher
Frauen befriedigen kann. Treffen keine ein, verschmachten
sie vor Langeweile, und verfallen dem Morphium oder dem
Patiencespiel. Schließlich pflegen sie sich mit ihrem
Selbstmord zu befriedigen. Sie werden viel geliebt, lieben
aber nie und hassen Kinder. Wie deutlich las man in Frau
Meretens Augen das Bewußtsein, daß sie den Baron bereits
mit Haut und Haaren besaß. Man sah es an dem



verächtlichen, abweisenden lieblosen Seitenblick, der sicher
auf den Unglücklichen wirkte, als ob eine Stahlklinge mitten
durch ihn hindurchginge. Ihr ermunterndes Spiel mit den
anderen Herren am Tische ließ indessen ahnen, daß sie ihrer
noch nicht ganz sicher sei.

So war die Situation Anfang Mai. Es fiel mir nicht ein, in
die Ereignisse einzugreifen, ich folgte ihnen nur wie ein
interessierter Zuschauer. Im Grunde aber war es eine
langweilige und tote Periode, in den Zeitungen nichts als die
ungenießbaren politischen Nachrichten, und der Frühling
ging seinen Gang – die Schönheiten der Natur aber haben
nie Anziehung für mich gehabt. Als ich mich darum
schließlich doch in die Sache mischte, geschah es
hauptsächlich aus Langeweile. Dazu kam allerdings noch,
daß ein Moment eintrat, das, wie ich mich ausdrücken
möchte, zu meinem Fach gehörte. Ich entschloß mich zum
Zeitvertreib ein wenig wieder mit Menschenschicksalen zu
spielen, um für die größeren Aufgaben, die mich erwarteten,
nicht aus der Uebung zu kommen.

Wie bedeutungslos das Ganze für mich war, wird man
begreifen, wenn ich sage, daß es sich anfangs nur um einen
Postdiebstahl oder eine Betrügerei einfachster Art zu
handeln schien. Doch sollten andere und merkwürdigere
Dinge eintreffen. Wie gesagt, Baron Friis war bei der Post
angestellt. Als ich entdeckte, daß seine Geldsachen nicht
ganz in Ordnung waren, studierte ich seine Verhältnisse
näher. Zuerst untersuchte ich seine Familienverhältnisse
und erfuhr, daß er mit dem Hauptzweig der Familie nur ganz
entfernt verwandt sei, also auf Hilfe von dort nicht rechnen
konnte. Das Geschlecht der Friis-Brockenberg gehört
überhaupt zu den unbemitteltsten des Landes. Wenn eine
Unterschlagung entdeckt würde, blieb Marcus Friis nichts



anderes übrig, als so unbemerkt wie möglich ins Loch zu
kriechen.

Was hatte sich also ereignet? In dem Verhältnis zwischen
Frau Merete und Baron Marcus war eine Veränderung
eingetreten. Oder richtiger gesagt: es war ein Verhältnis
geworden. Frau Merete behandelte Marcus Friis plötzlich
ganz anders. Sie zeigte ihm nicht mehr diese
unbeschreibliche Kälte, sie war offenbar ganz still in sein
Leben, in sein Schicksal hineingeglitten, und Marcus Friis
hatte mehr Sicherheit, mehr Form bekommen. Die Sache
hatte sich mit großer Diskretion entwickelt, die Veränderung
aber konnte auf die Dauer den Augen der Pensionäre nicht
verborgen bleiben. Vor einer Tatsache zogen die anderen
Ritter sich taktvoll zurück.

Während das Interesse der anderen erlahmt war, war das
meine gewachsen. Ich witterte Aas, mein Instinkt  war
geweckt. Die Sache fing mit Mahlzeiten in teuren
Restaurants und Autofahrten nach Nachbarstädten an.
Dabei aber blieb es nicht. Marcus Friis streute Geld mit der
Großartigkeit eines Edelmannes aus. Da dachte ich von ihr:
Sie sind nicht sehr wählerisch, schöne Frau! Ist es wirklich
ein Erlebnis für Sie, stolze und schöne Dame der
Bourgeoisie, diesen kleinen Postsekretär zur Verzweiflung zu
bringen? Wenn die Kassenunterschlagungen nun an den Tag
kommen und die Geschichte mit Gefängnis oder einem
Schuß endigt – ist das dann wirklich eine Befriedigung für
Ihren Hunger nach Sensation? Fehlt dann nicht gerade jener
Nimbus von Unheimlichkeit, der den Hauptbestandteil einer
Sensation bildet?

Das Ganze paßte so wenig zu Frau Meretens kaltem
Verstand, daß ich argwöhnte, es läge etwas anderes
dahinter.



Und als ich dann eines Nachmittags einige Worte mit
Marcus Friis im Rauchzimmer wechselte, ging mir eine
Ahnung auf, daß sich hinter den Masken eine wirkliche
Tragödie verbarg. Ich sah sein Gesicht im Sonnenschein, der
durchs Fenster fiel, und in dieser scharfen Beleuchtung, in
der jeder Zug klar zutage trat, durchschaute ich ihn.



III.
Inhaltsverzeichnis

Am 8. Mai abends ging Marcus Friis mit Frau Merete durch.
Der junge Baron hinterließ einen Brief an seine Vorgesetzten
bei der Post, in dem er kurz und bündig erklärte, daß er auf
unbestimmte Zeit, in unbestimmte Gegenden reise und sich
bei der Post als entlassen betrachte. Seine Vorgesetzten
bekamen einen Schreck und nahmen in aller Eile eine
Untersuchung seiner Kasse vor, wobei es sich zeigte, daß
alles in schönster Ordnung war. Man konnte seinen
plötzlichen Abschied nicht begreifen, bis man erfuhr, daß
eine Frau mit im Spiele sei. Anfangs war man überzeugt
gewesen, daß in seiner Kasse etwas fehlen würde und
wunderte sich sehr, daß er der Versuchung widerstanden
hatte. Ich allerdings war nicht überrascht, denn den
Verdacht, daß Marcus Friis die Postkasse betrog, hatte ich
schon zu einem früheren Zeitpunkt fallen lassen.

Ich war dem Paare Tag für Tag mit Aufmerksamkeit
gefolgt und hatte ausgerechnet, daß Marcus Friis in zwei
Wochen sechstausend Kronen verbraucht haben mußte.
Darauf hatte ich eine geheime Untersuchung in seiner
Postabteilung vorgenommen. Auf Einzelheiten solcher
Untersuchung will ich hier nicht eingehen, es würde eine zu
lange Geschichte werden, wollte ich erzählen, wie ich das
Vertrauen der Leute gewinne, so  daß sie mir wertvolle
Auskünfte geben. Ich behaupte, daß kein Detektiv so gut
arbeitet wie ich, es gehört nämlich ein bis ins feinste
trainierter psychologischer Apparat dazu. Genug, ich erfuhr,
daß Marcus Friis keine Gelegenheit hatte, das Postwesen um
größere Beträge zu betrügen.



Woher aber bekam er die beträchtlichen Summen? Sie
kamen nicht mit der Post, sie wurden ihm nicht auf andere
Weise geschickt, er hatte sie nicht geliehen. Er holte sie
irgendwo. Ich kam auf die richtige Spur, an demselben Tage,
an dem Frau Merete ihre Abreise vorbereitete. Sie leugnete,
daß sie abreisen wollte, verbarg ihre Vorbereitungen aber
nur halb; so ließ sie zum Beispiel einen Teil ihrer Sachen
ganz offenkundig zur Aufbewahrung in einem Speicher
abholen. Es war an jenem Tage, an dem ich Marcus Friis'
Gesicht so deutlich im Fensterlicht beobachten konnte.
Diese flackernde Angst in seinem Blick war für mich nicht
mißzuverstehen. Er versuchte unter einer Maske von
Sicherheit etwas zu verbergen. Am selben Abend aß das
Paar in einem der ersten Restaurants zu Mittag. Er brachte
seine Geliebte in einer Droschke mit zwei isländischen
Pferden zur Pension zurück. Frau Merete ging auf ihr
Zimmer, Marcus Friis aber fuhr mit dem Wagen wieder zur
Stadt.

Ich konnte ihm leicht auf meinem Rad folgen, das in dem
dunklen Frühlingsabend wie ein Schatten über den Asphalt
glitt. Bei einer alten Weinstube, wo im Sommer auch im
Garten serviert wird, stieg er aus. Der Garten war von alten
Bäumen beschattet und machte einen düsteren Eindruck.
Da der Abend kühl  war, hatten die Gäste sich in das
Wirtshaus zurückgezogen. Marcus Friis hatte unter einer
alten Linde Platz genommen, er schien jemanden zu
erwarten, denn er horchte auf Schritte hinter der
Gartenmauer, und sah hin und wieder auf seine Uhr. Endlich
kam der Erwartete. Es war ein Herr in einem
Frühlingsüberzieher, von mittlerer Größe und elastischen
Ganges. Sein Gesicht war nicht zu erkennen, da es teils von
einem breitrandigen Hut beschattet, teils von einem großen
schwarzen Bart bedeckt war. Beides in Verbindung mit der



runden amerikanischen Brille gab ihm ein ausländisches
Aussehen. Er wußte, wo er seinen Mann zu treffen hatte,
denn er ging geradeswegs durch den Garten auf den Platz
zu, wo Marcus Friis saß.

Während sie zusammen sprachen, behielt der Fremde die
ganze Zeit seinen großen Hut auf dem Kopf. Ich dachte
gleich bei mir, daß der Mann verkleidet sei. Ein großer Hut,
ein schwarzer Bart, dazu eine Brille sind die einfachste Form
von Verkleidung und verraten sofort den Naiven und
Unkundigen auf diesem Gebiet. Wenn man sich unkenntlich
machen will, darf man nicht zu viel Sorgfalt auf sein Gesicht
legen, dadurch zieht man nur die Aufmerksamkeit auf sich.
Ich war viel unkenntlicher, wie ich dort saß, mit meinem
gewöhnlichen Gesicht unter der Sportmütze, im
dunkelblauen Jackettanzug, Radspangen an den Hosen, wie
ein Mechaniker oder Telephonarbeiter, der sich auf dem
Nachhausewege noch schnell einen Pilsener zu Gemüte
führt.

Was die beiden sprachen, konnte ich natürlich nicht
hören, nicht einmal ihre Stimmen drangen bis zu mir
herüber. Aber aus den Gebärden allein kann man
ja  erkennen, ob ein Gespräch ernst oder vergnügt ist. Ich
meinte zu verstehen, daß Marcus Friis einen Bescheid oder
Befehl bekam, und daß der Fremde ihm seine Meinung
eindringlich begreiflich zu machen versuchte. Ihr
Beisammensein dauerte nur zehn Minuten, dann bezahlte
Marcus Friis und sie verließen zusammen den Garten.

Auf der anderen Seite der Straße war ein Halteplatz für
Droschken. Der Fremde winkte eine von ihnen herbei. Ich
stand ganz in der Nähe über mein Rad gebeugt und tat, als
ob ich Luft in die Gummireifen pumpte.

Marcus Friis sagte:



»Eigentlich wollte ich in dem schönen Frühlingsabend zu
Fuß gehen.«

Der Fremde erwiderte:
»Nein, Sie fahren!«
Es war eine typisch dänische Stimme; schon daraus

konnte man schließen, daß der Mann verkleidet war. Aber es
war eine harte und befehlende Stimme. Friis fuhr davon. Der
Fremde blieb stehen und blickte ihm nach, bis der Wagen
verschwunden war. Er will ihn los sein, dachte ich bei mir, er
will nicht, daß Friis sieht, wohin er selbst geht. Darauf winkte
er eine zweite Droschke heran und fuhr in
entgegengesetzter Richtung davon.

Ich folgte ihm auf meinem lautlosen Rad, nahm mir Zeit,
und es wurde eine gemächliche und angenehme Fahrt. Friis
hatte recht, es war ein schöner Abend.
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Ich liebe es nicht, wenn ich arbeite, von ganz
unvorhergesehenen Ereignissen überrascht zu werden.
Nicht, weil ich fürchte, einer Situation nicht gewachsen zu
sein, sondern weil eine Begegnung mit dem
Ueberraschenden bedeutet, daß ich nicht alle Möglichkeiten
ins Auge gefaßt habe. Das Unerwartete wirkt deshalb wie
ein Selbstvorwurf auf mich. Diesmal aber nahm ich den
Vorwurf leicht, denn die Ueberraschung war der Art, daß ich
sie unmöglich hatte voraussehen können.

Der Mann mit dem großen Bart war ganz richtig maskiert.
Es war nicht schwer, ihm zu folgen, weil er offenbar nicht
mit einer Verfolgung rechnete, nachdem er sich Marcus Friis'
entledigt hatte. Die Fahrt ging durch die belebtesten
Verkehrsstraßen der Stadt, auf denen eine Menge Menschen
unterwegs war, denn die Theater hatten gerade
geschlossen, und der Mann, der auf seinem Rad hinter der
Droschke herrollte, weckte darum keinerlei Aufsehen. Der
Verfolgte wohnte im Osten der Stadt, wo die wohlhabenden
Familien ihre Hauser haben. In eines derselben, einen
Neubau, ging er hinein, ohne sich umzusehen und ließ die
Haustür hinter sich ins Schloß fallen. Als die Droschke fort
war, lag die Straße wieder in vornehmer Ruhe da, und es
wäre ein leichtes gewesen, sich bei dem Portier
eine  Auskunft zu holen. Jetzt aber wußte ich ja, wo er
wohnte, und wollte nichts riskieren.

Darum kehrte ich in die Pension zurück und ging zu Bett,
in dem Bewußtsein, eine wertvolle Spur entdeckt zu haben.
Die Hauptsache war für mich, daß das Auftauchen des



Fremden der Sache eine tiefere Perspektive gegeben hatte;
wäre es nur eine Kassenunterschlagung gewesen oder der
krampfhafte Versuch eines schwachen Menschen, sich
einige Tage des Rausches zu verschaffen, dann hätte ich
mich zurückgezogen, ja vielleicht hätte ich meiner Natur
Gewalt angetan und dem Armen geholfen. Etwas Aehnliches
habe ich schon früher getan, aber das gehört zu einer
anderen Geschichte  … Bis auf weiteres nahm ich an, daß
Marcus Friis von dem Fremden Geld erhielt, warum, das
mußte ich ausfindig zu machen versuchen. Vor allen Dingen
mußte ich die Identität des Fremden feststellen. Zeitig am
nächsten Morgen war ich in dem Hause im Osten. Und hier
traf ich auf die erste Ueberraschung. Im Hause waren fünf
Wohnungen, eine in jedem Stockwerk. Ich las die Namen
und notierte sie mir, indem ich die Treppe hinaufstieg. Im
dritten Stockwerk bekam ich den Schock! Auf dem großen
Messingschild stand mit einfachen lateinischen Buchstaben
eingraviert: Dr. Louis Gravenhag.

Es war Frau Meretens geschiedener Mann. Es konnte ja
ein Zufall sein, daß Dr. Gravenhag in demselben Hause
wohnte, wie der Fremde. Mit solchem Zufall aber rechnete
ich nicht, im Gegenteil, ich bekam den Eindruck von etwas
Gefährlichem, als ich sah, wie  das Dreieck Marcus Friis –
Merete – Louis Gravenhag sich schloß. Was konnte das
bedeuten?

Um neun Uhr verließ Louis Gravenhag das Haus,
vermutlich, um sich auf Krankenbesuche oder in seine Klinik
zu begeben. Ich erkannte gleich den berühmten Nervenarzt
nach Bildern in Zeitschriften. Dem dunkelbärtigen Fremden
aber glich er ganz und gar nicht. Dr. Gravenhag war blond
und blauäugig wie ein echter Nordländer, wie … wie Marcus
Friis, in der Eile fiel mir kein anderer ein, mit dem ich ihn
vergleichen konnte. Frau Merete liebt die Augen ihrer Rasse,



dachte ich bei mir. Vor seiner Tür blieb Dr. Gravenhag einen
Augenblick stehen und zündete sich eine Zigarre an. Darauf
begab er sich auf den Weg. Da erkannte ich ihn. Er war der
Fremde.

Als er abends vorher den Wirtschaftsgarten verließ, hatte
er sich auch eine Zigarre angezündet. Ebensowenig wie es
zwei Menschen gibt, die genau dieselben Linien in der Hand
haben, ebensowenig gibt es zwei Menschen, die sich auf
dieselbe Weise eine Zigarre anzünden. Im Laufe der Jahre
wird diese Geste zu einer individuell geformten Handlung,
die eine ganze Reihe von Bewegungen umfaßt, von dem
Griff in die Tasche nach dem Etui, bis zum Fortwerfen des
Zündholzes. Wäre ich aber noch im Zweifel gewesen,
brauchte ich nur Dr. Gravenhags Gang zu beobachten, diese
raschen und energischen, etwas kurzen Schritte, um mich
ganz davon zu überzeugen, daß der Fremde und er ein und
dieselbe Person seien. Sobald ich darüber im klaren war,
brauchte ich ihm nicht länger zu folgen, sondern ließ ihn in
seine Klinik gehen. Aber ich war nicht wenig verdutzt über
die ganze Situation. Gab Louis Gravenhag Friis Geld? Ja. Von
anderer Seite konnte es nicht kommen. Aber warum? War
seine geschiedene Frau, Merete, in die Sache verwickelt? Ich
hatte von allen Seiten gehört, daß Dr. Gravenhag nur mit
äußerster Kälte und Zurückhaltung von ihr sprach. Und
weiter: wußte Dr. Gravenhag, daß Baron Friis Merete
demnächst entführen wollte? War es vielleicht mit seinem
Wissen  … nein, hier stieß ich auf eine Reihe rätselhafter
Umstände, die mich verwirrten.

In den letzten Tagen vor ihrer Abreise wurde es sogar den
Mädchen in der Pension klar, daß etwas gärte. Die beiden
Liebenden brauchten sich nicht mehr Mühe zu geben, etwas
zu verbergen, denn alle flüsterten bereits davon, daß sie
zusammen durchbrennen wollten, doch war es, als ob sie ihr



Vorhaben mit romantischer Geheimnistuerei umgeben
wollten. Ich mußte in diesen Tagen meinen ganzen
Scharfsinn aufbieten, um den Faden nicht zu verlieren.
Bereits am 7. abends hatte ich erfahren, daß Marcus Friis
Karten für das Nordseebad Skagen gelöst hatte, wo das Paar
sich vor Anfang der Saison ja recht ungestört aufhalten
konnte.

Ich selbst hatte meine Rechnung in der Pension verlangt
und meine Abreise nach Hamburg vorbereitet. Man glaubt
vielleicht, daß es meine Absicht war, den Liebenden nach
Skagen zu folgen. Weit gefehlt. Andererseits aber war es
natürlich auch nicht meine Absicht, nach Hamburg zu
reisen. Es war mir klar geworden, daß der Schwerpunkt der
Ereignisse bereits damals bei Dr. Gravenhag lag, und ohne
das Vorhaben der Liebenden aus dem Auge zu lassen, war
ich auch Dr. Gravenhags Unternehmungen gefolgt.

Am 6. Mai abends war Dr. Gravenhag in Gentofte, einem
kleinen idyllischen Fleck in der Nähe von Kopenhagen,
gewesen, wo er eine möblierte Villa mietete, die sehr
einsam in einem öden, verwilderten Garten lag. Dr.
Gravenhag war verkleidet, genau wie an jenem Abend in
dem Gartenrestaurant.

Am 8. reisten Merete und Marcus Friis nach Skagen.
Am 9. morgens bestieg ich den Zug nach Hamburg, aber

ich verließ ihn bereits wieder in Roskilde und nahm ein Auto
nach Gentofte, wo ich im Wirtshaus einkehrte.


