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Wenn ich Robert Robertsons Bericht veroffentliche, wird der
Leser nicht glauben wollen, dal es einen solchen Menschen
tatsachlich gibt. Ich selbst war anfanglich im Zweifel und
meinte, dall ich einer Mystifikation ausgesetzt worden sei.
Darum beschaftigte ich mich langere Zeit nicht ernstlich mit
dieser Sache, doch lieB sie mir keine Ruhe, bestandig
drangte sie sich mir in seltsam aufreizender Weise auf.
Halbwegs gegen meinen Willen fahlte ich mich gezwungen,
einzelne Punkte in Robertsons Erzahlung mit Tatsachen aus
der bekannten Dybhavn-Tragodie zu vergleichen, die
seinerzeit den ganzen Norden wegen ihrer
undurchdringlichen Mystik in Aufregung versetzte, und die
man schlieBlich zu den unaufgeklarten Fallen legen mulfste.

Folgende Schilderung des Phanomens Robert Robertson
wird den Leser bald von der Notwendigkeit, ihn ernst zu
nehmen, Uberzeugen. Und diejenigen, die nicht glauben
wollen, dall ein Individuum wie Robertson in einem
geordneten Staat leben kann, mochte ich an die Beispiele
von Unmenschlichkeit erinnern, die gerade die neuere Zeit
in so reichem Mafe aufzuweisen hat. Alles, was Zivilisation
heilst, hat sich ja als eine dunne Schale erwiesen, die Uberall
platzt, und in dem allgemeinen Chaos sind bald hier bald
dort Individuen aufgetaucht, mit Trieben und Instinkten, die,
wie wir annahmen, seit Jahrhunderten langst unterdrickt
waren.

Robertson ist kein Verbrecher im gewohnlichen Sinne,
oder richtiger gesagt, seine Spezialitat sind eine Art
Verbrechen, die man mit einem anderen Namen bezeichnen



muf, weil es bisher in der Kriminalitat solches Phanomen
nicht  gegeben hat. Seine Personlichkeit  wirkt
schreckerregend und unheimlich, abstollend wie etwas
Boses und Kaltes. Dennoch mufS man zugeben, wenn man
sich naher mit ihm beschaftigt hat, dals er Uber einzigartige
und teilweise unbekannte Krafte und Eigenschaften verfugt.

Als die Ereignisse, von denen hier die Rede sein soll, sich
abspielten, mag er an die dreilSig Jahre gewesen sein. Er ist
in Norwegen geboren, sein Vater war Norweger, seine
Mutter aber Englanderin. Fruhzeitige Reisen im Ausland
haben ihm ein internationales Geprage verliehen. Er wirkt
keineswegs auffallend, es ist sogar ein Teil seiner Begabung,
dafl er sich in jeder Gesellschaftsklasse heimisch flhlen
kann. Nirgends ist man seiner sicher; in einem deutschen
Offizierskasino, zwischen dem Pobel auf einem Kai von
Neapel, in einer Luxuskabine auf einem Ozeandampfer oder
in einem burgerlichen Kreis in Skandinavien kann man ihm
begegnen. Ueberall palst er sich seiner Umgebung spielend
an.

Zu Anfang dieser Erzahlung, vor drei, vier Jahren, finden
wir ihn in Kopenhagen in einer Pension. Ich komme noch
spater auf die Form zuruck, in der er mir seine Mitteilungen
machte. Vorlaufig will ich berichten, wie er seine Umgebung
beobachtete und welches Gewicht er selbst auf dieses
Studium legte.

Ich hatte noch keine acht Tage in der Pension gelebt, so
erzahlte er, als ich bereits samtliche Bewohner in- und
auswendig kannte. Eigentlich behagte es mir in dem Kreis
recht gut, er war von der Art, in der ich nach Ausflugen in
andersartigen Gegenden der Welt auszuruhen liebe. Die



Gesellschaft besall jene Mischung von Soliditat und
Ungezwungenheit, die beruhigend wirkt. Man traf dort auf
Leute von heruntergekommenem Adel, auf Theaterleute,
etwas Kunst, etwas Skandal, zweifelhafte Existenzen, und
schlieSlich auf gute Burgersleute, ja, sogar ein leiser Duft
aus der Welt der Diplomatie fehlte nicht.

Ich versichere auf Ehrenwort, dall ich keine bestimmte
Absicht mit meinem Einzug dort verband. Ich wollte nur
zurtickgezogen leben und mich ausruhen. Vor allen Dingen
dachte ich nicht an berufsmalige Geschafte, hatte ich Geld
verdienen wollen, wurde ich ein ganz anderes Milieu
gewahlt haben. Geld hatte ich genug, jedenfalls so viel, dals
ich ohne Sorgen Ileben konnte. Nach einer harten,
arbeitsamen Periode wollte ich ganz ohne Beschaftigung
sein, um meine Nerven zu beruhigen. Der Zufall aber wollte,
dall mein Vorsatz nicht ausgefuhrt wurde.

Am 20. April zog ich in die Pension ein, und bereits Ende
Juli war die Tragoddie beendet, die zwei Menschen das Leben
kostete. Wahrend der ersten Tage ereignete sich nichts, was
das schlafende Raubtier wecken konnte. Ich sage mit
Absicht: Raubtier, denn wenn ich mich in einem Stadium der
vollen Entwicklung meines Wesens befinde, fihle ich mich in
der unerhorten Spannung, mehr meinem geheimnisvollen
Tier als einem Menschen verwandt. In solchen Perioden
leide ich an einer unerklarlichen und peinlichen Feindlichkeit
gegen die Menschen im allgemeinen.

Wie genau erinnere ich mich noch des vorzuglichen und
gemutlichen Mittagstisches der Pension in den milden
Frahlingstagen! Die Gaste kamen nach und nach herein und
sprachen entzuckt Uber die frihzeitige Warme, die den
Apriltagen eine Junistimmung verlieh. Unwillkarlich stimmte
die ungewohnliche Milde des Wetters die Menschen liebevoll
gegeneinander. Am Ende des Tisches sals die Wirtin. Von



dieser Dame werde ich stets mit Hochachtung sprechen, so
vorzuglich wie sie ihre Pension fuhrte, Uberlegen, diskret,
aber mit Verstandnis und Wohlwollen. An ihrer Seite sals
Fraulein Trappmeyer, eine etwas bejahrte Dame. Sie war
Pianistin, hatte aber nie recht Erfolg gehabt; sie war
verbittert und eifersuchtig und schrieb darum Musikkritiken
in den Zeitungen. Neben ihr sall ein englischer Diplomat,
der bestandig daruber klagte, dall er um seinen Nachtschlaf
kam (er wohnte neben einem norwegischen Schriftsteller).
Dieser sals bei Tisch auch neben ihm und sprach selten ein
Wort, er war namlich taub und konnte der Unterhaltung
nicht folgen. Nachts aber sprach er laut - Taube konnen ihre
eigene Stimme ja nicht horen, wohl aber die Nachbarn.
Neben ihm sald ein Geistlicher von der russisch-katholischen
Kirche der Stadt, dann kam eine schone, kurzlich
geschiedene Frau aus der besten Gesellschaft, die in meiner
Erzahlung noch eine tragische Rolle spielen wird. Vor allen
Dingen aber will ich die Hauptperson meiner Geschichte
erwahnen, die an ihrer linken Seite sals: ein ganz
gewohnlicher Postsekretar, der aber den hochadligen
Namen Marcus Friis-Brockenberg trug.
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Marcus Friis-Brockenberg oder, wie er gewohnlich genannt
wurde, Baron Marcus Friis war ein Typ, wie man ihn nicht
selten in alten Kulturlandern trifft, wo zahlreiche
Adelsgeschlechter wohnen, deren Reichtimer eingegangen
oder in wenigen Familien vereinigt sind. Als Folge davon gibt
es viele verarmte Adlige, die ihren Unterhalt durch einen
bescheidenen burgerlichen Beruf  verdienen. Sie
ubernehmen gern eine Arbeit, die den Eindruck macht, als
gehore sie zum Staatsorganismus, und die fur knappen Lohn
nicht zu viel Arbeit verlangt. Baron Friis gehorte dem
Postwesen an und sein Gehalt war sicher so gering, dafs
nach Abzug der Pensionskosten nicht viel fur den
Adelsmann ubrigblieb.

Er war zwischen DreilSig und Vierzig und hatte eine
gewinnende Art, seine ganze Personlichkeit aber war
auffallend unbedeutend. Er gehorte zu der Sorte Menschen,
die man unmoglich beschreiben kann, weil es ihnen an
Anhaltspunkten dazu fehlt. Man erinnert sich ihrer nur auf
Grund ihrer angenehmen Manieren und ihrer
liebenswurdigen Augen. Schon oft habe ich mir ein
ahnliches AeulSere gewlnscht, das jedes Erkennungszeichen
entbehrt, es ware mir bei meinen Experimenten sehr
nutzlich gewesen. Leider aber mufs ich bekennen, dals ich
ein stark personliches Wesen besitze, mit ausgepragten
Zugen, die gleich ins Auge fallen.

Man brauchte kein scharfer Beobachter zu sein, um
festzustellen, dals Marcus Friis bis Uber beide Ohren in Frau
Dr. Gravenhag verliebt war. So hiels die geschiedene Frau,



die neben ihm sal3. Vielleicht ist es richtiger, wenn man
sagt, dall die meisten Herren am Tische in sie verliebt
waren, denn keiner konnte ihrer Schonheit widerstehen;
Marcus Friis aber war todlich getroffen. Man sah es an der
nervosen Art, mit der er die ganze Zeit ihre Aufmerksamkeit
zu fesseln und die Kurmacherei der ubrigen auf andere
Spuren zu lenken versuchte.

Der sonst so klatschsuchtigen Stadt war es nicht
gelungen, der Ehescheidung von Herrn und Frau Dr.
Gravenhag einen Skandal anzuhangen. Es war eine jener
typischen Ehen der guten Gesellschaft, bei der eigentlich
nichts Entscheidendes passiert, das Zusammenleben
gefriert nur, sozusagen, bis es auseinanderkracht und die
Eheleute mit UeberdruB und vor Kalte zitternd
auseinandergehen. Frau Merete hatte diese mondane
Pension aufgesucht, weil deren Mischung von Boheme und
Bourgeoisie ihrem Temperament zusagte. Solche Pension ist
immer voller Moglichkeiten, dort spielen sich stets seltsame
Schicksale ab, und ein kleiner Skandal oder eine kleine
Tragodie sind an der Tagesordnung.

Denn Merete Gravenhag gehorte zu den Frauen, die nach
Tragodien dursten. Aus ihrer kidhlen Eleganz, ihrem tragen
und gleichgultigen Wesen, aus ihrer ganzen abweisenden
Schonheit, vor allem aber aus der kalten Arroganz ihrer
Augen leuchtet der Hunger nach Sensation. Katastrophen
sind auf die Dauer das einzige, das die Intelligenz solcher
Frauen befriedigen kann. Treffen keine ein, verschmachten
sie vor Langeweile, und verfallen dem Morphium oder dem
Patiencespiel. Schliellich pflegen sie sich mit ihrem
Selbstmord zu befriedigen. Sie werden viel geliebt, lieben
aber nie und hassen Kinder. Wie deutlich las man in Frau
Meretens Augen das Bewulstsein, dals sie den Baron bereits
mit Haut und Haaren besall. Man sah es an dem



verachtlichen, abweisenden lieblosen Seitenblick, der sicher
auf den Unglucklichen wirkte, als ob eine Stahlklinge mitten
durch ihn hindurchginge. Ihr ermunterndes Spiel mit den
anderen Herren am Tische liel8 indessen ahnen, dals sie ihrer
noch nicht ganz sicher sei.

So war die Situation Anfang Mai. Es fiel mir nicht ein, in
die Ereignisse einzugreifen, ich folgte ihnen nur wie ein
interessierter Zuschauer. Im Grunde aber war es eine
langweilige und tote Periode, in den Zeitungen nichts als die
ungenieRbaren politischen Nachrichten, und der Fruhling
ging seinen Gang - die Schonheiten der Natur aber haben
nie Anziehung far mich gehabt. Als ich mich darum
schlieSlich doch in die Sache mischte, geschah es
hauptsachlich aus Langeweile. Dazu kam allerdings noch,
dal ein Moment eintrat, das, wie ich mich ausdricken
mochte, zu meinem Fach gehorte. Ich entschloS mich zum
Zeitvertreib ein wenig wieder mit Menschenschicksalen zu
spielen, um fur die groBeren Aufgaben, die mich erwarteten,
nicht aus der Uebung zu kommen.

Wie bedeutungslos das Ganze fur mich war, wird man
begreifen, wenn ich sage, dal8 es sich anfangs nur um einen
Postdiebstahl oder eine Betrligerei einfachster Art zu
handeln schien. Doch sollten andere und merkwurdigere
Dinge eintreffen. Wie gesagt, Baron Friis war bei der Post
angestellt. Als ich entdeckte, dals seine Geldsachen nicht
ganz in Ordnung waren, studierte ich seine Verhaltnisse
naher. Zuerst untersuchte ich seine Familienverhaltnisse
und erfuhr, dafs er mit dem Hauptzweig der Familie nur ganz
entfernt verwandt sei, also auf Hilfe von dort nicht rechnen
konnte. Das Geschlecht der Friis-Brockenberg gehort
uberhaupt zu den unbemitteltsten des Landes. Wenn eine
Unterschlagung entdeckt wurde, blieb Marcus Friis nichts



anderes ubrig, als so unbemerkt wie moglich ins Loch zu
kriechen.

Was hatte sich also ereignet? In dem Verhaltnis zwischen
Frau Merete und Baron Marcus war eine Veranderung
eingetreten. Oder richtiger gesagt: es war ein Verhaltnis
geworden. Frau Merete behandelte Marcus Friis plotzlich
ganz anders. Sie zeigte ihm nicht mehr diese
unbeschreibliche Kalte, sie war offenbar ganz still in sein
Leben, in sein Schicksal hineingeglitten, und Marcus Friis
hatte mehr Sicherheit, mehr Form bekommen. Die Sache
hatte sich mit groBer Diskretion entwickelt, die Veranderung
aber konnte auf die Dauer den Augen der Pensionare nicht
verborgen bleiben. Vor einer Tatsache zogen die anderen
Ritter sich taktvoll zuruck.

Wahrend das Interesse der anderen erlahmt war, war das
meine gewachsen. Ich witterte Aas, mein Instinkt war
geweckt. Die Sache fing mit Mahlzeiten in teuren
Restaurants und Autofahrten nach Nachbarstadten an.
Dabei aber blieb es nicht. Marcus Friis streute Geld mit der
GroRartigkeit eines Edelmannes aus. Da dachte ich von ihr:
Sie sind nicht sehr wahlerisch, schone Frau! Ist es wirklich
ein Erlebnis fur Sie, stolze und schone Dame der
Bourgeoisie, diesen kleinen Postsekretar zur Verzweiflung zu
bringen? Wenn die Kassenunterschlagungen nun an den Tag
kommen und die Geschichte mit Gefangnis oder einem
Schuls endigt - ist das dann wirklich eine Befriedigung fur
Ihren Hunger nach Sensation? Fehlt dann nicht gerade jener
Nimbus von Unheimlichkeit, der den Hauptbestandteil einer
Sensation bildet?

Das Ganze palste so wenig zu Frau Meretens kaltem
Verstand, daf ich argwohnte, es lage etwas anderes
dahinter.



Und als ich dann eines Nachmittags einige Worte mit
Marcus Friis im Rauchzimmer wechselte, ging mir eine
Ahnung auf, dall sich hinter den Masken eine wirkliche
Tragodie verbarg. Ich sah sein Gesicht im Sonnenschein, der
durchs Fenster fiel, und in dieser scharfen Beleuchtung, in
der jeder Zug klar zutage trat, durchschaute ich ihn.
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Am 8. Mai abends ging Marcus Friis mit Frau Merete durch.
Der junge Baron hinterliels einen Brief an seine Vorgesetzten
bei der Post, in dem er kurz und bundig erklarte, dals er auf
unbestimmte Zeit, in unbestimmte Gegenden reise und sich
bei der Post als entlassen betrachte. Seine Vorgesetzten
bekamen einen Schreck und nahmen in aller Eile eine
Untersuchung seiner Kasse vor, wobei es sich zeigte, dal3
alles in schonster Ordnung war. Man konnte seinen
plotzlichen Abschied nicht begreifen, bis man erfuhr, dafd
eine Frau mit im Spiele sei. Anfangs war man Uberzeugt
gewesen, dall in seiner Kasse etwas fehlen wirde und
wunderte sich sehr, daR er der Versuchung widerstanden
hatte. Ich allerdings war nicht Uberrascht, denn den
Verdacht, dalS Marcus Friis die Postkasse betrog, hatte ich
schon zu einem friheren Zeitpunkt fallen lassen.

Ich war dem Paare Tag fur Tag mit Aufmerksamkeit
gefolgt und hatte ausgerechnet, daf Marcus Friis in zwei
Wochen sechstausend Kronen verbraucht haben mulste.
Darauf hatte ich eine geheime Untersuchung in seiner
Postabteilung vorgenommen. Auf Einzelheiten solcher
Untersuchung will ich hier nicht eingehen, es wurde eine zu
lange Geschichte werden, wollte ich erzahlen, wie ich das
Vertrauen der Leute gewinne, so dall sie mir wertvolle
Auskunfte geben. Ich behaupte, dall kein Detektiv so gut
arbeitet wie ich, es gehort namlich ein bis ins feinste
trainierter psychologischer Apparat dazu. Genug, ich erfuhr,
dal Marcus Friis keine Gelegenheit hatte, das Postwesen um
grolSere Betrage zu betrugen.



Woher aber bekam er die betrachtlichen Summen? Sie
kamen nicht mit der Post, sie wurden ihm nicht auf andere
Weise geschickt, er hatte sie nicht geliehen. Er holte sie
irgendwo. Ich kam auf die richtige Spur, an demselben Tage,
an dem Frau Merete ihre Abreise vorbereitete. Sie leugnete,
dalR sie abreisen wollte, verbarg ihre Vorbereitungen aber
nur halb; so lielS sie zum Beispiel einen Teil ihrer Sachen
ganz offenkundig zur Aufbewahrung in einem Speicher
abholen. Es war an jenem Tage, an dem ich Marcus Friis'
Gesicht so deutlich im Fensterlicht beobachten konnte.
Diese flackernde Angst in seinem Blick war fGr mich nicht
milSzuverstehen. Er versuchte unter einer Maske von
Sicherheit etwas zu verbergen. Am selben Abend als das
Paar in einem der ersten Restaurants zu Mittag. Er brachte
seine Geliebte in einer Droschke mit zwei islandischen
Pferden zur Pension zurlck. Frau Merete ging auf ihr
Zimmer, Marcus Friis aber fuhr mit dem Wagen wieder zur
Stadt.

Ich konnte ihm leicht auf meinem Rad folgen, das in dem
dunklen Frahlingsabend wie ein Schatten Uber den Asphalt
glitt. Bei einer alten Weinstube, wo im Sommer auch im
Garten serviert wird, stieg er aus. Der Garten war von alten
Baumen beschattet und machte einen dusteren Eindruck.
Da der Abend kuhl war, hatten die Gaste sich in das
Wirtshaus zuruckgezogen. Marcus Friis hatte unter einer
alten Linde Platz genommen, er schien jemanden zu
erwarten, denn er horchte auf Schritte hinter der
Gartenmauer, und sah hin und wieder auf seine Uhr. Endlich
kam der Erwartete. Es war ein Herr in einem
Frahlingsuberzieher, von mittlerer Grolle und elastischen
Ganges. Sein Gesicht war nicht zu erkennen, da es teils von
einem breitrandigen Hut beschattet, teils von einem grofSen
schwarzen Bart bedeckt war. Beides in Verbindung mit der



runden amerikanischen Brille gab ihm ein auslandisches
Aussehen. Er wullste, wo er seinen Mann zu treffen hatte,
denn er ging geradeswegs durch den Garten auf den Platz
zu, wo Marcus Friis sals.

Wahrend sie zusammen sprachen, behielt der Fremde die
ganze Zeit seinen grollen Hut auf dem Kopf. Ich dachte
gleich bei mir, dals der Mann verkleidet sei. Ein groBer Hut,
ein schwarzer Bart, dazu eine Brille sind die einfachste Form
von Verkleidung und verraten sofort den Naiven und
Unkundigen auf diesem Gebiet. Wenn man sich unkenntlich
machen will, darf man nicht zu viel Sorgfalt auf sein Gesicht
legen, dadurch zieht man nur die Aufmerksamkeit auf sich.
Ich war viel unkenntlicher, wie ich dort sall, mit meinem
gewohnlichen  Gesicht unter der Sportmutze, im
dunkelblauen Jackettanzug, Radspangen an den Hosen, wie
ein Mechaniker oder Telephonarbeiter, der sich auf dem
Nachhausewege noch schnell einen Pilsener zu Gemdute
fuhrt.

Was die beiden sprachen, konnte ich naturlich nicht
horen, nicht einmal ihre Stimmen drangen bis zu mir
heriber. Aber aus den Gebarden allein kann man
ja erkennen, ob ein Gesprach ernst oder vergnugt ist. Ich
meinte zu verstehen, dall Marcus Friis einen Bescheid oder
Befehl bekam, und dall der Fremde ihm seine Meinung
eindringlich  begreiflich zu machen versuchte. Ihr
Beisammensein dauerte nur zehn Minuten, dann bezahlte
Marcus Friis und sie verlielSen zusammen den Garten.

Auf der anderen Seite der StraRe war ein Halteplatz far
Droschken. Der Fremde winkte eine von ihnen herbei. Ich
stand ganz in der Nahe uber mein Rad gebeugt und tat, als
ob ich Luft in die Gummireifen pumpte.

Marcus Friis sagte:



»Eigentlich wollte ich in dem schonen Fruhlingsabend zu
Fuls gehen.«

Der Fremde erwiderte:

»Nein, Sie fahren!«

Es war eine typisch danische Stimme; schon daraus
konnte man schlieBen, dall der Mann verkleidet war. Aber es
war eine harte und befehlende Stimme. Friis fuhr davon. Der
Fremde blieb stehen und blickte ihm nach, bis der Wagen
verschwunden war. Er will ihn los sein, dachte ich bei mir, er
will nicht, dals Friis sieht, wohin er selbst geht. Darauf winkte
er eine zweite Droschke heran und fuhr in
entgegengesetzter Richtung davon.

Ich folgte ihm auf meinem lautlosen Rad, nahm mir Zeit,
und es wurde eine gemachliche und angenehme Fahrt. Friis
hatte recht, es war ein schdoner Abend.



V.
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Ich liebe es nicht, wenn ich arbeite, von ganz
unvorhergesehenen Ereignissen Uberrascht zu werden.
Nicht, weil ich furchte, einer Situation nicht gewachsen zu
sein, sondern weil eine Begegnung mit dem
Ueberraschenden bedeutet, dals ich nicht alle Moglichkeiten
ins Auge gefalst habe. Das Unerwartete wirkt deshalb wie
ein Selbstvorwurf auf mich. Diesmal aber nahm ich den
Vorwurf leicht, denn die Ueberraschung war der Art, dals ich
sie unmoglich hatte voraussehen konnen.

Der Mann mit dem grofRen Bart war ganz richtig maskiert.
Es war nicht schwer, ihm zu folgen, weil er offenbar nicht
mit einer Verfolgung rechnete, nachdem er sich Marcus Friis'
entledigt hatte. Die Fahrt ging durch die belebtesten
Verkehrsstrallen der Stadt, auf denen eine Menge Menschen
unterwegs war, denn die Theater hatten gerade
geschlossen, und der Mann, der auf seinem Rad hinter der
Droschke herrollte, weckte darum keinerlei Aufsehen. Der
Verfolgte wohnte im Osten der Stadt, wo die wohlhabenden
Familien ihre Hauser haben. In eines derselben, einen
Neubau, ging er hinein, ohne sich umzusehen und liel§ die
Haustur hinter sich ins Schlof8 fallen. Als die Droschke fort
war, lag die Stralle wieder in vornehmer Ruhe da, und es
ware ein leichtes gewesen, sich bei dem Portier
eine Auskunft zu holen. Jetzt aber wufite ich ja, wo er
wohnte, und wollte nichts riskieren.

Darum kehrte ich in die Pension zuruck und ging zu Bett,
in dem Bewultsein, eine wertvolle Spur entdeckt zu haben.
Die Hauptsache war fur mich, dals das Auftauchen des



Fremden der Sache eine tiefere Perspektive gegeben hatte;
ware es nur eine Kassenunterschlagung gewesen oder der
krampfhafte Versuch eines schwachen Menschen, sich
einige Tage des Rausches zu verschaffen, dann hatte ich
mich zuruckgezogen, ja vielleicht hatte ich meiner Natur
Gewalt angetan und dem Armen geholfen. Etwas Aehnliches
habe ich schon fruher getan, aber das gehort zu einer
anderen Geschichte ... Bis auf weiteres nahm ich an, dals
Marcus Friis von dem Fremden Geld erhielt, warum, das
mufte ich ausfindig zu machen versuchen. Vor allen Dingen
mufte ich die Identitat des Fremden feststellen. Zeitig am
nachsten Morgen war ich in dem Hause im Osten. Und hier
traf ich auf die erste Ueberraschung. Im Hause waren flnf
Wohnungen, eine in jedem Stockwerk. Ich las die Namen
und notierte sie mir, indem ich die Treppe hinaufstieg. Im
dritten Stockwerk bekam ich den Schock! Auf dem grofRen
Messingschild stand mit einfachen lateinischen Buchstaben
eingraviert: Dr. Louis Gravenhag.

Es war Frau Meretens geschiedener Mann. Es konnte ja
ein Zufall sein, dal Dr. Gravenhag in demselben Hause
wohnte, wie der Fremde. Mit solchem Zufall aber rechnete
ich nicht, im Gegenteil, ich bekam den Eindruck von etwas
Gefahrlichem, als ich sah, wie das Dreieck Marcus Friis -
Merete - Louis Gravenhag sich schlos. Was konnte das
bedeuten?

Um neun Uhr verlieS Louis Gravenhag das Haus,
vermutlich, um sich auf Krankenbesuche oder in seine Klinik
zu begeben. Ich erkannte gleich den berihmten Nervenarzt
nach Bildern in Zeitschriften. Dem dunkelbartigen Fremden
aber glich er ganz und gar nicht. Dr. Gravenhag war blond
und blauaugig wie ein echter Nordlander, wie ... wie Marcus
Friis, in der Eile fiel mir kein anderer ein, mit dem ich ihn
vergleichen konnte. Frau Merete liebt die Augen ihrer Rasse,



dachte ich bei mir. Vor seiner Tur blieb Dr. Gravenhag einen
Augenblick stehen und zundete sich eine Zigarre an. Darauf
begab er sich auf den Weqg. Da erkannte ich ihn. Er war der
Fremde.

Als er abends vorher den Wirtschaftsgarten verliel, hatte
er sich auch eine Zigarre angezundet. Ebensowenig wie es
zwei Menschen gibt, die genau dieselben Linien in der Hand
haben, ebensowenig gibt es zwei Menschen, die sich auf
dieselbe Weise eine Zigarre anzinden. Im Laufe der Jahre
wird diese Geste zu einer individuell geformten Handlung,
die eine ganze Reihe von Bewegungen umfalit, von dem
Griff in die Tasche nach dem Etui, bis zum Fortwerfen des
Zundholzes. Ware ich aber noch im Zweifel gewesen,
brauchte ich nur Dr. Gravenhags Gang zu beobachten, diese
raschen und energischen, etwas kurzen Schritte, um mich
ganz davon zu Uberzeugen, dall der Fremde und er ein und
dieselbe Person seien. Sobald ich daruber im klaren war,
brauchte ich ihm nicht langer zu folgen, sondern lief8 ihn in
seine Klinik gehen. Aber ich war nicht wenig verdutzt Uber
die ganze Situation. Gab Louis Gravenhag Friis Geld? Ja. Von
anderer Seite konnte es nicht kommen. Aber warum? War
seine geschiedene Frau, Merete, in die Sache verwickelt? Ich
hatte von allen Seiten gehort, daf Dr. Gravenhag nur mit
aullerster Kalte und Zuruckhaltung von ihr sprach. Und
weiter: wulste Dr. Gravenhag, dal8 Baron Friis Merete
demnachst entfuUhren wollte? War es vielleicht mit seinem
Wissen ... nein, hier stielS ich auf eine Reihe ratselhafter
Umstande, die mich verwirrten.

In den letzten Tagen vor ihrer Abreise wurde es sogar den
Madchen in der Pension klar, daR etwas garte. Die beiden
Liebenden brauchten sich nicht mehr MUhe zu geben, etwas
zu verbergen, denn alle flusterten bereits davon, dalS sie
zusammen durchbrennen wollten, doch war es, als ob sie ihr



Vorhaben mit romantischer Geheimnistuerei umgeben
wollten. Ich mufite in diesen Tagen meinen ganzen
Scharfsinn aufbieten, um den Faden nicht zu verlieren.
Bereits am 7. abends hatte ich erfahren, das Marcus Friis
Karten fur das Nordseebad Skagen gelost hatte, wo das Paar
sich vor Anfang der Saison ja recht ungestort aufhalten
konnte.

Ich selbst hatte meine Rechnung in der Pension verlangt
und meine Abreise nach Hamburg vorbereitet. Man glaubt
vielleicht, dall es meine Absicht war, den Liebenden nach
Skagen zu folgen. Weit gefehlt. Andererseits aber war es
naturlich auch nicht meine Absicht, nach Hamburg zu
reisen. Es war mir klar geworden, dalS der Schwerpunkt der
Ereignisse bereits damals bei Dr. Gravenhag lag, und ohne
das Vorhaben der Liebenden aus dem Auge zu lassen, war
ich auch Dr. Gravenhags Unternehnmungen gefolgt.

Am 6. Mai abends war Dr. Gravenhag in Gentofte, einem
kleinen idyllischen Fleck in der Nahe von Kopenhagen,
gewesen, wo er eine moblierte Villa mietete, die sehr
einsam in einem o0oden, verwilderten Garten lag. Dr.
Gravenhag war verkleidet, genau wie an jenem Abend in
dem Gartenrestaurant.

Am 8. reisten Merete und Marcus Friis nach Skagen.

Am 9. morgens bestieg ich den Zug nach Hamburg, aber
ich verliel8 ihn bereits wieder in Roskilde und nahm ein Auto
nach Gentofte, wo ich im Wirtshaus einkehrte.



