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Una y otra vez, en la más secreta intimidad
de mi espíritu, formulé las preguntas:

«¿Quién es? ¿De dónde viene? ¿Qué quiere?».

Edgar Allan Poe, Cuentos completos

De usted depende extender la mano
y cogerla. Pero el problema que estoy estudiando

es si usted lo hará o no.

Charlotte Brontë, Jane Eyre

Nadie crea saber tanto
que no tenga más que aprender.

Tomás de Iriarte, Fábulas literarias



L

UNA TARDE.

UN MISTERIO

os dedos de mis pies parecen peces. Escurridizos peces
con una boca roja que al reírse agita el agua.

A mi madre la endemoniaba que sus hijas se
pintaran las uñas, pero yo me empeñaba en trazar una
sonrisa en ellas, a escondidas, y a continuación me lanzaba
en busca de la goma de pelo o las horquillas que había
tirado antes al fondo de la piscina. Pronto llegaron las
conjuntivitis, y más tarde una otitis, cuyas secuelas me
impiden bucear ahora.

Los cuartos de baño son un universo tentador para una
niña de pocos años. Cremas de untuosa textura, labiales,
lápices de ojos..., aquella cajita con una pasta de color
negro sobre la que escupías unas gotas de saliva para crear
ese ungüento que alargaba las pestañas. Dado lo fácil que
resulta dejar rastro en un aseo, aprendí a observar los
objetos con rigor fotográfico y dejarlos en la misma
posición en que los había encontrado. Allí probé por
primera vez los esmaltes de uñas o el olor a lilas rancias de
alguna colonia.

Por entonces también devoraba libros infantiles y otros
cuyas tramas, a veces, costaba entender. Estos eran los
mejores. Títulos con palabras que sobrecogían, como
«páramo misterioso», «pasadizo», «anónimos»…, el linde
entre la infancia y la adolescencia adquiría tintes policiacos
en ejemplares de bolsillo.

Por el pueblo donde veraneábamos corría la leyenda de
que al final de uno de sus caminos existía una urbanización
abandonada, un puñado de viviendas que, en su día,



aspiraron a ofrecer cierto lujo. Los pocos que las habían
visto contaban que parecían fantasmas en mitad de un
secarral, lo que no les había impedido arrancar de cuajo
algunas puertas y ventanas. El enjambre de casas crecía en
torno a una piscina y un parque con toboganes, columpios y
balancines, bordeados por anárquicos parterres, junto a un
club social con pistas de tenis y sombrillas de paja, como
las de las playas de Mallorca.

Una tarde de agosto mi hermana y yo organizamos una
excursión formada por seis motocicletas y, sobre ellas, un
grupo de niños. Sucedió cuando el pueblo dormía la resaca
de las fiestas de la virgen.

Tras quince kilómetros de arena y piedras, nuestra
fantasía apareció al fondo del paisaje. Una veintena de
edificaciones de una planta, tejado de pizarra y fachadas
con enredaderas secas. El silencio del abandono roto por el
crujir de las chicharras. Recuerdo algunas ventanas
abiertas, otras cerradas, y un compactado de algas
cubriendo la piscina; alrededor, mobiliario de jardín en
descomposición. El lugar respiraba orfandad.

—Ya está, ya lo hemos visto. Ahora nos vamos —resuelve
alguien, y yo giro hacia el chaval sin mediar palabra.

Le miro fijamente. Es mi amigo, pero no le entiendo.
«¿Por qué se arriesga a ir en busca de un bocado delicioso
y, tras encontrarlo, no lo prueba?», pienso.

—¿Quién se viene conmigo? —pronuncio al fin,
determinada a descender la cuesta.

Sin más, mi hermana arranca el motor y le secunda una
segunda moto, pero la tercera permanece inmóvil y se va
transformando en una miniatura varada en lo alto del



camino, embebida por la calima, a medida que bajamos la
pendiente que desembocaba en el complejo. Más allá no
hay nada, solo un erial sofocado. El sendero converge en la
urbanización como si ese fuese su único afán.

Los niños dejamos las motos y empezamos a recorrerla.
Mientras camino, los hierbajos se cuelan entre los dedos de
los pies y me hacen cosquillas. Echo de menos mis uñas
rojas y sus sonrisas, así me olvidaría ahora de esos
sobresaltos que siempre se agazapan a mi alrededor: el
oscuro pasillo hasta la cocina, la nota tras el examen, salir
al encerado y hablar mientras mis compañeras clavan sus
ojos sobre mí, conducir un vehículo para el que no tengo
edad y que no me dé el alto la Guardia Civil, una puerta
cerrada…

Mis amigos corretean por el jardín y mi hermana tira
de mí hacia ellos. Me resisto. Quiero entrar en una de las
casas y se lo digo.

—No, me da miedo —suplica ella antes de soltarse.
A mí también, pero me lo callo.

He vivido tantas veces esa sensación. Es el debate entre
dos pulsiones, una lucha entre la curiosidad y el miedo que
me conecta con mi especie. Es tan natural sentirla como
ancestrales sus orígenes: habita en nuestro ADN y sustenta
nuestra evolución. Es algo telúrico.

Aquella tarde me dirigí a la casa más alejada, la que
tenía un porche con baldosas de barro y un ventanal
cerrado, tras el que se distinguía un salón donde se
amontonaban jergones y mantas. Esto me extrañó. La
mayoría de las obras estaban sin terminar y supuse que
haría tiempo que los obreros no trabajaban en el lugar.



Entonces, ¿por qué se dejaron esas prendas? ¿Acaso fruto
de una huida precipitada? De repente, según acechaba a mi
izquierda, observé que la puerta principal estaba
entreabierta. ¿Qué hacer? Sabía que si me adentraba en la
vivienda de algún modo quebrantaba la ley, una cosa era
pasear por esas construcciones y otra entrar en ellas. Mirar
no es actuar. Pero si no lo hacía, me negaba a explorar.

La de vueltas que dio mi cabeza frente a aquella puerta
que terminaban en una interrogación: ¿qué habría sucedido
en la urbanización?, ¿qué les pasó a quienes la crearon? ¿Y
a las familias que habían proyectado vivir en ella? A lo
lejos, la voz de mi hermana no dejaba de gritar mi nombre.

Aquella tarde comprobé que los humanos tenemos
distintas miradas ante lo incierto: hay quienes dirigen la
vanguardia, aunque el propósito sea confuso, y quienes se
atrincheran en la retaguardia. Ambas opciones resultan
válidas, lo importante pasa por reconocer qué te reporta
cada una de ellas.

Tras la «inspección» regresamos junto a quienes no nos
habían acompañado y, según les relatábamos nuestra
aventura, uno de los niños interrumpió con una pregunta
que aún hoy me formulo:

—Teresa, ¿tú por qué siempre lo quieres saber todo?
Te confieso que meditar sobre ella me inspira a escribir.

Este libro habla tanto de mí como de ti.
Gira en torno a esa energía, a veces primaria, otras,

procesada, que nos empuja a observar, buscar, averiguar,
rastrear, investigar, preguntar, a conectar con otros
humanos, con los seres que pueblan el planeta pertenezcan
al reino al que pertenezcan. Habla de las ganas de saber y



de la inagotable necesidad de aprender. Del atávico miedo
que aviva la incertidumbre y del único remedio que
conozco para doblegarla.

Lo incierto, esa puerta que se entreabre desvelando
una oscuridad en la que cuesta distinguir las formas, es de
donde venimos y hacia donde vamos. Pretender apresar la
certidumbre resulta tan imposible como extenuante; sin
embargo, aquí está la humanidad, empeñada en hacer
predicciones que casi nunca se cumplen, aunque nos
alivien. A mí la primera.

El origen del libro se remonta al instante en que puse
nombre al impulso que me hacía aprender y experimentar
desde niña. La curiosidad es mi cualidad principal, la
motivación para avanzar. A partir de ahí la contemplé como
un valor que debía compartir a fin de inspirar a otras
personas, aunque no reconocieran sus efectos y, menos
aún, cómo activarla. Sin ella este libro no existiría, ni
ninguno de los anteriores, yo no sería la misma.
Probablemente tú tampoco, aunque aún no seas consciente.
Ha hecho mi vida mejor y estoy convencida de que
optimizará la tuya. Seguro. Con este fin escribo porque,
dado que nada existe si no se cuenta, me propongo revelar
sus enigmas. En su momento contraje, además, el reto de
explicar que incluso en las malas, allí donde nos derrota la
pena, ella sigue latiendo y solo cuando deja de estar viva,
empezamos a morir. De hecho, el vínculo entre la
curiosidad y la salud, o, de otro modo, su efecto
antienvejecimiento, no ha permeado en la sociedad y sería
oportuno elevarlo a lo cotidiano.

La pandemia no solo reventó el proyecto de concluir el
texto en poco tiempo, sino que revivió en mí algunas
creencias que daba por superadas —mi positivo en covid-19
despertó el temor a lo fortuito—. El pensamiento contamina
todo. Por suerte, también me regaló fructíferas



conversaciones en las que tarde o temprano brotaba la
palabra curiosidad, aportando nuevas experiencias para
este libro. No exagero al advertirte que quienes han
alcanzado sus sueños, esas personas que brillan en aquello
que hacen o dicen, reconocen una deuda con la curiosidad.
Sentirla diligente es su forma de estar en el mundo.

Ahí van algunas pinceladas.
María Blasco, directora del Centro Nacional de

Investigaciones Oncológicas (CNIO) y una de las científicas
más brillantes de España, se sorprendió cuando comenté el
desapego que detecto en ocasiones hacia la curiosidad.

—¡¿Cómo?! ¿Hay personas que no son curiosas?
—La tienen dormida —le aclaré.
Esta laureada bióloga molecular no concibe a un

humano sin curiosidad. La cantante, y buena amiga, Sole
Giménez rastrea la obra de compositoras poco conocidas y
cada vez que se topa con un nuevo nombre, grita el mismo
«¡eureka!» que el doctor Eduardo Anitua ante cada
hallazgo en torno a las células madre que investiga.
Eduardo es estomatólogo, pero me ha recompuesto un
tobillo. ¿Cómo? Todo empezó el día en que se formuló una
pregunta poderosa: ¿qué puedo hacer para calmar el dolor
ajeno? Albert Triola dirige la compañía tecnológica Oracle
y la curiosidad es su fortaleza profesional, lo que le
convierte en el paradigma de lo que titulo «Liderazgo
Curioso». Cuando dialogamos, enseguida se desliza su
habilidad para adaptarse al cambio y su afán por aprender
algo nuevo cada día e inspirar a su equipo con mensajes
como «todo está por explorar». Invité al modisto Alejandro
G. Palomo a definir su niñez, a lo que él respondió que «era
un niño muy observador, muy preguntón y muy curioso».
Palomo Spain desfila en la Paris Fashion Week, logro que
alcanzan pocos creadores españoles. Una tarde, charlando



con la actriz Cecilia Roth, advertí en ella cierta
preocupación, así que le pregunté. Ella me reveló que Dina,
su madre, estaba infectada por coronavirus.

—¿Sabes cuál es el mejor legado que he heredado de
ella? —reconoció—. Una curiosidad que no cesa. Si se
termina, se te escapa la necesidad de seguir participando
en la vida.

Los nombres que he citado esquivan al pensamiento
dominante. Además de ese atributo, la curiosidad es el
catalizador de la ciencia, la investigación y el
emprendimiento, y conforma un transformador modelo de
liderazgo; la savia del trabajo artístico y del aprendizaje; el
móvil de toda conexión humana, las alas del crecimiento, la
imaginación, la intuición… ¿Y qué supone para ti? La
pregunta no es inocua, créeme.

En mi caso, ella vertebra mi comunicación y se ha
convertido en mi epicentro profesional. Formo a las
personas para estimular su curiosidad y descubro sus
beneficios en las empresas y, puesto que escribir con dudas
entumece, no tengo ninguna respecto de la misión de este
libro: mostrarte su valor para desenvolverte en un
escenario incierto, así como convencerte de lo fácil que te
resultará ser flexible y actuar con creatividad. El futuro
llega a traición, nunca avisa, no lo olvides.

Si activas sus prácticas, si te abres a observar y
experimentar, comprobar?s en primera persona estas
reflexiones que condensan el espíritu del libro:

1. La curiosidad es democrática y universal.
Cualquiera, con independencia de su edad o educación,
puede manejarla.



2. Si somos capaces de llegar a una solución a
través de la curiosidad, reforzamos nuestra
confianza.

3. El aprendizaje de la curiosidad garantiza la
supervivencia y el desarrollo de profesionales y
empresas.

4. La curiosidad conduce al cerebro a un estado de
apertura donde aprende y recuerda mejor.

5. Explorar requiere pensar de forma diferente.
La curiosidad modifica una mentalidad rígida por otra
flexible.

6. La curiosidad no se mueve en el plano del deseo,
sino en el de la acción. Activarla significa construir
para aprender de ello.

7. La curiosidad fomenta ecosistemas de
personas curiosas, que se vuelven más productivas y
comprometidas.

8. La curiosidad rejuvenece.
9. Las preguntas impulsan a descubrir y

encontrar soluciones. El tipo de preguntas que
hacemos condiciona nuestro progreso.

10. En las reglas del nuevo liderazgo y la
economía digital se respira curiosidad.

Durante una conferencia, el neurocientífico Matthias
Gruber, ante un recinto abarrotado, lanzó una pregunta al
público:

—¿Sabéis cuál es el único país del mundo donde nacen
árboles con troncos cuadrados?

Entristecía ver que nadie levantaba la mano, por lo que
él insistió:



—¿Quién de vosotros quiere saberlo?
Entonces los asistentes, al unísono, las elevaron. Puede

que los humanos seamos previsibles y nos motiven los
mismos estímulos, o puede que el interés por resolver la
incógnita espolee a nuestras extremidades con efecto
resorte. En todo caso la curiosidad es contagiosa, lo que
respalda mi propósito: germinar una conciencia que abrace
la curiosidad y la disemine.

Por ello, te sugiero que abordes la lectura como un
viaje a tu agitado interior y te acompañes de una libreta
donde anotar las bifurcaciones del camino, los tramos más
peligrosos de transitar o aquellos en los que más disfrutas;
llena tu cuaderno de la curiosidad con notas, reflexiones
o los ejercicios que compartiremos juntos. Proyecta la
curiosidad a modo de herramienta para reconocer lo que se
ha convertido en una carga: las creencias limitantes, las
suposiciones, los juicios y prejuicios que invalidan una
mirada limpia, aplomando tu equipaje, y escribe lo que te
ayuda a eliminarlo, a fin de releerlo en un futuro las veces
que lo precises.

No dejo de tener presente el ánimo sombrío que nos
atrapa a causa de la pandemia y nuestro anhelo de retomar
una vida que ahora, contemplada con melancolía, juzgamos
idílica. La duda de si algún día volveremos al punto de
partida o no, se dilata. No gastes energía en dirimir algo
tan incierto, recuerda que quien espera a la certidumbre
llega siempre tarde. Es tiempo de explorar. He aquí la
misión de la curiosidad.

¿Hablamos de ella, entonces?
¿O acaso sigues preguntándote por el país donde

existen árboles con troncos cuadrados? ¿Supones ya qué
hice ante la puerta abierta de aquella casa abandonada?

Todo descubrimiento comienza con un misterio. O
varios.
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1

CORAZÓN

El preciso instante en que escuchas los latidos
de tu vida.

n el verano de 2019 regresé a mis raíces. Quienes hemos
nacido en una gran ciudad sentimos el desabrigo de no
pertenecer a un trozo de tierra, por eso terminamos

adoptando la de nuestros padres. La mía se llama Horche y
está en Guadalajara. Es un pueblo suspendido en una
ladera, trabado por cuestas que nacen de una plaza
porticada y agonizan en sensacionales vistas. Años atrás
pregoné sus fiestas, aunque pocos me escucharon porque
Horche las disfruta con ruidosa algarabía, en cambio sí vi
la emoción de mi familia entre el público.

Hacía tiempo que no visitábamos el pueblo donde nació
mi padre, donde crecieron mis tíos, y donde mis abuelos se
ganaron la vida durante buena parte de ella. Al pensar en
él rememoro la voz paterna describiendo su lavadero y la
fuente vieja, narrando idas y venidas en bicicleta por las
pedregosas carreteras de la Alcarria o preguntándose
sobre el destino del viejo sanatorio situado a pocos
kilómetros del pueblo. Sabíamos que permanecía en activo
y también que los pulmones de los que se ocupara antes
como hospital de tuberculosos, habían cambiado por la
mente de sus actuales pacientes, una materia más difícil de
sanar. En todo caso mi padre no había vuelto desde su



juventud, por eso representaba mucho para él: retornar allí
donde halló cierta seguridad tras el pandemonio de una
guerra, sus primeras letras, los fríos de un paisaje agreste
y hermoso al mismo tiempo... El equilibrio de su desorden.

Tras años de demoras, aquel agosto viajamos a Horche
y al sanatorio.

Gracias a su responsable, que nos facilitó el acceso, mi
padre trazó alrededor del psiquiátrico el mapa de sus
recuerdos. Sorprendía verle con un brío inusitado:

—Aquí estaba el corral de las gallinas, un poco más
lejos la huerta donde los abuelos cultivaban lo que la tierra
les dejaba, creo que ese era el pabellón de las habitaciones
de los médicos…

A ratos le fallaba la memoria, pero no dio esa sensación
frente a la imponente copa de una encina centenaria.

De repente, su cuerpo encorvado se irguió unos
centímetros, apoyó un pie sobre el tronco e hizo ademán de
abrazar uno de sus tres brazos.

—¡En esas ramas anidaban los gorriones que
cazábamos a pedradas! Y sobre aquella otra pasé una tarde
escondiéndome de mi última fechoría.

En sus ojos brillaba la ilusión por el descubrimiento y el
asombro. En sus piernas, la energía de una infancia
recuperada.

Me sobrecoge escribir sobre mi padre, mientras vive su
segundo ingreso hospitalario en pocas semanas con
pronóstico incierto. Como si alguna vez hubiera dejado de
serlo cualquier predicción. Hoy mismo, durante mi visita,
vistiendo el pijama azul que nos iguala a los humanos en la
enfermedad y peleándose con el suministro de oxígeno,



hablaba de su infancia sosteniendo ante su doctora que su
fuerte naturaleza se debía a lo que había aprendido en la
Alcarria. Y eso que sus árboles no crecen con los
sorprendentes troncos cuadrados que ofrecen al visitante
los del Valle de Antón, en Panamá.

Vuelvo a aquella tarde para remarcar el hilo que enlaza
curiosidad y niñez, hilo que al tensarlo impulsa nuestra
sangre, tengamos la edad que tengamos.

La curiosidad nunca está muerta, tan solo reposa.

CUANDO SE CREA LA VIDA, EMPIEZA LA
CURIOSIDAD

He llamado a este primer capítulo CORAZÓN porque lo
natural a la hora de contemplar algo en profundidad es
dirigir la mirada al centro mismo, a la esencia del objeto de
estudio, y ahí brota una pregunta: ¿cuándo comienza a
manifestarse la curiosidad en el ser humano? Fácil, apenas
empieza a latir la vida.

Ahora te invito a que proyectes la duda a tu corazón y
averigües cuándo fuiste consciente de que se despertaba la
curiosidad dentro de ti. Difícil respuesta, ya que, salvo que
usemos técnicas de psicología regresiva, no recordamos
nuestras vivencias en el vientre materno, ahí donde
aparece por primera vez. Estrena aquí tu cuaderno, si no lo
has hecho aún, para anotar tus pálpitos en él. Puede que
tengas alguna renuencia, sin embargo, confía y escribe,
pues la propia ciencia corrobora los beneficios de hacerlo a
mano: cuando caligrafiamos un texto obtenemos mejor
concentración y recordamos con mayor precisión lo



anotado, trazamos puentes entre ambos hemisferios
uniendo la lógica del lenguaje con su dimensión creativa, al
tiempo que aquietamos la mente y nos conectamos con
nuestro yo interior. Otro argumento a su favor: si eres
padre o madre, quizá te guste rememorar las reacciones de
tu bebé en las que su apertura al mundo exterior delataba
ya una curiosidad muy viva. Por tanto, anota en el cuaderno
cómo tu recién nacido trataba de seguir un movimiento con
los ojos o la procedencia de una voz. ¿Se fijaba en los
objetos, a pesar de ser miope y no distinguir los colores
hasta cumplido un mes?

Las redes sociales recogen miles de fotos y vídeos de
ecografías donde los padres comparten los primeros
reflejos de sus bebés. La conciencia de la vida llega cuando
identificamos en el embrión rasgos intrínsecamente
humanos: morderse la mano, acariciarse el rostro, como
parte del ritual de activación de sus sentidos. El tacto
comienza a desarrollarse en la octava semana de gestación;
más adelante, entre la trece y la quince, se perfilan el gusto
y el olfato —los bebés distinguen sabores y olores a través
del líquido amniótico, lo que fuera del vientre materno los
habilitará para rastrear su nueva fuente de alimento—; el
oído inicia su formación en torno a la semana veinte y
gracias a él distinguirán tanto la voz materna desde el
interior como sonidos familiares del exterior. El último
sentido en moldearse es la vista y tardará bastantes meses
en afinarse con detalle, de ahí la miopía de los recién
nacidos.

Durante la gestación los embriones son
científicos en modo «autoexploración».



Me sigue impactando el documental En el vientre
materno, elaborado sobre la base de ecografías en 4D y
animaciones de ordenador y estrenado hace años por
National Geographic. En él los embriones sacan la lengua,
bostezan e incluso mueven los labios tal si hablaran. ¿Son
gestos inocentes? ¿Simples ocurrencias captadas gracias a
la precisión del diagnóstico de imagen? Como dirían los
guionistas de la serie de ciencia ficción Devs (HBO), el
universo es determinista y un efecto siempre resulta de una
causa anterior. Todo tiene su afán. La curiosidad impulsa al
bebé a descubrir su cuerpo a la par que va desarrollándose
su cerebro y este prodigioso proceso se acompasa, es decir,
activa la red cerebral específica para cada parte del
cuerpo, lo que corrobora el vínculo entre curiosidad y
aprendizaje, y anticipa sus beneficios para el cerebro.

Con esta batería de argumentos..., ¿por qué reducimos
el ejercicio de observar a enfocar la vista cuando
capturamos información a través de cada uno de nuestros
sentidos? ¿Acaso no descubrimos por el tacto la anatomía,
por ejemplo, del ser amado? ¿Por qué cuando adquirimos
un mueble necesitamos deslizar las yemas de los dedos por
él si, en teoría, se trata de un objeto cuyo aprecio nace al
mirarlo? ¿No averiguamos el estado de ánimo de alguien
por su voz, incluso cuando su rostro lo contradiga?

Cada sentido humano observa. Para activarsu
curiosidad debemos de adiestrarlos uno a uno.



A partir del año, la curiosidad cambia el
comportamiento del bebé. Para entonces será consciente
de la existencia de un mundo plagado de seres diferentes
donde suceden cosas extraordinarias. Un parque de
atracciones atrapa su atención.

¿Recuerdas la frase que el arqueólogo Howard Carter
susurró tras asomarse al interior de la tumba de
Tutankamón, en el Valle de los Reyes? «Veo cosas
maravillosas». Lo mismo diría el bebé. Su curiosidad entra
en efervescencia para cumplir el objetivo de explorar sin
descanso. Cada nueva situación representa un desafío y
adopta ante ella la misma estrategia evolutiva que sus
antepasados cuando rastreaban un páramo en busca de
mamuts.

¿Disciernes ya el propósito de la curiosidad en tu vida?
¿Comprendes que no exista un ser humano sin ella? Ahora
bien, ¿por qué esos padres que alardean de la actitud
despierta de sus bebés, pasados los años reprimen su
comportamiento curioso? Les convendría saber que a
temprana edad empieza a formarse la pericia con la que
sus hijos gestionarán la curiosidad en el futuro y, junto a
ella, la seguridad o la debilidad con la que se enfrentarán a
los dilemas e incertidumbres de su vida. No sabes cuánto
me alegraría oír a un padre o una madre aludir con orgullo
a la curiosidad de su criatura, tal y como se vanaglorian de
su esfuerzo o creatividad. Sin una curiosidad vigorosa los
hijos difícilmente alcanzarán los objetivos que los padres
anhelan para ellos.

Mae Jemison es ingeniera, médico y astronauta. La
primera mujer afroamericana en viajar al espacio y un
referente para el liderazgo femenino, cuya campaña a favor
de que las niñas estudien carreras científicas es muy
efectiva. Suelo citarla en mis conferencias porque sus
argumentos atañen a cualquiera. Como ejemplo, cuando



preguntan a Mae cómo ha alcanzado sus sueños, qué ha
permitido que la hija de un carpintero y una maestra de
escuela llegara tan alto, aclara que nadie, siendo niña,
frenó su curiosidad. Como insistiría ella, no permitas que
nadie robe tu imaginación, tu creatividad y tu curiosidad.

Estas tres habilidades son simbióticas, y juntas aspiran
a la excelencia humana. Su engarce alumbra logros porque
actúan concatenadas. Es decir, la curiosidad estimula la
imaginación y la creatividad aterriza las imaginativas ideas
en un mundo que requiere soluciones alcanzables. Las tres
se mueven entre lo desconocido y lo que no es confortable,
de ahí la responsabilidad de la voluntad de cada uno en su
puesta en marcha. Si no las activamos no podrán actuar. Si
no actúan, no seremos permeables a sus cambios. Si no nos
abrimos a ellos, no habrá transformación posible.

Dime cuándo fue la última vez que realizaste algo por
primera vez. ¿Te enfrentaste a lo desconocido con pasión
por aprender o miedo a no hacerlo bien? ¿Cuándo has
sentido que un problema se convertía en un reto a superar?
Cambiar, innovar o experimentar ¿te resultan experiencias
agradables? ¿Cada cuánto tiempo dirías que aprendes algo
nuevo? ¿Se trataría de una averiguación sobre tu trabajo o
ajena a él? ¿Cómo te sientes cuando la resuelves?

¿A qué esperas para responder? Hazlo en tu cuaderno y
con sinceridad, porque acabo de facilitarte un medidor de
tu comportamiento curioso. Empleo un artilugio casero,
cierto, pero eficaz para que vayas admitiendo si tu
curiosidad anda o no aletargada. Puede que no encuentres
utilidad en despertarla e incluso que juzgues frívolos sus
efectos, en cuyo caso veamos cómo te suena esta frase de
Jeff Bezos, creador de Amazon, extraída de una de sus
charlas TED:



—El único peligro está en no evolucionar. Debes ser
original porque si eres como los demás, ¿para qué te
necesitan?

La curiosidad te agita, te impulsa, ilumina tu interior.
Gracias a ella avivarás tu mejor versión. La inercia de una
mentalidad alimentada por pensamientos automáticos cae
en el vicio de advertir que todo está inventado, sin
embargo, se equivoca: existen miradas distintas y
vanguardistas que desencadenan nuevas ideas y proyectos.

La curiosidad te despierta, la imaginación y la
creatividad te muestran cómo avanzar. Innova, el
mundo es mucho mejor cuando haces algo que no
existía antes.

No conozco a ningún creador que no se declare
altamente curioso. Alberto Bañuelos Fournier, escultor
cuyas obras nacen de materiales que descubre, con
frecuencia, en la propia naturaleza, me confesó que antes
de esculpir pregunta a la mole de piedra: «¿Y tú qué
necesitas contarme? ¿Qué quieres que extraiga de ti?». Él
denomina su proceso artístico «deconstrucción», y consiste
en encontrar una vida nueva en esa piedra que le responde.
La creatividad propicia un diálogo entre el artista y su
creación, encaminado a saciar el hambre de curiosidad.

El corazón de la creación literaria o cinematográfica
palpita gracias a la curiosidad, no podría ser de otro modo.
En Las mil y una noches, Scherezade entretiene al sultán
narrándole un cuento sin fin, lo que cautiva la atención del
sultán para mantenerse viva. Alicia, en el texto de Lewis
Carroll, pleitea con su aburrimiento cuando aparece el
conejo, a quien sigue para descubrir un territorio
maravilloso, bello símil de las armas blandidas por la



curiosidad contra el hastío. La novela policiaca vive de
interrogantes. En Carta de una desconocida, de Stefan
Zweig, el protagonista R., al llegar a su casa, se encuentra
una carta que empieza con «a ti, que nunca me has
conocido» —¡menuda declaración de intenciones!—, frase a
la que sigue «de pronto se despertó su curiosidad, y
empezó a leer».

Si Nabokov adjudicaba a la curiosidad la cualidad de la
insubordinación más pura, la escritura hace un buen uso de
ella.

EL CORAZÓN DE LA MOTIVACIÓN

Una vez me propuse contar el número de entrevistas que
había realizado durante mi ejercicio profesional. La cifra
resultante no dejaba de ser una anécdota, ya que en verdad
buscaba valorar qué huella habrían dejado en mí tantas y
tantas personas. Recuerdo que decidí eliminar del cómputo
las suscritas como becaria, así que solo sumaba trabajos
remunerados. Cuando superé las diez mil, paré. Según
esto, parecería que lo que más he hecho en mi vida,
además de respirar, sea preguntar.

Ironías aparte, medito una cuestión recurrente cada
vez que estoy frente a mis invitados e invitadas de La
Observadora, el programa que dirijo en RNE —Radio
Nacional de España— y que añade unas cuantas entrevistas
a la lista, y es qué les hace diferentes. ¿Por qué están allí
sentados? Creo que existe algo motivador en ellos, aportan
inspiración a la audiencia, aunque nada lo certifique, pues
dicho juicio obedece a mi intuición y carece de rigor, lo sé.



Al lo largo del tiempo he venido detectando que tarde o
temprano mis invitados, cuando abordan cuestiones
relativas a su forma de contemplar la vida o de
desarrollarse en ella, suelen mencionar el concepto
«curiosidad». Podría haberlos dirigido hacia ella, pero no
funciona así. La espontaneidad hace que esta asome en
temas como querer ayudar a otras personas, la energía que
les impulsa a sacar adelante sus proyectos y no tirar la
toalla..., quizá al referir algún talento especial por el que
resaltan frente al resto.

De esta forma advierto que en eso que llamamos
curiosidad está el corazón de la motivación y del éxito.

La curiosidad es el corazón de la motivación.

Con independencia de nuestro origen, de la naturaleza
de nuestro trabajo, formación u objetivos, la curiosidad se
manifiesta de forma primigenia como el deseo de aprender
cosas: bien un asunto concreto en un momento puntual, o
el aprendizaje como actitud prolongada en el tiempo. En
ambos casos lo aprendido nos hace sentir bien y nos lleva a
querer conocer más, aunque, dada mi pasión por divulgar
la curiosidad, a veces rumie por qué, compartiendo dicho
bienestar, las personas no la desarrollan más. ¿Por qué no
nutren esa actitud que atrae intensas renovaciones en su
vida? Guardaré mi diagnóstico para próximos capítulos,
porque ahora toca aludir a una campaña creada por
National Geographic Channel en 2009, Live curious, cuyo
spot concluía con una magistral sugerencia: «… si
preguntas, entiendes; si entiendes, sabes; si sabes, quieres
saber más y si quieres saber más, es que estás vivo». La



inagotable necesidad de conocimiento convierte a la
curiosidad en fuerza motriz de una humanidad que, carente
de ella, no sería igual.

Existen humanos altamente curiosos que no
entran en casa, otros no salen del cuarto propio.
¿Cómo funciona en ellos la motivación?

Volviendo a mis invitados, ¿podría decirse que por el
hecho de sentir fuertemente su curiosidad están
motivados? ¿Tener activada la curiosidad sería suficiente
para acometer nuestros planes y lograr el éxito?

Tú y yo conocemos a personas que emplean su tiempo y
energía en maquinar sagaces ideas que casi nunca llegan a
materializarse, ¿verdad? Siempre están buscando, presos
de gran inquietud, un proyecto idóneo cuya conveniencia
argumentan con solidez; en ocasiones, al iniciar alguno, da
la sensación de que esta vez lograrán que cuaje pero o bien
terminan frustrándose o nunca más se supo de él. Lo
normal es que ni siquiera accedan al punto de partida:
apoyan una propuesta, dan vueltas en torno a ella pero…

La curiosidad es condición sine qua non para
emprender, construir, crear e impulsar una idea, aunque no
suficiente. Ser el «corazón de la motivación» refuerza el
ensamble entre ambas, ahora bien, ¿es la curiosidad la que
inspira a la motivación, o la motivación lleva a la curiosidad
hacia el tema por el cual estamos motivados? Dilucidar cuál
de las dos se activa antes nos permitiría focalizarnos en
ella, para optimizarla después en nuestros actos.
Parafraseando a las ciencias del comportamiento, la



curiosidad representa el interés de mayor conocimiento en
torno a algo, mientras que la motivación el deseo de
llevarlo a cabo, de otorgar una utilidad concreta a la
información que hayamos obtenido.

La curiosidad impulsa a la motivación y esta se
encarga de llevar a cabo nuestros actos. Ambas deben
activarse cuando nos proponemos algo, de lo
contrario es probable que naufrague.

Buena parte del emprendimiento fallido podría
explicarse de esta manera, y tenerlo presente nos ayudaría
de cara a una planificación óptima y más segura.

Y ahora, una pequeña perversión: ¿qué sucede si poseo
curiosidad respecto de un asunto y recabo información
sobre él, pero no estoy motivada para emplearla en una
acción o un propósito? Y a la inversa, ¿resultaría factible
sentir motivación para abordar un asunto, sin tener
curiosidad sobre él? De ser afirmativas ambas respuestas,
¿cuál de las dos carencias dirías tú que sería peor de cara a
nuestro progreso personal y/o, por qué no, profesional?

Una parte de mi trabajo consiste en estudiar los vasos
comunicantes entre la curiosidad y la motivación, pues, por
desgracia, motivar a los empleados es prioritario para las
organizaciones, y redirigir su actitud forma el nudo
gordiano de cualquier formación en ellas. A fin de dirimir el
dilema anterior, comparto contigo un asunto que lo ilustra
bien.

Durante el confinamiento, dadas las medidas de
seguridad que limitaban la movilidad, anulé mi suscripción
al gimnasio sospechando que tardaría tiempo en volver a
pisarlo. Tenía que cuidar de mi salud física, pero ¿cómo
mantenerme en forma si tampoco podía caminar, siendo



este mi ejercicio favorito? Mi maquinaria curiosa preguntó
a mis amistades más deportistas, indagué en internet, y
tras mis pesquisas deduje que una máquina de remo de
agua sería la mejor opción, a la que sumé unas
mancuernas, un banco para practicar ejercicios, varios
elementos de training, una pantalla para seguir rutinas
online… En paralelo desocupé el cuarto de los trastos y
pergeñé, ilusionada, un gimnasio casero al que no le
faltaba detalle.

Por desgracia, al final del verano de 2020, sufrí un
accidente doméstico con el resultado de una rotura de
ligamentos en el tobillo, así que dejé de entrar en el
gimnasio y fui añadiendo excusas, de modo que aquel lugar
preparado con esmero se mustió sin uso. Moraleja, mi
curiosidad siempre estuvo muy excitada explorando las
posibilidades de montar un gimnasio, pero mi motivación
no logró hacer de mí la deportista que debía. Ser curiosa,
en este caso, no significaba estar motivada.

En sentido inverso, recuerdo que años atrás empecé a
correr. Mi amigo Mago More entrenaba por entonces para
participar en la maratón de Nueva York y me espoleaba
para que yo llegara a lograrlo algún día. Cada vez que
charlábamos me contagiaba su euforia, lo bien que se
sentía y cómo había cambiado su anatomía, así que me
motivé: estaba decidida a correr y me lancé a ello. Ni
siquiera pensé en las zapatillas que usaría, cogí las
primeras que hallé en casa e impulsé una pierna detrás de
otra. Pasados dos meses, ese dolor que había empezado
poco a poco se volvió insoportable, y el diagnóstico de una
fascitis plantar abortó mi propósito de convertirme en
estrella cincuentona del running. Nadie hubiera dudado de
mi motivación, sin embargo, pequé de poca curiosidad para



saber qué necesitaba antes de su práctica a fin de evitar
daños físicos, como los que terminé sufriendo. Estar
motivada no implicó tener curiosidad.

Mi receta mezcla los dos ingredientes, agitándolos
hasta lograr que parezcan uno. Difícilmente vamos a
alcanzar un objetivo si curiosidad y motivación no están
bien trabadas. Observa, como ejemplo, los retos que
proponen a diario las redes sociales: challenges diseñados
para atrapar la atención mediante sugerentes imágenes,
pero, sin la concurrencia de una motivación que impulse a
realizarlos, los seguidores no interactúan. Somos curiosos
sobre ese asunto para el que estamos predispuestos a estar
motivados y aprender, y podemos estar motivados con
independencia del grado de curiosidad que tengamos al
respecto, pero si codiciamos logros no olvides que ambas
deben cooperar.

Si buscas productividad, curiosidad y motivación tienen
que trabajar mano a mano. Toma tu cuaderno de la
curiosidad y anota en él la última vez que no avanzaron
juntas y cuál fue el resultado de esa falta de sincronía.
Responde también a las siguientes cuestiones:

1. ¿Qué te hubiera gustado conseguir?
2. ¿Qué tendría que haber sucedido para lograrlo?
3. Ahora que conoces la conveniencia de unirlas,

¿cómo actuarías en este momento con lo que ya has
aprendido?

DEL PROPÓSITO A LA ACCIÓN



¿Dirías que es suficiente la anterior alianza para alcanzar el
éxito?

¿Qué diferencia a la mayoría de personas que se
reconocen curiosas y que incluso tienen motivación, de
nombres como Mae Jemison, Bill Gates, Elon Musk o María
Blasco? Pasar a la acción. Los casos de éxito anteriores
comparten un denominador con el resto de personas que
han alcanzado sus sueños: la curiosidad se torna en una
pasión que propicia acciones concretas que no frenan,
aunque se topen con trabas. Como escribió Fernando
Pessoa, con las piedras del camino construiré un castillo.

La curiosidad evoluciona a competencia cuando
su energía no se percibe en fogonazos intermitentes,
sino como una fuente subyacente que no se agota.

Ousman Umar ignora los años que tiene —cree que son
treinta, más o menos—, pero sí sabe que nació un martes y
en Ghana, en la tribu wala, allí donde confeccionaba sus
propios juguetes. Recuerda que un día cruzó un avión por
el cielo y enseguida preguntó qué era ese inmenso pájaro.

—Lo hace el hombre blanco —alguien le aclaró.
Y a partir de ahí repitió la misma retahíla de los otros

niños de la aldea:
—¿Cómo son los blancos? ¿Cómo es su mundo? ¿Cómo

se hace un avión?
La intriga escocía dentro mientras se cuestionaba por

qué ese objeto se sostenía en el aire y su coche de juguete,
al lanzarlo, caía sobre su cabeza como plomo.



Contaba nueve años cuando la curiosidad le condujo a
la ciudad a estudiar soldadura y chapistería, a ver si
averiguaba por qué volaba el pájaro del hombre blanco. Allí
descubrió la tele, y con ella un equipo de fútbol llamado
Barça y una ciudad, Barcelona. De nuevo la curiosidad le
llevó a emprender un viaje en el que cruzó el desierto a pie,
sobrevivió bebiendo su orina, sufrió la crueldad de las
mafias y embarcó en una patera hasta que una noche en
aquel país de acogida, enfadado con esa fuerza que le
impulsaba a saber más y le hacía padecer también, sobre
un banco de la ciudad que vio en la televisión, una mujer se
acercó:

—En casa hay cama y comida, ven con nosotros —le
propuso.

Entonces se preguntó: «¿Por qué he tenido que sufrir
tantísimo para merecer un gesto de afecto?». A medida que
encontraba sentido a su vida en España, Ousman decidió
ayudar a chavales como él.

Hoy disfruta de una familia adoptiva, ha logrado una
doble licenciatura, un máster, fotos con el papa Francisco y
una ONG, Nasco Feeding Minds, con la que monta aulas de
informática en su país para educar a niños y niñas, una
labor que le ha reportado el Premio Princesa de Girona
Social en 2021.

Con menos épica, Netflix hilvana una serie.

Ousman representa el paradigma de la curiosidad llevada a
la acción. No es preciso apellidarse Zuckerberg para
construir un storytelling tan inspirador.



Desde que sufrimos la pandemia me interrogo acerca
del origen del virus o la respuesta inflamatoria de la covid-
19; también me interrogo sobre la condición humana o los
multiversos, mi curiosidad ignora los límites. ¿Me conducen
a la acción estas preguntas, sirven de algo, además de
solazarme? No. ¿Cambio el mundo con ellas? Tampoco. Sin
embargo, no dejo de hacérmelas como entrenamiento de mi
curiosidad; al mismo tiempo, entre las cuestiones
recurrentes se encuentra todo lo que rodea a su sentido y
la posibilidad de ser educada..., aquí sí existe una acción
que me hace estar sentada frente a un ordenador
aporreando un teclado. Es decir, si somos capaces de dar
forma a nuestra curiosidad, cristalizamos su propósito y
este aterriza en prácticas concretas.

¿Puede esto aprenderse? Por descontado, eso intenta
este libro.

Confío en que no te quedes con la impresión de que la
curiosidad tan solo alumbra trayectorias que responden al
arquetipo de éxito social, en absoluto. A diario me topo con
personas para quienes la curiosidad, vertebrada en forma
de preguntas poderosas, es su savia vital. El corazón de
una existencia que nada tiene que envidiar a las demás.

La motivación curiosaes la que da vida a la
propia vida.


