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D

Una y otra vez, en la mas secreta intimidad
de mi espiritu, formulé las preguntas:
«/Quién es? ;De donde viene? ;Qué quiere?».

Edgar Allan Poe, Cuentos completos

De usted depende extender la mano
y cogerla. Pero el problema que estoy estudiando
es si usted lo hara o no.

Charlotte Bronte, jane Eyre

Nadie crea saber tanto
que no tenga mas que aprender.

Tomas de Iriarte, Fabulas literarias

®



UNA TARDE.
UN MISTERIO

os dedos de mis pies parecen peces. Escurridizos peces
con una boca roja que al reirse agita el agua.

A mi madre la endemoniaba que sus hijas se
pintaran las unas, pero yo me empehaba en trazar una
sonrisa en ellas, a escondidas, y a continuacién me lanzaba
en busca de la goma de pelo o las horquillas que habia
tirado antes al fondo de la piscina. Pronto llegaron las
conjuntivitis, y mas tarde una otitis, cuyas secuelas me
impiden bucear ahora.

Los cuartos de bano son un universo tentador para una
nina de pocos anos. Cremas de untuosa textura, labiales,
lapices de ojos..., aquella cajita con una pasta de color
negro sobre la que escupias unas gotas de saliva para crear
ese ungliento que alargaba las pestafias. Dado lo facil que
resulta dejar rastro en un aseo, aprendi a observar los
objetos con rigor fotografico y dejarlos en la misma
posicion en que los habia encontrado. Alli probé por
primera vez los esmaltes de unas o el olor a lilas rancias de
alguna colonia.

Por entonces también devoraba libros infantiles y otros
cuyas tramas, a veces, costaba entender. Estos eran los
mejores. Titulos con palabras que sobrecogian, como
«paramo misterioso», «pasadizo», «andnimos»..., el linde
entre la infancia y la adolescencia adquiria tintes policiacos
en ejemplares de bolsillo.

Por el pueblo donde veranedbamos corria la leyenda de
que al final de uno de sus caminos existia una urbanizacion
abandonada, un punado de viviendas que, en su dia,



aspiraron a ofrecer cierto lujo. Los pocos que las habian
visto contaban que parecian fantasmas en mitad de un
secarral, lo que no les habia impedido arrancar de cuajo
algunas puertas y ventanas. El enjambre de casas crecia en
torno a una piscina y un parque con toboganes, columpios y
balancines, bordeados por andarquicos parterres, junto a un
club social con pistas de tenis y sombrillas de paja, como
las de las playas de Mallorca.

Una tarde de agosto mi hermana y yo organizamos una
excursion formada por seis motocicletas y, sobre ellas, un
grupo de ninos. Sucedio cuando el pueblo dormia la resaca
de las fiestas de la virgen.

Tras quince kilémetros de arena y piedras, nuestra
fantasia aparecié al fondo del paisaje. Una veintena de
edificaciones de una planta, tejado de pizarra y fachadas
con enredaderas secas. El silencio del abandono roto por el
crujir de las chicharras. Recuerdo algunas ventanas
abiertas, otras cerradas, y un compactado de algas
cubriendo la piscina; alrededor, mobiliario de jardin en
descomposicion. El lugar respiraba orfandad.

—Ya estd, ya lo hemos visto. Ahora nos vamos —resuelve
alguien, y yo giro hacia el chaval sin mediar palabra.

Le miro fijamente. Es mi amigo, pero no le entiendo.
«¢Por qué se arriesga a ir en busca de un bocado delicioso
y, tras encontrarlo, no lo prueba?», pienso.

—c:Quién se viene conmigo? —pronuncio al fin,
determinada a descender la cuesta.

Sin mas, mi hermana arranca el motor y le secunda una
segunda moto, pero la tercera permanece inmovil y se va
transformando en una miniatura varada en lo alto del



camino, embebida por la calima, a medida que bajamos la
pendiente que desembocaba en el complejo. Méas alld no
hay nada, solo un erial sofocado. El sendero converge en la
urbanizacion como si ese fuese su Unico afan.

Los ninos dejamos las motos y empezamos a recorrerla.
Mientras camino, los hierbajos se cuelan entre los dedos de
los pies y me hacen cosquillas. Echo de menos mis unas
rojas y sus sonrisas, asi me olvidaria ahora de esos
sobresaltos que siempre se agazapan a mi alrededor: el
oscuro pasillo hasta la cocina, la nota tras el examen, salir
al encerado y hablar mientras mis companeras clavan sus
ojos sobre mi, conducir un vehiculo para el que no tengo
edad y que no me dé el alto la Guardia Civil, una puerta
cerrada...

Mis amigos corretean por el jardin y mi hermana tira
de mi hacia ellos. Me resisto. Quiero entrar en una de las
casas y se lo digo.

—No, me da miedo —suplica ella antes de soltarse.

A mi también, pero me lo callo.

He vivido tantas veces esa sensacion. Es el debate entre
dos pulsiones, una lucha entre la curiosidad y el miedo que
me conecta con mi especie. Es tan natural sentirla como
ancestrales sus origenes: habita en nuestro ADN y sustenta
nuestra evolucion. Es algo telurico.

Aquella tarde me dirigi a la casa mas alejada, la que
tenia un porche con baldosas de barro y un ventanal
cerrado, tras el que se distinguia un salén donde se
amontonaban jergones y mantas. Esto me extrand. La
mayoria de las obras estaban sin terminar y supuse que
haria tiempo que los obreros no trabajaban en el lugar.



Entonces, ¢por qué se dejaron esas prendas? ¢Acaso fruto
de una huida precipitada? De repente, segun acechaba a mi
izquierda, observé que la puerta principal estaba
entreabierta. ¢Qué hacer? Sabia que si me adentraba en la
vivienda de algin modo quebrantaba la ley, una cosa era
pasear por esas construcciones y otra entrar en ellas. Mirar
no es actuar. Pero si no lo hacia, me negaba a explorar.

La de vueltas que dio mi cabeza frente a aquella puerta
que terminaban en una interrogacion: ¢qué habria sucedido
en la urbanizacién?, ;qué les pasd a quienes la crearon? ;Y
a las familias que habian proyectado vivir en ella? A lo
lejos, la voz de mi hermana no dejaba de gritar mi nombre.

Aquella tarde comprobé que los humanos tenemos
distintas miradas ante lo incierto: hay quienes dirigen la
vanguardia, aunque el proposito sea confuso, y quienes se
atrincheran en la retaguardia. Ambas opciones resultan
validas, lo importante pasa por reconocer qué te reporta
cada una de ellas.

Tras la «inspeccion» regresamos junto a quienes no nos
habian acompafado y, segun les relatdbamos nuestra
aventura, uno de los ninos interrumpioé con una pregunta
que aun hoy me formulo:

—Teresa, ¢ta por qué siempre lo quieres saber todo?

Te confieso que meditar sobre ella me inspira a escribir.

o

Este libro habla tanto de mi como de ti.

Gira en torno a esa energia, a veces primaria, otras,
procesada, que nos empuja a observar, buscar, averiguar,
rastrear, investigar, preguntar, a conectar con otros
humanos, con los seres que pueblan el planeta pertenezcan
al reino al que pertenezcan. Habla de las ganas de saber y



de la inagotable necesidad de aprender. Del atavico miedo
que aviva la incertidumbre y del Unico remedio que
conozco para doblegarla.

Lo incierto, esa puerta que se entreabre desvelando
una oscuridad en la que cuesta distinguir las formas, es de
donde venimos y hacia donde vamos. Pretender apresar la
certidumbre resulta tan imposible como extenuante; sin
embargo, aqui estd la humanidad, empefiada en hacer
predicciones que casi nunca se cumplen, aunque nos
alivien. A mi la primera.

El origen del libro se remonta al instante en que puse
nombre al impulso que me hacia aprender y experimentar
desde nina. La curiosidad es mi cualidad principal, la
motivacion para avanzar. A partir de ahi la contemplé como
un valor que debia compartir a fin de inspirar a otras
personas, aunque no reconocieran sus efectos y, menos
aun, como activarla. Sin ella este libro no existiria, ni
ninguno de los anteriores, yo no seria la misma.
Probablemente til tampoco, aunque aun no seas consciente.
Ha hecho mi vida mejor y estoy convencida de dque
optimizara la tuya. Seguro. Con este fin escribo porque,
dado que nada existe si no se cuenta, me propongo revelar
sus enigmas. En su momento contraje, ademas, el reto de
explicar que incluso en las malas, alli donde nos derrota la
pena, ella sigue latiendo y solo cuando deja de estar viva,
empezamos a morir. De hecho, el vinculo entre la
curiosidad y la salud, o, de otro modo, su efecto
antienvejecimiento, no ha permeado en la sociedad y seria
oportuno elevarlo a lo cotidiano.

La pandemia no solo reventé el proyecto de concluir el
texto en poco tiempo, sino que revivid en mi algunas
creencias que daba por superadas —mi positivo en covid-19
desperto el temor a lo fortuito—. El pensamiento contamina
todo. Por suerte, también me regald fructiferas



conversaciones en las que tarde o temprano brotaba la
palabra curiosidad, aportando nuevas experiencias para
este libro. No exagero al advertirte que quienes han
alcanzado sus suenos, esas personas que brillan en aquello
que hacen o dicen, reconocen una deuda con la curiosidad.
Sentirla diligente es su forma de estar en el mundo.

Ahi van algunas pinceladas.

Maria Blasco, directora del Centro Nacional de
Investigaciones Oncolégicas (CNIO) y una de las cientificas
mas brillantes de Espafia, se sorprendié cuando comenté el
desapego que detecto en ocasiones hacia la curiosidad.

—i¢Como?! ¢Hay personas que no son curiosas?

—La tienen dormida —le aclaré.

Esta laureada biéloga molecular no concibe a un
humano sin curiosidad. La cantante, y buena amiga, Sole
Giménez rastrea la obra de compositoras poco conocidas y
cada vez que se topa con un nuevo nombre, grita el mismo
«jeureka!» que el doctor Eduardo Anitua ante cada
hallazgo en torno a las células madre que investiga.
Eduardo es estomatélogo, pero me ha recompuesto un
tobillo. {Cémo? Todo empezd el dia en que se formuld una
pregunta poderosa: ¢qué puedo hacer para calmar el dolor
ajeno? Albert Triola dirige la compania tecnoldgica Oracle
y la curiosidad es su fortaleza profesional, lo que le
convierte en el paradigma de lo que titulo «Liderazgo
Curioso». Cuando dialogamos, enseguida se desliza su
habilidad para adaptarse al cambio y su afan por aprender
algo nuevo cada dia e inspirar a su equipo con mensajes
como «todo estd por explorar». Invité al modisto Alejandro
G. Palomo a definir su ninez, a lo que él respondid que «era
un nino muy observador, muy preguntén y muy curioso».
Palomo Spain desfila en la Paris Fashion Week, logro que
alcanzan pocos creadores espanoles. Una tarde, charlando



con la actriz Cecilia Roth, adverti en ella cierta
preocupacion, asi que le pregunté. Ella me revelé que Dina,
su madre, estaba infectada por coronavirus.

—¢Sabes cual es el mejor legado que he heredado de
ella? —reconocio—. Una curiosidad que no cesa. Si se
termina, se te escapa la necesidad de seguir participando
en la vida.

Los nombres que he citado esquivan al pensamiento
dominante. Ademas de ese atributo, la curiosidad es el
catalizador de la ciencia, la investigaciéon vy el
emprendimiento, y conforma un transformador modelo de
liderazgo; la savia del trabajo artistico y del aprendizaje; el
movil de toda conexion humana, las alas del crecimiento, la
imaginacién, la intuicién... ¢Y qué supone para ti? La
pregunta no es inocua, créeme.

En mi caso, ella vertebra mi comunicacion y se ha
convertido en mi epicentro profesional. Formo a las
personas para estimular su curiosidad y descubro sus
beneficios en las empresas y, puesto que escribir con dudas
entumece, no tengo ninguna respecto de la misién de este
libro: mostrarte su valor para desenvolverte en un
escenario incierto, asi como convencerte de lo facil que te
resultara ser flexible y actuar con creatividad. El futuro
llega a traicién, nunca avisa, no lo olvides.

Si activas sus practicas, si te abres a observar y
experimentar, comprobar?s en primera persona estas
reflexiones que condensan el espiritu del libro:

1. La curiosidad es democratica y universal.
Cualquiera, con independencia de su edad o educacién,
puede manejarla.



2. Si somos capaces de llegar a una solucion a
través de la curiosidad, reforzamos nuestra
confianza.

3. El aprendizaje de la curiosidad garantiza la
supervivencia y el desarrollo de profesionales y
empresas.

4. La curiosidad conduce al cerebro a un estado de
apertura donde aprende y recuerda mejor.

5. Explorar requiere pensar de forma diferente.
La curiosidad modifica una mentalidad rigida por otra
flexible.

6. La curiosidad no se mueve en el plano del deseo,
sino en el de la accion. Activarla significa construir
para aprender de ello.

7. La curiosidad fomenta ecosistemas de
personas curiosas, que se vuelven mas productivas y
comprometidas.

8. La curiosidad rejuvenece.

9. Las preguntas impulsan a descubrir y
encontrar soluciones. El tipo de preguntas que
hacemos condiciona nuestro progreso.

10. En las reglas del nuevo liderazgo y la
economia digital se respira curiosidad.

ey

Durante una conferencia, el neurocientifico Matthias
Gruber, ante un recinto abarrotado, lanzé una pregunta al
publico:

—:Sabéis cudl es el tnico pais del mundo donde nacen
arboles con troncos cuadrados?

Entristecia ver que nadie levantaba la mano, por lo que
él insistio:



—:Quién de vosotros quiere saberlo?

Entonces los asistentes, al unisono, las elevaron. Puede
que los humanos seamos previsibles y nos motiven los
mismos estimulos, o puede que el interés por resolver la
incégnita espolee a nuestras extremidades con efecto
resorte. En todo caso la curiosidad es contagiosa, lo que
respalda mi propésito: germinar una conciencia que abrace
la curiosidad y la disemine.

Por ello, te sugiero que abordes la lectura como un
viaje a tu agitado interior y te acompanes de una libreta
donde anotar las bifurcaciones del camino, los tramos mas
peligrosos de transitar o aquellos en los que mas disfrutas;
llena tu cuaderno de la curiosidad con notas, reflexiones
o los ejercicios que compartiremos juntos. Proyecta la
curiosidad a modo de herramienta para reconocer lo que se
ha convertido en una carga: las creencias limitantes, las
suposiciones, los juicios y prejuicios que invalidan una
mirada limpia, aplomando tu equipaje, y escribe lo que te
ayuda a eliminarlo, a fin de releerlo en un futuro las veces
que lo precises.

No dejo de tener presente el dnimo sombrio que nos
atrapa a causa de la pandemia y nuestro anhelo de retomar
una vida que ahora, contemplada con melancolia, juzgamos
idilica. La duda de si algin dia volveremos al punto de
partida o no, se dilata. No gastes energia en dirimir algo
tan incierto, recuerda que quien espera a la certidumbre
llega siempre tarde. Es tiempo de explorar. He aqui la
mision de la curiosidad.

¢Hablamos de ella, entonces?

¢O acaso sigues preguntandote por el pais donde
existen arboles con troncos cuadrados? ¢Supones ya qué
hice ante la puerta abierta de aquella casa abandonada?

Todo descubrimiento comienza con un misterio. O
varios.



1

CORAZON

6El preciso instante en que escuchas los latidos
de tu vida.

n el verano de 2019 regresé a mis raices. Quienes hemos
nacido en una gran ciudad sentimos el desabrigo de no
pertenecer a un trozo de tierra, por eso terminamos
adoptando la de nuestros padres. L.a mia se llama Horche y
estd en Guadalajara. Es un pueblo suspendido en una
ladera, trabado por cuestas que nacen de una plaza
porticada y agonizan en sensacionales vistas. Anos atras
pregoné sus fiestas, aunque pocos me escucharon porque
Horche las disfruta con ruidosa algarabia, en cambio si vi
la emocion de mi familia entre el publico.
Hacia tiempo que no visitdbamos el pueblo donde nacié
mi padre, donde crecieron mis tios, y donde mis abuelos se
ganaron la vida durante buena parte de ella. Al pensar en
él rememoro la voz paterna describiendo su lavadero y la
fuente vieja, narrando idas y venidas en bicicleta por las
pedregosas carreteras de la Alcarria o preguntandose
sobre el destino del viejo sanatorio situado a pocos
kildmetros del pueblo. Sabiamos que permanecia en activo
y también que los pulmones de los que se ocupara antes
como hospital de tuberculosos, habian cambiado por la
mente de sus actuales pacientes, una materia mas dificil de
sanar. En todo caso mi padre no habia vuelto desde su



juventud, por eso representaba mucho para él: retornar alli
donde hall6 cierta seguridad tras el pandemonio de una
guerra, sus primeras letras, los frios de un paisaje agreste
y hermoso al mismo tiempo... El equilibrio de su desorden.

Tras anos de demoras, aquel agosto viajamos a Horche
y al sanatorio.

Gracias a su responsable, que nos facilité el acceso, mi
padre trazo alrededor del psiquidtrico el mapa de sus
recuerdos. Sorprendia verle con un brio inusitado:

—Aqui estaba el corral de las gallinas, un poco mas
lejos la huerta donde los abuelos cultivaban lo que la tierra
les dejaba, creo que ese era el pabellon de las habitaciones
de los médicos...

A ratos le fallaba la memoria, pero no dio esa sensacién
frente a la imponente copa de una encina centenaria.

De repente, su cuerpo encorvado se irguid unos
centimetros, apoyé un pie sobre el tronco e hizo ademan de
abrazar uno de sus tres brazos.

—iEn esas ramas anidaban los gorriones due
cazabamos a pedradas! Y sobre aquella otra pasé una tarde
escondiéndome de mi ultima fechoria.

En sus ojos brillaba la ilusion por el descubrimiento y el
asombro. En sus piernas, la energia de una infancia
recuperada.

Me sobrecoge escribir sobre mi padre, mientras vive su
segundo ingreso hospitalario en pocas semanas con
pronédstico incierto. Como si alguna vez hubiera dejado de
serlo cualquier prediccién. Hoy mismo, durante mi visita,
vistiendo el pijama azul que nos iguala a los humanos en la
enfermedad y peledandose con el suministro de oxigeno,



hablaba de su infancia sosteniendo ante su doctora que su
fuerte naturaleza se debia a lo que habia aprendido en la
Alcarria. Y eso que sus arboles no crecen con los
sorprendentes troncos cuadrados que ofrecen al visitante
los del Valle de Antdén, en Panama.

Vuelvo a aquella tarde para remarcar el hilo que enlaza
curiosidad y ninez, hilo que al tensarlo impulsa nuestra
sangre, tengamos la edad que tengamos.

»

La curiosidad nunca esta muerta, tan solo reposa.

CUANDO SE CREA 1A VIDA, EMPIEZA 1A
CURIOSIDAD

He llamado a este primer capitulo CORAZON porque lo
natural a la hora de contemplar algo en profundidad es
dirigir la mirada al centro mismo, a la esencia del objeto de
estudio, y ahi brota una pregunta: ;cuando comienza a
manifestarse la curiosidad en el ser humano? Facil, apenas
empieza a latir la vida.

Ahora te invito a que proyectes la duda a tu corazén y
averigues cuando fuiste consciente de que se despertaba la
curiosidad dentro de ti. Dificil respuesta, ya que, salvo que
usemos técnicas de psicologia regresiva, no recordamos
nuestras vivencias en el vientre materno, ahi donde
aparece por primera vez. Estrena aqui tu cuaderno, si no lo
has hecho aun, para anotar tus palpitos en él. Puede que
tengas alguna renuencia, sin embargo, confia y escribe,
pues la propia ciencia corrobora los beneficios de hacerlo a
mano: cuando caligrafiamos un texto obtenemos mejor
concentracion y recordamos con mayor precisiéon lo



anotado, trazamos puentes entre ambos hemisferios
uniendo la légica del lenguaje con su dimensién creativa, al
tiempo que aquietamos la mente y nos conectamos con
nuestro yo interior. Otro argumento a su favor: si eres
padre o madre, quiza te guste rememorar las reacciones de
tu bebé en las que su apertura al mundo exterior delataba
ya una curiosidad muy viva. Por tanto, anota en el cuaderno
coémo tu recién nacido trataba de seguir un movimiento con
los ojos o la procedencia de una voz. ¢;Se fijaba en los
objetos, a pesar de ser miope y no distinguir los colores
hasta cumplido un mes?

Las redes sociales recogen miles de fotos y videos de
ecografias donde los padres comparten los primeros
reflejos de sus bebés. La conciencia de la vida llega cuando
identificamos en el embridn rasgos intrinsecamente
humanos: morderse la mano, acariciarse el rostro, como
parte del ritual de activacién de sus sentidos. El tacto
comienza a desarrollarse en la octava semana de gestacion;
mas adelante, entre la trece y la quince, se perfilan el gusto
y el olfato —los bebés distinguen sabores y olores a través
del liquido amniético, lo que fuera del vientre materno los
habilitara para rastrear su nueva fuente de alimento—; el
oido inicia su formacidén en torno a la semana veinte y
gracias a €l distinguirdn tanto la voz materna desde el
interior como sonidos familiares del exterior. El ultimo
sentido en moldearse es la vista y tardard bastantes meses
en afinarse con detalle, de ahi la miopia de los recién
nacidos.

6Durante la gestacion 1los embriones son
cientificos en modo «autoexploracion».



Me sigue impactando el documental En el vientre
materno, elaborado sobre la base de ecografias en 4D y
animaciones de ordenador y estrenado hace anos por
National Geographic. En €l los embriones sacan la lengua,
bostezan e incluso mueven los labios tal si hablaran. Son
gestos inocentes? ¢Simples ocurrencias captadas gracias a
la precisién del diagnéstico de imagen? Como dirian los
guionistas de la serie de ciencia ficcion Devs (HBO), el
universo es determinista y un efecto siempre resulta de una
causa anterior. Todo tiene su afan. La curiosidad impulsa al
bebé a descubrir su cuerpo a la par que va desarrollandose
su cerebro y este prodigioso proceso se acompasa, es decir,
activa la red cerebral especifica para cada parte del
cuerpo, lo que corrobora el vinculo entre curiosidad y
aprendizaje, y anticipa sus beneficios para el cerebro.

Con esta bateria de argumentos..., (por qué reducimos
el ejercicio de observar a enfocar la vista cuando
capturamos informacion a través de cada uno de nuestros
sentidos? ¢Acaso no descubrimos por el tacto la anatomia,
por ejemplo, del ser amado? ¢Por qué cuando adquirimos
un mueble necesitamos deslizar las yemas de los dedos por
él si, en teoria, se trata de un objeto cuyo aprecio nace al
mirarlo? ¢No averiguamos el estado de &nimo de alguien
por su voz, incluso cuando su rostro lo contradiga?

6 Cada sentido humano observa. Para activarsu
curiosidad debemos de adiestrarlos uno a uno.



A vpartir del ano, la curiosidad cambia el
comportamiento del bebé. Para entonces sera consciente
de la existencia de un mundo plagado de seres diferentes
donde suceden cosas extraordinarias. Un parque de
atracciones atrapa su atencion.

¢Recuerdas la frase que el arqueélogo Howard Carter
susurrd tras asomarse al interior de la tumba de
Tutankamén, en el Valle de los Reyes? «Veo cosas
maravillosas». Lo mismo diria el bebé. Su curiosidad entra
en efervescencia para cumplir el objetivo de explorar sin
descanso. Cada nueva situacion representa un desafio y
adopta ante ella la misma estrategia evolutiva que sus
antepasados cuando rastreaban un paramo en busca de
mamuts.

¢Disciernes ya el propdsito de la curiosidad en tu vida?
¢Comprendes que no exista un ser humano sin ella? Ahora
bien, ¢por qué esos padres que alardean de la actitud
despierta de sus bebés, pasados los afos reprimen su
comportamiento curioso? Les convendria saber que a
temprana edad empieza a formarse la pericia con la que
sus hijos gestionaran la curiosidad en el futuro y, junto a
ella, la seguridad o la debilidad con la que se enfrentaran a
los dilemas e incertidumbres de su vida. No sabes cuanto
me alegraria oir a un padre o una madre aludir con orgullo
a la curiosidad de su criatura, tal y como se vanaglorian de
su esfuerzo o creatividad. Sin una curiosidad vigorosa los
hijos dificilmente alcanzaran los objetivos que los padres
anhelan para ellos.

Mae Jemison es ingeniera, médico y astronauta. La
primera mujer afroamericana en viajar al espacio y un
referente para el liderazgo femenino, cuya campana a favor
de que las nifias estudien carreras cientificas es muy
efectiva. Suelo citarla en mis conferencias porque sus
argumentos atanen a cualquiera. Como ejemplo, cuando



preguntan a Mae cOomo ha alcanzado sus suenos, qué ha
permitido que la hija de un carpintero y una maestra de
escuela llegara tan alto, aclara que nadie, siendo nina,
fren6 su curiosidad. Como insistiria ella, no permitas que
nadie robe tu imaginacién, tu creatividad y tu curiosidad.

Estas tres habilidades son simbidticas, y juntas aspiran
a la excelencia humana. Su engarce alumbra logros porque
actuan concatenadas. Es decir, la curiosidad estimula la
imaginacion y la creatividad aterriza las imaginativas ideas
en un mundo que requiere soluciones alcanzables. Las tres
se mueven entre lo desconocido y lo que no es confortable,
de ahi la responsabilidad de la voluntad de cada uno en su
puesta en marcha. Si no las activamos no podran actuar. Si
no actian, no seremos permeables a sus cambios. Si no nos
abrimos a ellos, no habra transformacién posible.

Dime cuando fue la ultima vez que realizaste algo por
primera vez. ;Te enfrentaste a lo desconocido con pasion
por aprender o miedo a no hacerlo bien? ¢Cudndo has
sentido que un problema se convertia en un reto a superar?
Cambiar, innovar o experimentar ¢te resultan experiencias
agradables? ¢Cada cuanto tiempo dirias que aprendes algo
nuevo? ¢Se trataria de una averiguacién sobre tu trabajo o
ajena a él? ;Como te sientes cuando la resuelves?

¢A qué esperas para responder? Hazlo en tu cuaderno y
con sinceridad, porque acabo de facilitarte un medidor de
tu comportamiento curioso. Empleo un artilugio casero,
cierto, pero eficaz para que vayas admitiendo si tu
curiosidad anda o no aletargada. Puede que no encuentres
utilidad en despertarla e incluso que juzgues frivolos sus
efectos, en cuyo caso veamos como te suena esta frase de
Jeff Bezos, creador de Amazon, extraida de una de sus
charlas TED:



—EIl Unico peligro estd en no evolucionar. Debes ser
original porque si eres como los demdés, ¢para qué te
necesitan?

La curiosidad te agita, te impulsa, ilumina tu interior.
Gracias a ella avivaras tu mejor version. La inercia de una
mentalidad alimentada por pensamientos automaticos cae
en el vicio de advertir que todo estd inventado, sin
embargo, se equivoca: existen miradas distintas vy
vanguardistas que desencadenan nuevas ideas y proyectos.

6La curiosidad te despierta, la imaginacién y la
creatividad te muestran como avanzar. Innova, el
mundo es mucho mejor cuando haces algo que no
existia antes.

No conozco a ningun creador que no se declare
altamente curioso. Alberto Banuelos Fournier, escultor
cuyas obras nacen de materiales que descubre, con
frecuencia, en la propia naturaleza, me confesé que antes
de esculpir pregunta a la mole de piedra: «cY tu qué
necesitas contarme? ;Qué quieres que extraiga de ti?». El
denomina su proceso artistico «deconstruccion», y consiste
en encontrar una vida nueva en esa piedra que le responde.
La creatividad propicia un didlogo entre el artista y su
creacion, encaminado a saciar el hambre de curiosidad.

El corazén de la creacidén literaria o cinematografica
palpita gracias a la curiosidad, no podria ser de otro modo.
En Las mil y una noches, Scherezade entretiene al sultan
narrandole un cuento sin fin, lo que cautiva la atencion del
sultan para mantenerse viva. Alicia, en el texto de Lewis
Carroll, pleitea con su aburrimiento cuando aparece el
conejo, a quien sigue para descubrir un territorio
maravilloso, bello simil de las armas blandidas por la



curiosidad contra el hastio. La novela policiaca vive de
interrogantes. En Carta de una desconocida, de Stefan
Zweig, el protagonista R., al llegar a su casa, se encuentra
una carta que empieza con «a ti, que nunca me has
conocido» —jmenuda declaracion de intenciones!—, frase a
la que sigue «de pronto se despertd su curiosidad, y
empezo a leer».

Si Nabokov adjudicaba a la curiosidad la cualidad de la
insubordinacion maés pura, la escritura hace un buen uso de
ella.

e g
EL CORAZON DE LA MOTIVACION

Una vez me propuse contar el nimero de entrevistas que
habia realizado durante mi ejercicio profesional. La cifra
resultante no dejaba de ser una anécdota, ya que en verdad
buscaba valorar qué huella habrian dejado en mi tantas y
tantas personas. Recuerdo que decidi eliminar del computo
las suscritas como becaria, asi que solo sumaba trabajos
remunerados. Cuando superé las diez mil, paré. Segun
esto, pareceria que lo que méas he hecho en mi vida,
ademas de respirar, sea preguntar.

Ironias aparte, medito una cuestiéon recurrente cada
vez que estoy frente a mis invitados e invitadas de La
Observadora, el programa dque dirijo en RNE —Radio
Nacional de Espana— y que anade unas cuantas entrevistas
a la lista, y es qué les hace diferentes. ;Por qué estan alli
sentados? Creo que existe algo motivador en ellos, aportan
inspiracién a la audiencia, aunque nada lo certifique, pues
dicho juicio obedece a mi intuicién y carece de rigor, lo sé.



Al lo largo del tiempo he venido detectando que tarde o
temprano mis invitados, cuando abordan cuestiones
relativas a su forma de contemplar la vida o de
desarrollarse en ella, suelen mencionar el concepto
«curiosidad». Podria haberlos dirigido hacia ella, pero no
funciona asi. La espontaneidad hace que esta asome en
temas como querer ayudar a otras personas, la energia que
les impulsa a sacar adelante sus proyectos y no tirar la
toalla..., quiza al referir algun talento especial por el que
resaltan frente al resto.

De esta forma advierto que en eso que llamamos
curiosidad esta el corazén de la motivacién y del éxito.

6 La curiosidad es el corazon de la motivacion.

Con independencia de nuestro origen, de la naturaleza
de nuestro trabajo, formacion u objetivos, la curiosidad se
manifiesta de forma primigenia como el deseo de aprender
cosas: bien un asunto concreto en un momento puntual, o
el aprendizaje como actitud prolongada en el tiempo. En
ambos casos lo aprendido nos hace sentir bien y nos lleva a
querer conocer mas, aunque, dada mi pasién por divulgar
la curiosidad, a veces rumie por qué, compartiendo dicho
bienestar, las personas no la desarrollan mas. ¢Por qué no
nutren esa actitud que atrae intensas renovaciones en su
vida? Guardaré mi diagnostico para proximos capitulos,
porque ahora toca aludir a una campana creada por
National Geographic Channel en 2009, Live curious, cuyo
spot concluia con una magistral sugerencia: «... si
preguntas, entiendes; si entiendes, sabes; si sabes, quieres
saber mas y si quieres saber mas, es que estas vivo». La



inagotable necesidad de conocimiento convierte a la
curiosidad en fuerza motriz de una humanidad que, carente
de ella, no seria igual.

6Existen humanos altamente curiosos que no
entran en casa, otros no salen del cuarto propio.
¢Como funciona en ellos la motivacion?

Volviendo a mis invitados, ¢podria decirse que por el
hecho de sentir fuertemente su curiosidad estan
motivados? ¢Tener activada la curiosidad seria suficiente
para acometer nuestros planes y lograr el éxito?

TU y yo conocemos a personas que emplean su tiempo y
energia en maquinar sagaces ideas que casi nunca llegan a
materializarse, ¢verdad? Siempre estdn buscando, presos
de gran inquietud, un proyecto idéneo cuya conveniencia
argumentan con solidez; en ocasiones, al iniciar alguno, da
la sensacion de que esta vez lograran que cuaje pero o bien
terminan frustrdndose o nunca mas se supo de él. Lo
normal es que ni siquiera accedan al punto de partida:
apoyan una propuesta, dan vueltas en torno a ella pero...

La curiosidad es condicién sine qua non para
emprender, construir, crear e impulsar una idea, aunque no
suficiente. Ser el «corazon de la motivacién» refuerza el
ensamble entre ambas, ahora bien, ¢es la curiosidad la que
inspira a la motivacién, o la motivacion lleva a la curiosidad
hacia el tema por el cual estamos motivados? Dilucidar cudl
de las dos se activa antes nos permitiria focalizarnos en
ella, para optimizarla después en nuestros actos.
Parafraseando a las ciencias del comportamiento, la



curiosidad representa el interés de mayor conocimiento en
torno a algo, mientras que la motivacion el deseo de
llevarlo a cabo, de otorgar una utilidad concreta a la
informacién que hayamos obtenido.

6 La curiosidad impulsa a la motivacion y esta se
encarga de llevar a cabo nuestros actos. Ambas deben
activarse cuando nos proponemos algo, de lo
contrario es probable que naufrague.

Buena parte del emprendimiento fallido podria
explicarse de esta manera, y tenerlo presente nos ayudaria
de cara a una planificacién 6ptima y méas segura.

Y ahora, una pequena perversion: ¢qué sucede si poseo
curiosidad respecto de un asunto y recabo informacién
sobre él, pero no estoy motivada para emplearla en una
accién o un propésito? Y a la inversa, ¢resultaria factible
sentir motivacién para abordar un asunto, sin tener
curiosidad sobre él? De ser afirmativas ambas respuestas,
ccual de las dos carencias dirias tu que seria peor de cara a
nuestro progreso personal y/o, por qué no, profesional?

Una parte de mi trabajo consiste en estudiar los vasos
comunicantes entre la curiosidad y la motivacion, pues, por
desgracia, motivar a los empleados es prioritario para las
organizaciones, y redirigir su actitud forma el nudo
gordiano de cualquier formacién en ellas. A fin de dirimir el
dilema anterior, comparto contigo un asunto que lo ilustra
bien.

Durante el confinamiento, dadas las medidas de
seguridad que limitaban la movilidad, anulé mi suscripcién
al gimnasio sospechando que tardaria tiempo en volver a
pisarlo. Tenia que cuidar de mi salud fisica, pero ¢cémo
mantenerme en forma si tampoco podia caminar, siendo



este mi ejercicio favorito? Mi maquinaria curiosa pregunté
a mis amistades mas deportistas, indagué en internet, y
tras mis pesquisas deduje que una maquina de remo de
agua seria la mejor opcion, a la que sumé unas
mancuernas, un banco para practicar ejercicios, varios
elementos de training, una pantalla para seguir rutinas
online... En paralelo desocupé el cuarto de los trastos y
pergené, ilusionada, un gimnasio casero al que no le
faltaba detalle.

Por desgracia, al final del verano de 2020, sufri un
accidente domeéstico con el resultado de una rotura de
ligamentos en el tobillo, asi que dejé de entrar en el
gimnasio y fui anadiendo excusas, de modo que aquel lugar
preparado con esmero se mustié sin uso. Moraleja, mi
curiosidad siempre estuvo muy excitada explorando las
posibilidades de montar un gimnasio, pero mi motivacion
no logré hacer de mi la deportista que debia. Ser curiosa,
en este caso, no significaba estar motivada.

En sentido inverso, recuerdo que anos atras empecé a
correr. Mi amigo Mago More entrenaba por entonces para
participar en la maraton de Nueva York y me espoleaba
para que yo llegara a lograrlo algun dia. Cada vez que
charldbamos me contagiaba su euforia, lo bien que se
sentia y como habia cambiado su anatomia, asi que me
motivé: estaba decidida a correr y me lancé a ello. Ni
siquiera pensé en las zapatillas que usaria, cogi las
primeras que hallé en casa e impulsé una pierna detras de
otra. Pasados dos meses, ese dolor que habia empezado
poco a poco se volvio insoportable, y el diagnostico de una
fascitis plantar aborté mi propdsito de convertirme en
estrella cincuentona del running. Nadie hubiera dudado de
mi motivacién, sin embargo, pequé de poca curiosidad para



saber qué necesitaba antes de su préactica a fin de evitar
danos fisicos, como los que terminé sufriendo. Estar
motivada no implico tener curiosidad.

Mi receta mezcla los dos ingredientes, agitandolos
hasta lograr que parezcan uno. Dificilmente vamos a
alcanzar un objetivo si curiosidad y motivacién no estan
bien trabadas. Observa, como ejemplo, los retos que
proponen a diario las redes sociales: challenges disehados
para atrapar la atencién mediante sugerentes imdagenes,
pero, sin la concurrencia de una motivacion que impulse a
realizarlos, los seguidores no interactiian. Somos curiosos
sobre ese asunto para el que estamos predispuestos a estar
motivados y aprender, y podemos estar motivados con
independencia del grado de curiosidad que tengamos al
respecto, pero si codiciamos logros no olvides que ambas
deben cooperar.

Si buscas productividad, curiosidad y motivacién tienen
que trabajar mano a mano. Toma tu cuaderno de la
curiosidad y anota en él la Ultima vez que no avanzaron
juntas y cudl fue el resultado de esa falta de sincronia.
Responde también a las siguientes cuestiones:

1. ¢Qué te hubiera gustado conseguir?

2. ;/Qué tendria que haber sucedido para lograrlo?

3. Ahora que conoces la conveniencia de unirlas,
¢como actuarias en este momento con lo que ya has
aprendido?

DEL PROPOSITO A 1A ACCION



¢Dirias que es suficiente la anterior alianza para alcanzar el
éxito?

¢Qué diferencia a la mayoria de personas que se
reconocen curiosas y que incluso tienen motivacion, de
nombres como Mae Jemison, Bill Gates, Elon Musk o Maria
Blasco? Pasar a la accion. Los casos de éxito anteriores
comparten un denominador con el resto de personas que
han alcanzado sus suenos: la curiosidad se torna en una
pasion que propicia acciones concretas que no frenan,
aunque se topen con trabas. Como escribié6 Fernando
Pessoa, con las piedras del camino construiré un castillo.

6 La curiosidad evoluciona a competencia cuando
su energia no se percibe en fogonazos intermitentes,
sino como una fuente subyacente que no se agota.

Ousman Umar ignora los anos que tiene —cree que son
treinta, mas o menos—, pero si sabe que nacié un martes y
en Ghana, en la tribu wala, alli donde confeccionaba sus
propios juguetes. Recuerda que un dia cruzé un avién por
el cielo y enseguida pregunté qué era ese inmenso pajaro.

—Lo hace el hombre blanco —alguien le aclaré.

Y a partir de ahi repitié la misma retahila de los otros
ninos de la aldea:

—:Como son los blancos? ¢Cémo es su mundo? ;Como
se hace un avion?

La intriga escocia dentro mientras se cuestionaba por
qué ese objeto se sostenia en el aire y su coche de juguete,
al lanzarlo, caia sobre su cabeza como plomo.



Contaba nueve anos cuando la curiosidad le condujo a
la ciudad a estudiar soldadura y chapisteria, a ver si
averiguaba por qué volaba el pajaro del hombre blanco. Alli
descubrié la tele, y con ella un equipo de futbol llamado
Barca y una ciudad, Barcelona. De nuevo la curiosidad le
llevd a emprender un viaje en el que cruzo el desierto a pie,
sobrevivid bebiendo su orina, sufrié la crueldad de las
mafias y embarcé en una patera hasta que una noche en
aquel pais de acogida, enfadado con esa fuerza que le
impulsaba a saber méas y le hacia padecer también, sobre
un banco de la ciudad que vio en la television, una mujer se
acerco:

—En casa hay cama y comida, ven con nosotros —le
pPropuso.

Entonces se pregunté: «¢Por qué he tenido que sufrir
tantisimo para merecer un gesto de afecto?». A medida que
encontraba sentido a su vida en Espana, Ousman decidié
ayudar a chavales como él.

Hoy disfruta de una familia adoptiva, ha logrado una
doble licenciatura, un master, fotos con el papa Francisco y
una ONG, Nasco Feeding Minds, con la que monta aulas de
informatica en su pais para educar a nifios y nifas, una
labor que le ha reportado el Premio Princesa de Girona
Social en 2021.

Con menos épica, Netflix hilvana una serie.

Ousman representa el paradigma de la curiosidad llevada a
la accién. No es preciso apellidarse Zuckerberg para
construir un storytelling tan inspirador.



Desde que sufrimos la pandemia me interrogo acerca
del origen del virus o la respuesta inflamatoria de la covid-
19; también me interrogo sobre la condicion humana o los
multiversos, mi curiosidad ignora los limites. ¢ Me conducen
a la accion estas preguntas, sirven de algo, ademas de
solazarme? No. ;Cambio el mundo con ellas? Tampoco. Sin
embargo, no dejo de hacérmelas como entrenamiento de mi
curiosidad; al mismo tiempo, entre las cuestiones
recurrentes se encuentra todo lo que rodea a su sentido y
la posibilidad de ser educada..., aqui si existe una accion
que me hace estar sentada frente a un ordenador
aporreando un teclado. Es decir, si somos capaces de dar
forma a nuestra curiosidad, cristalizamos su propésito y
este aterriza en practicas concretas.

¢Puede esto aprenderse? Por descontado, eso intenta
este libro.

o

Confio en que no te quedes con la impresion de que la
curiosidad tan solo alumbra trayectorias que responden al
arquetipo de éxito social, en absoluto. A diario me topo con
personas para quienes la curiosidad, vertebrada en forma
de preguntas poderosas, es su savia vital. El corazon de
una existencia que nada tiene que envidiar a las demas.

6La motivacion curiosaes la que da vida a la
propia vida.



