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Tagebuch vom November 1944 
 bis zum Mai 1945



»N’espoir ne peur.«

Wahlspruch des Herzogs von Bourbon

Jetzt gibt es nur noch einen
Weg, den zu Gott, aber wo ist Gott?

N’espoir ne peur: dt.: »Weder Hoffnung noch Furcht« war der Wahl-
spruch des Kardinals Charles II de Bourbon (1436-1488). Er findet 
sich mehrfach auf einer Tapisserie, die er der Kathedrale von Sens 
spendete. Der Spruch geht auf die in der Antike verbreitete Devise 
»Nec spe nec metu« zurück. Charles de Bourbon war Erzbischof 
von Lyon und zeitweise päpstlicher Legat, er erbte kurz vor seinem 
Tod das Herzogtum seines Bruders. Aus der Familie ging Ende des 
16. Jahrhunderts das bis 1830 regierende französische Königshaus 
Bourbon hervor.
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Donnerstag, den 23. November. Tübingen  Die ganze Nacht hat 
der Regen gerauscht und die letzten Spuren des Sommers ver-
trieben. Die Alb vor meinem Fenster liegt im Dunst. Mein 
Rheumatismus plagt mich. Von Maria kam, erst heute, eine rot 
geränderte Karte vom 3. November »Haus schwer beschädigt, 
bin gesund«. Ist nun auch diese bescheidene Spur unserer Ver-
gangenheit, das Haus, in dem die Eltern ihre letzten Lebensjahre 
verbrachten, zum Untergang verurteilt? Ich glaubte immer – 
oder hoffte ich es nur! – daß das Schicksal diese Stätte, weil sie 
so schlicht und unschuldig sei, schonen werde. Aber warum? 
Wird doch das Gras unter unseren Tritten weggeschnitten und 
wir glauben noch, in der alten Welt zu wandeln. Unter uns ist 
schon alles klaffender Abgrund, aber wir glauben es nicht, weil 
das Herz trotz aller Leiden dasselbe geblieben ist. So wächst 
denn die Fähigkeit, zu Erleiden und dem eigenen Untergang ge-
duldig beizuwohnen, ins Unermeßliche. 

Die Franzosen in Mülhausen, vielleicht schon in Kolmar, die 
Amerikaner über Salzburg hinaus. Gegenüber diesen Nachrich-
ten bringt es die Seele nicht mehr fertig, sich aufzubäumen, ja 
selbst der Wille schläft. Ist dies dumpfe Verharren eine stille 
Form hartnäckigen Lebenswillens oder ist es ganz einfache 
Stumpfheit, die auf den Befehl wartet, dies oder jenes zu tun und 
zu lassen? Was uns alle quält, ist die Frage, ob wir unsere arm-
selige Bleibe bald werden verlassen müssen, um in Schnee und 
Regen, die letzte Habe auf dem Rücken, einem befohlenen Ziele 
zuzuwandern. Glaube ich an Wunder oder an Gott? Das ist die 
Frage. Ist unsere blinde Geduld nichts weiter als träges Absin-
ken ins Herdenhafte oder ist sie die weiße Frucht eines tief wur-
zelnden Glaubens an das Unsterbliche in uns? Heute schreibt 
mir Stroomann: »Jede Sicherheit fehlt, sicher ist nur, daß die  
 alten Götter noch gelten.« Ach, wenn er doch vor mir stände! 
Ich würde ihn beim Kragen packen und schütteln und fragen: 
»Glauben Sie es wirklich? Wissen Sie es?« 

Ich blätterte in der »Ernte« deutscher Lyrik, und so zart, und 
wund ist mein Gemüt geworden, daß der bloße Anblick der 
Verszeilen mir die Tränen in die Augen trieb. Besonders ein 
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geistliches Lied von Terstegen und Uhlands »Alter König auf 
dem Turm« ergriffen mich tief. Ist es die Schönheit dieser Ge-
dichte oder ist es nicht vielmehr die Unschuld des Tones, die uns 
so ungeheuerlich fern und ewig verloren anmutet? Alle alten 
Gedichte sind Klänge aus dem verlorenen Paradies. 

Hermann Grimm stellte 1850, entzückt über Suleikas Ge-
plauder fest, daß die Welt einem Zustand der Roheit entgegen-
gehe »Wir leben mit der Uhr in der Hand«. Er schildert aber 
auch den Glauben seiner Generation, daß »die Welt sich in 
friedlicher Zivilisation langsam aufzehren« werde. Nun, wir 
glauben das nicht mehr. Im Gegenteil, die Unbekümmertheit, 
mit der unsere Welt sich selbst zerstört, in einer vagen Hoff-
nung, daß der Verlierende sie wieder aufbauen werde, hat etwas 
Selbstmörderisches. 

Gespräch über mein Lieblingsthema: daß es unerlaubt sei, 
Gedichtetes wie einen offenbarten Text zu interpretieren, also 
Hölderlins Hymnen und Rilkes Elegien. Es stimmt mich be-
denklich, daß die Jugend, soweit sie geistig zeitabgewandt ist, so 
stark von Rilke gefangengenommen ist, daß sie die falschen Töne 
nicht spürt. Rilke und Rodin. Ihn zog die Hingabe ans Werk an, 
er vergaß aber, daß der Bildhauer auch Handwerker ist, nicht so 
der Dichter. 

Von D. zwei reizende Briefe. Sie schreibt, daß ihr Dank in 
meine Richtung weist und daß sie abends über die sieben Berge 
zu uns hinschaut. Das Poetisch-Zärtliche an ihr hat in diesen 
Zeilen die Oberhand. Ach wenn es doch immer so gewesen 
wäre! Manchmal begreife ich garnicht, daß es derselbe Mensch 
ist, der mich so grausam gequält hat. Wenn ich sie doch durch 
Zauberei in den guten Zustand bannen könnte, in dem sie grade 
sich befindet. Sie ist doch ein kostbares Wesen. Gestern vor einem 
Jahr wurde ihr Haus in Berlin zerstört, ein verhängnisvoller Le-
benseinschnitt, von dem die Zerrüttung unserer Ehe erst eigent-
lich datiert.
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Maria: Friedrich Sieburgs Schwester Maria (1891-1968) war Gewerbe-
schullehrerin. Das Elternhaus lag in Düsseldorf, Hüttenstraße 50, 
fußläufig zwischen Hauptbahnhof und Königsallee.

Die Franzosen in Mühlhausen: Die 3. und 7. US-Armee und die von 
General Jean de Lattre de Tassigny aus Partisanen der Résistance 
und regulären Verbänden neugebildete 1. französische Armee stie-
ßen im September 1944 von Toulon aus die Rhône entlang nach 
Norden vor und erreichten im November 1944 bei Mülhausen die 
Reichsgrenze.

Stroomann, Gerhard (1889–1957), leitender Arzt auf der Bühlerhöhe.
»Ernte« deutscher Lyrik: Will Vesper (Hg.), Die Ernte aus acht Jahr-

hunderten deutscher Lyrik, Langewiesche-Brandt, Düsseldorf u. 
Leipzig, 1906 ff., seit 1909 Ebenhausen b. München (zahlreiche 
Auflagen); Neubearb. unter dem Titel Die Ernte der deutschen 
Lyrik. Gedichte aus acht Jahrhunderten, 1932 ff. 

 Will Vesper (1882-1962). Seit 1931 Mitglied der NSDAP. 1933 
Redner bei der Bücherverbrennung in Dresden.

Terstegen: Gerhard Tersteegen (1697-1769), Barockdichter, Mysti-
ker, Pietist.

Uhlands »alter König auf dem Turm«: Ludwig Uhland, Der König 
auf dem Turme. In: Sämtliche Gedichte. Werke Band 1. Hg. von 
Hartmut Fröschle u. Walter Scheffler, München, Winkler Verlag 
1980, S. 12.

Hermann Grimm: recte Herman Friedrich Grimm (1828-1901). 
Kunsthistoriker. Sohn von Wilhelm Grimm (1786-1859), verheira-
tet mit Gisela v. Arnim (1827-1889), jüngste Tochter von Achim v. 
Arnim (1781-1831) und Bettina geb. Brentano (1785-1859).

»Wir leben mit der Uhr in der Hand«: Herman Grimm, Goethe und 
Suleika, erstmals in: Preußische Jahrbücher, Band XXIV, Heft 1, 
1869. Hamburg, Hans Dulk Verlag, 1947, S. 27.

»die Welt in friedlicher Zivilisation«: ebd., S. 22.
D.: Dorothee Sieburg, geb. v. Bülow, verwitwete Gräfin v. Pückler 

(1911-1975). Eheschließung mit Friedrich Sieburg am 3.8.1942 in 
Paris; die Scheidung am 27.9.1944 vor dem Landgericht Tübingen; 
seit Mitte August 1944 lebte das Ehepaar in Rübgarten in getrenn-
ten Räumen.

Gestern vor einem Jahr: Am 22.11.1943 verbrannte nach einem Bom-
benangriff ihre Wohnung in der Lessingstraße.
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Freitag. 24. November Tübingen 
Am Vorabend lebhafte Gespräche. Stadelmann meint, die Vorle-
sungen machten ihm diesmal besondere Freunde, weil er fühlt, 
daß es für lange Zeit die letzten seien. Die Universität werde 
kaum ein weiteres Semester erleben in diesem Krieg. Er schildert 
seinen Eindruck von der heutigen Jugend, sie bejahe freudig die 
Zeit und ihre Ideen. Wie sie beim Schanzen den vorfahrenden 
Panzern zujubelten. Allerdings sei ein Teil des Enthusiasmus die 
natürliche Knabenbegeisterung für Reih und Glied und das 
bunte Tuch. Volkssturm. Es kommt den alten Offizieren hart 
an, auf ihren Grad zu verzichten. Das Interesse ist jedoch enorm, 
vor allem, ob genügend moderne Waffen da sind. Das Schanzen. 
Es wirkt sozial ausgleichend zwischen den verschiedenen Stän-
den. Auch wurde dort, wo St. arbeitete, viel geschafft. Wir be-
sprechen die diplomatische Weltlage, ich mache den advocatus 
diaboli und »beweise« als Denkübung, daß Ausgleich mit SU 
bevorsteht. »Heute spricht mehr für diesen Ausgleich als im 
August 1939«. Es zeigt sich auch, wie stark jeder Deutsche von 
Himmler fasziniert ist, man habe ihn doch bisher zu wenig ge-
kannt. Alle Gedanken kreisen um die Kriegslage. Werden wir in 
unseren Heimen bleiben dürfen? Nachts bebt die Glastür vom 
fernen Artilleriefeuer. 

Warmer föhniger Tag. Schon früh verbreitet sich das Gerücht, 
daß Straßburg von einer französischen Panzerspitze erreicht sei. 
Dies Gerücht wird bald zur Gewißheit, da Kl. jemanden spricht, 
der gestern Mittag, als die feindlichen Panzer schon in die Stadt 
schossen, dort fluchtartig abgefahren ist, und zwar mitten aus 
einer Prüfung heraus. Am Morgen hatte beim Rektor noch eine 
Lagenbesprechung stattgefunden, wo gesagt worden war, es 
werde weitergearbeitet, da die Lage sich nicht verändert habe! 
Straßburg! Mein Herz brennt vor Kummer über diese Nach-
richt, denn ich gehöre zu den wenigen Deutschen, die das Elsaß 
wirklich kennen und lieben. Vergeblich habe ich 20 Jahre lang 
für eine liebevollere Beschäftigung der deutschen Öffentlichkeit 
mit diesem köstlichen Land (und seinen verkorksten Bewoh-
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nern) geworben. Als ich 1912 zu ersten Mal nach Paris fuhr, 
verbrachte ich die laue Sommernacht bis zum Abgang des Zuges 
mit meinen Freunden auf den Stufen der Kathedrale. Wie oft 
seitdem! Und wie heimatlich war mir stets Duft und Linie dieses 
Landes. Und die Rheinbrücke bei Kehl soll gesprengt sein! Viele 
dutzendmal habe ich sie überquert und jedes mal hat mich die 
Stacheldrahtsperre am Straßburger Ende wie eine empörende 
Sinnlosigkeit berührt. Mir ist, als sei mit der Besetzung Straß-
burgs durch den Feind (wenn es auch Franzosen sind, so sind sie 
durch die Vorhut einer amerikanischen Armee) ein Stück meines 
Wesens weggenommen. Wieder ein Stück! Und Amerika in Straß-
burg!! Hoffentlich empfängt es dort ein wenig den Anhauch des 
Genius loci. 

Die Menschen sind von der Nachricht Straßburg tief beein-
druckt. Sogleich hängen sich wilde Gerüchte an, in Freiburg 
seien Fallschirmler gelandet u.s.w. Vor drei Monaten noch flüch-
teten die Leute aus Schlesien u.s.w. in unsere Gegend, um vor 
der Nähe des Feindes sicher zu sein. Das zeigt, wie nutzlos alles 
Planen, alle Vorkehrung ist. 

Ich lese Stilübungen des germanistischen Seminars für Anfänger. 
Ein äusserst bescheidener Stand des Ausdrucks und der Kennt-
nisse. Doch durchgängig ein dem politischen abgewandten Stre-
ben nach einer Welt nicht grösser, aber inniger und schöner 
Gefühle. Einzelne dramatische Lebensläufe volksdeutscher Mäd-
chen, so aus Rußland. Ein Bericht über den verehrten Deutsch-
lehrer, der jetzt in Sibirien ist. Früher wären Welten oder minde-
stens Organisationen, Gruppen, Völker gegen einen einzigen 
solchen Fall aufgestanden. Heute kräht kein Hahn nach dem 
verschleppten Deutschlehrer, der seinen Schülerinnen die Schön-
heit von Iphigenie erschloß. Ich denke daran, wie ich einmal im 
Zug dem englischen Schriftsteller Huxley gegenübersass und 
ihm zusah, wie er Protest für Protest zu Gunsten eines verun-
glimpften Juden, eines eingekerkerten Spaniers, kurz eines miss-
handelten Kaninchens unterzeichnete. Wie erstaunt würde er 
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heute sein, wenn man sein Interesse für die Tausende solcher 
schuldloser Schönheitsprediger zu erwecken versuchte! 

Vor mir auf dem Tisch liegt ein Foto, das Karl einmal vor langen 
Jahren aus meinem Pariser Fenster genommen hat. Daneben das 
Foto, das Maria von Schloß Rübgarten, von seiner reizenden 
Fassade, gemacht hat. Möge mir wenigstens dies nicht verloren-
gehen, nachdem ich jenes wohl für immer eingebüßt habe.

Stadelmann: Rudolf Stadelmann (1902-1949), deutscher Historiker, 
seit 1938 Professor für Mittlere und Neuere Geschichte an der Uni-
versität Tübingen, stand dem Nationalsozialismus nahe.

Straßburg: Die zweite französische Panzerdivision unter Generalma-
jor Leclerc, die auch schon führend an der Befreiung von Paris im 
August 1944 beteiligt war, eroberte mit ihren amerikanischen Pan-
zern, über die Vogesen vorstoßend, Straßburg am 23. November 
1944 im Handstreich. Die Stadt blieb danach dauerhaft französisch.

August 1939: 23. August 1939 in Moskau Abschluß des deutsch- 
sowjetischen Nichtangriffspaktes.

Kl: Dr. Paul Kluckhohn (1886-1957); 1913 in Münster habilitiert; 
dort wurde Sieburg im Jahre 1919 mit seiner Arbeit »Die Grade der 
lyrischen Formung. Beiträge zur Ästhetik des lyrischen Stils« pro-
moviert. Seit 1930 Ordinarius an der Universität Tübingen. Kluck-
hohn wohnte in der Hermann-Löns-Straße 4 und ab 1950 im 
Schönblick 4 in Tübingen.

Rektor: Rektor der »NS-Kampfuniversität Straßburg« war der Au-
genheilkundler Karl Schmidt.

Huxley: Aldous Huxley (1894-1963), britischer Schriftsteller.
Karl und Maria: Sieburgs Schwester Maria war mit einem Düsseldor-

fer Amtsrichter verheiratet. Sie wurden im Oktober 1944 ausge-
bombt.

Schloß Rübgarten: 14,8 km nordöstl. von Tübingen. Das gräfl. Dillen-
sche Schloß im oberen Teil des Dorfes: ein zweistöckiger Barock-
bau von 1706 ff. mit dem Wappen der früheren Besitzer, der Herren 
von Kniestedt, über dem Eingang; daran angebaut die Kirche von 
1811, erneuert 1902. 1815 wurden die Grafen v. Dillen belehnt (vgl.: 
Das Königreich Württemberg. Eine Beschreibung nach Kreisen, 
Oberämtern und Gemeinden. Hg. vom K. Statistischen Landesamt, 
2. Band. Schwarzwaldkreis, Stuttgart, Kohlhammer, 1905, S. 587).
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Samstag 25., Tübingen, Rübgarten Vormittags nahm mich Kl. 
mit in sein Seminar, Unterstufe, wo er mich die Stilübungen er-
öffnen ließ. Ich hatte die Stilproben der Teilnehmer vor mir. 
Meist Frauen. Doch auch einige Verwundete. Meist unpolitische 
für Dichtung schwärmende Wesen, niemand kämpferisch. Einer 
ist unter Einfluß des Rußlandkrieges zu Dostojewski und Tol-
stoi gekommen. Ein Frl. Elvira Krug, Volksdeutsche aus Ruß-
land, schreibt sehr schön über ihren alten Deutschlehrer, der 
heute in Sibirien ist. Ein anderer über ihre Leiden in einer polni-
schen Schule. Alles harte Schicksale oder harte Kämpfe ums 
Studium. Stil ist sehr farblos. Ungeheuer geprägt vom politi-
schen Deutsch, kein Zutrauen mehr zur Eigenkraft des Wortes, 
daher immer Verstärkungen, Steigerungen. Abstrakte Aus-
drucksweise »zur Durchführung bringen«. Das Sprechen zu den 
jungen Menschen belebt mich außerordentlich. 

Föhniges warmes Wetter, Regen. Ich ging um halb drei Uhr zum 
Bahnhof. Da stand Denne und sah so elend aus, daß ich erschrak. 
Sie war, so schien es, am Ende ihrer Kräfte. Das Leben in Rübgar-
ten mit D. scheint sie, das ist mein Eindruck, gänzlich aufzurei-
ben. Zug nach Reutlingen überfüllt mit Frauen, eine junge Frau 
mit Säugling, Freundin, acht Gepäckstücken, endlos qualvoll un-
terwegs – mit Kinderwagen! – aber strahlender Laune. Ist diese 
Heiterkeit wahrhaft olympisch oder nervöser Stumpfsinn? Im-
mer neue Menschen mit Koffern, Kästen, Körben, Kopf an Kopf, 
schwankend in stossenden Wagen, kein Klagelaut. In Reutlingen 
strömender Regen. Wartesaal, Karamasoff lesend. Alarm. Die 
blöde Genugtuung der schwäbischen Bahnbedienten, dass alles 
»raus« muß, Wartesaal und Bahnhof räumen. Eine volksfremde 
schädliche Maßnahme, die von den Beamten mit kindischer Ge-
nugtuung durchgeführt wird. Anstatt dass sie mit dem Publikum 
zusammen die Unsinnigkeit der Sache beklagen. Der Alarm lähmt 
für eine Stunde alles Leben. Kein Flieger erscheint, kein Schuss 
fällt. Die Leute drücken sich vor den Luftschutzräumen in dich-
ten Gruppen herum, zwei strahlende Polizisten. Der Regen hört 
auf. Ich gehe frierend auf der leeren stillen Straße auf und ab. 
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Nach Entwarnung noch langes Warten auf die Tram nach 
Altenberg. Die jungen Leute (es ist Samstag), soweit sie in Zivil 
sind, haben was Strizzihaftes und singen Swing. Schwäbische 
Zazu. Eine Gruppe von Halbwüchsigen, darunter Eugen Arm-
bruster, die aus der Kaserne kommen. Volkssturm 4 Tage im 
Monat. Ich brüte in der Tram. Man ist ja wie ein Stein, stumpf 
dahinrüttelnd. Die Gedanken gehen nicht mehr weit, immer nur 
aufs Nächste. Ab und zu versuche ich zu denken, wie es nach 
dem Kriege sein wird, aber es fällt mir nichts mehr ein. In Alten-
berg ist es dunkel. Dorothee steht da. Sie hat bei Frau Fluderer 
gewartet. Ich berichte ihr, daß ich Mammi so krank finde. Be-
ginnende Verstimmung. Zu Hause bohrt sie, im Grund, um zu 
hören, daß sie nicht Schuld an Denne’s Elend ist. Sie wirft mir 
vor, daß ich sie mit Dennes Befinden erschrecke. »Du bist gar-
nicht nett zu mir«. Diehl kommt herein, ich appelliere an ihn: 
Sagen Sie, wie Sie meine Schwiegermutter finden. Dorothee 
glaubt mir nicht und findet, daß ich nicht nett zu ihr bin. Das 
bildet den Ausgangspunkt einer Woche des Wahnsinns. Ich sei 
taktlos und illoyal, weil ich Diehl hineinziehe. Sie legt sich zu 
Bett. Nach Tisch frage ich Diehl, ob denn heut morgen »irgend-
was gewesen« sei, daß Denne so elend aussehe. D. hat an der Tür 
gehorcht. Neue Szenen, weil ich mit Diehl über sie flüstere. 
Abends hockt sie im Hemd und bloßen Füßen stundenlang in 
meinem Zimmer und quält mich. Nachher kommt sie immer 
wieder, reißt mich aus dem Schlaf für Szenen, reißt auch Diehl 
aus dem Schlaf mit dem sie dann »Aussprachen« hat, ob er 
glaube, daß sie ein schlechter Mensch sei. Später erscheint sie 
wieder, weckt mich, ich hätte mit Diehl »über sie gesprochen«. 
(Ich habe kein Wort mit ihm gesprochen!, zerkratzt mir den 
Arm, schlägt mich mit der Faust ins Gesicht und spuckt mir ins 
Gesicht. Ich liege dann und bin von der Traurigkeit erfüllt, die 
fast die Grenzen meines Lebens sprengt. Menschen ins Gesicht 
schlagen heißt Gott ins Gesicht schlagen. Arme D. Mir ist als ob 
ich hilflos zusehen müßte, wie sie in einer schwarzen Flut er-
trinkt. Die Episoden meines furchtbaren Lebens mit ihr ziehen 
in dieser schlaflosen Nacht an mir vorbei. Die systematische 
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Ermordung einer großen Liebe. Ich weiß, daß ich sie schon 1940 
hätte verlassen müssen, mindestens aber im Frühling 1942 an-
statt sie zu heiraten. Ich weiß auch, daß das bloße Lieben keine 
Schuld sein kann. Mir ist klar, daß ich die Liebe zu ihr mehr ge-
liebt habe als sie selbst. Diese Liebe war mir wie ein selbständi-
ges Geschöpf, das ich blühen und leben sehen wollte. Ich wollte, 
daß diese Liebe schön sei. Statt dessen ist sie häßlich geworden 
und elend gestorben, buchstäblich im Schmutz erstickt. Ihr 
Schlagen, das Stehlen von Briefen, das Horchen an Türen, das 
ewige furchtbare Lügen, das heute stärker ist denn je, zuletzt 
diese wahnsinnige Lüge mit dem Paket aus Oschersleben. Und 
nun als Neues dieser unverständliche Geiz. Und ich weiß doch, 
daß sie gleichzeitig auf ein gutes Wort von mir lauert, im selben 
Atemzug, wo sie mich so trostlos anlügt. Ich denke an diese 
qualvollen Weihnachtstage 1942, wo sie mich buchstäblich den 
ganzen Tag schlug, und sie hat mich doch wieder geliebt, auf-
richtig geliebt. Es sind zwei Wesen in ihr, die nie zusammen-
kommen, eine verhängnisvolle Spaltung, aber deswegen bleibt 
sie für mich doch die Frau, die ich am meisten geliebt habe und 
die mir die meiste Liebe geschenkt hat. Das kann nicht verloren-
gehen. Gott wird am jüngsten Tag dieses Leben voller Elend, 
Schmach und Leiden wiegen, und dann wird doch ein Körnchen 
Liebe in der Waagschale zurück bleiben und vielleicht schwerer 
wiegen als alles übrige.

Denne: Sieburgs Schwiegermutter Adrienne v. Bülow, geb. Gans Edle 
Herrin zu Putlitz (1891-1965); Tochter des Kgl. Württ. General-
intendanten des königlich-württembergischen Hoftheaters, Dr. 
phil. h.c. Joachim Gans Edler Hr. zu Putlitz auf Retzin usw. und 
der Augusta Freiin v. Dietrich, verheiratet seit 1910 mit Bernhard 
Friedrich v. Bülow (1885-1937). Sohn von Alfred v. Bülow (1851-
1916), verheiratet seit 1884 mit Marie geb. Gfn. v. Dillen-Spiering 
(1859-1934), Major a.D., Herr auf Dätzingen u. Rübgarten. 

Zazu: Les Zazous, französische Swing-Jugend im II. Weltkrieg.
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Sonntag 26. Nov. Rübgarten  
Ich bleibe zu Bett. Mir schwindelt, ich fühle mich wie erloschen, 
aber ich schlafe auch jetzt nicht. Ab und zu versuche ich Kara-
masoff zu lesen, mit großer Antipathie. Dostojewski ist ohne 
alles künstlerische Gewissen, er hat sein Metier nicht geliebt. 
Aber welch ein Volkspsycholog, welch ein religiöser Denker. Ist 
er wirklich der große Gestalter? Warum gelingt es ihm dann 
nie,  einen normalen Durchschnittsmenschen zu gestalten. Das 
konnte Tolstoi, aber der war dumm, während Dostojewski klug 
ist. Auch Tolstoi grübelt natürlich, aber grübeln (und räsonie-
ren) ist noch kein Zeichen für Klugheit. Hier wieder das Pro-
blem des Dichters als religiöser Verkünder. Der Dichter schöpft 
aus seinem Ich (an dem auch Gott teil hat), der Verkünder 
schöpft aus Gott. Das Kunstwerk ist »selig in sich selbst«. Die 
religiöse Wahrheit setzt ein Gottesbild voraus und braucht eine 
Gemeinde. 

Montag, 27. 
Nach Tisch fort nach Altenberg. Rauher Nebel. 

Dorothee hat mir rührend neue Würste besorgt. Über Reut-
lingen nach Tübingen. Auf dem Bahnhof R. unterhalte ich mich 
damit, ein Männergesicht zu entdecken, das nicht zackig ver-
krampft, den Kopf im Nacken, dreinschaut. Ich entdecke nicht 
eines. Im Zug die Wehrmachtsstreife, die sich mit dem verspäte-
ten Feldwebel zankt. Abends Traum: Denne käme, bei Alarm, 
ich müsse furchtbare Lasten den Berg schleppen und dann in 
kalter Dachkammer qualvoll halbwach schlafen, hätten aber 
gute Gespräche und viel Mitgebrachtes. Abends spät rief Müller 
aus Sigmaringen an. Ich hörte deutlich heraus, daß Abetz mich 
nicht haben will. 

Müller: Herbert Müller, später: Müller-Roschach (1910-1988), ab 
1938 Mitarbeiter des Auswärtigen Amtes, verwundet in der 
Schlacht von El Alamein 1942, 1943 persönlicher Referent von 
Otto Abetz, 1944 bei der Außenstelle Sigmaringen, 1945/46 von 
der frz. Besatzungsbehörde interniert, ab 1951 wieder im Aus-
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wärtigen Amt, Abteilungsleiter, Botschafter der Bundesrepublik 
Deutschland in Belgrad und Lissabon, 1969 abberufen wegen sei-
ner Teilnahme an der Planung des Holocaust.

Abetz: Otto Abetz (1903-1958). 1940-1944 deutscher Botschafter in 
Paris, 1944 mit der Vichy-Regierung in Sigmaringen, 1945 verhaf-
tet, 1949 in Frankreich zu 20 Jahren Zwangsarbeit verurteilt, 1954 
entlassen, starb 1958 bei einem Autounfall in der Nähe von Düssel-
dorf. Friedrich Sieburg war von 1940-1942 Botschaftsrat in Paris.

Dienstag, 28. Tüb.  Das Verhältnis zum Tod in diesem und im 
vorigen Kriege. Damals waren der Tod und die Verluste viel ge-
genwärtiger, ja beherrschten das ganze Denken. Heute überwie-
gen Zerstörung und Verbrechen den Tod auf dem Schlachtfeld 
so unendlich! Niemand spricht vom Tod und vom Blutvergie-
ßen, selbst die Mütter nicht. Gestern Abend in Tübingen wim-
melte es von Soldaten, Mangel an Mänteln für die in der Garni-
son, Unterärzte, Sanitätsfeldwebel müssen abbrechen und als 
Offiziere hinausgehen. Alle jungen Leute sind guten Mutes und 
sprechen nur von ihrem Dienstbetrieb, mit den seltsamsten Ab-
kürzungen der militärischen Worte. Das ganze Land und Volk 
hat den Pli des Krieges an und man hat den Eindruck, daß keine 
Macht der Welt es wieder da herausbringen kann. Unvorstellbar, 
daß das Kriegsleben nicht weitergehen soll, wenn einmal kein 
Krieg mehr ist. Wohl nie in der Geschichte hat ein Staat oder ein 
Herrscher ein gefügigeres Instrument für den Krieg gehabt als 
das deutsche Volk es ist. Ich suche mir immer vorzustellen, wel-
ches der Lohn für diese Leistungen aktiver und passiver Art sein 
wird. Man sagt, jedes Volk kämpfe und leide – wie der Mensch – 
um zum Glück zu gelangen. Will das d[eutsche] Volk das wirk-
lich? Ich zweifle oft daran. Es ist ein tragisches Volk, tragisch 
durch seinen Charakter und durch seine Mission. Zerstörungs-
trieb und Schöpferkraft in einem so peinlich genau abgewoge-
nen Verhältnis, daß die Waage dauernd qualvoll schwankt. Mein 
krankes Volk. Seine Mission ist, Großes durchzusetzen, von 
dem später alle Völker natürlich und selbstverständlich ihre 
Nutzen ziehen werden und sich dabei mit der Schuld zu bedek-
ken, die immer mit dieser Arbeit des ersten Durchsetzens ver-
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bunden ist. Es befleckt sich freiwillig mit dem Blut, ohne das 
nichts Umwälzendes in der Welt und für die Menschheit er-
kämpft werden kann. Bekämpft, gehaßt und geschmäht zu werden 
für Durchbruchstaten, von denen einmal die übrige Menschheit 
wie von etwas Selbsterkämpften profitieren wird, das ist deut-
sches Schicksal (plötzlich fällt mir Lavals Geschichte ein mit den 
Todesstrahlen und dem Kaninchen). Problem des Tagebuch-
schreibens. Leider (oder Gott sei Dank?) ist im Deutschen die 
Trennungslinie zwischen dem Umgangsdeutsch und dem Ge-
staltungsdeutsch zwar fein, aber unerbittlich. Daher gibt es we-
nig deutsche Tagebücher, die so durchaus Bücher sind wie 
französische der Goncourt, Gide, Renard. Im Französischen 
fließen die beiden Sprachfunktionen aus derselben Quelle, daher 
geht der französische Tagebuchschreiber mühelos von der pri-
vaten Eintragung zur objektiv gültigen schriftstellerischen Ge-
staltung über. Auf deutsch ist ein Tagebuch entweder privat 
oder unpersönlich. 

Klagebrief einer Wienerin über die Zerstörung Wiens durch 
die Engländer und Amerikaner, die allmählich die schönen Wohn-
viertel und Bauten systematisch zertrümmern. Sie ahnen wohl 
nicht, was sie damit tuen. Sie kennen Wien nicht und haben 
vermutlich keinen Begriff von der seit Jahrhunderten fleißig 
aufgeschichteten Herrlichkeit dieser deutschen Zivilisation. Oder 
aber, sie tun es absichtlich, um uns im Allertiefsten zu treffen. 
Die Wienerin klagt über diese Zerstörung, wie ein Bauer über 
die Vernichtung seines Gärtchens durch Hagel jammert. Die 
Stadtsteine als Landschaft. Ahnen die Zerstörer, daß sie die Fun-
damente auch ihres eigenen Lebens vernichten? Nein sie ahnen 
es nicht, aber es ist so. Ihre Söhne und Enkel werden zusammen 
mit den unsrigen blutige Tränen über die unwiderbringliche 
Hinmordung aller dieser gemeinsamen Lebensgüter weinen. 

Wir sprachen über den Einfluß der antiken Metrik auf die deut-
sche Dichtung. Der Schwindel des deutschen Hexameters, da es 
ja keine Spondäe gibt. Das Phänomen der Übertragung antiker 
Versmaße auf deutsche Sprache. Und doch ist die Lage im Deut-
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schen, wo es doch wenigstens Hebungen und Senkungen gibt, 
noch aufrichtiger, wo die Silben gezählt, aber gleichzeitig doch 
– gleichsam heimlich – betont werden. 

Abends Aufregung, weil Denne nicht pünktlich in R. angekom-
men ist. Ich rauche Pfeife, was mir viel Spaß macht. Wir sind alle 
furchtbar ermüdet. Der Weg den Berg hinauf war mir heute fast 
unmöglich. Es war zum Verzagen. Diese Müdigkeit. Verschlis-
sen, aufgebraucht, aufgezehrt, ausgehöhlt, ausgepumpt, ausge-
blutet. Manchmal denkt man, nun geht es nicht länger, jetzt wird 
das Herz ganz langsam stehenbleiben, weil es diese Anstürme 
von Schrecken und Leid nicht länger verarbeiten kann. Wie kin-
disch lebt man auf eine Zukunft hin, die vielleicht nie mehr 
kommen wird: Noch ein paar Jahre Frieden, still, ein Häuschen, 
Bücher, Ruhe, Blumen, unbefangenen Umgang mit einigen we-
nigen altvertrauten Menschen. 

Pli: Knick, Falte, Umschlag.
Laval: Pierre Laval (1883-1945), an verschiedenen Vorkriegsregie-

rungen beteiligt, trat ab 1940, führend ab 1942 in Vichy für eine 
konsequente Kollaboration mit Deutschland ein, im Sept. 1944 
nach Sigmaringen verbracht, 1945 von der Regierung de Gaulle 
verhaftet und hingerichtet

Spondäe: Spondeus: aus zwei Längen bestehender antiker Versfuß.

Mittwoch, 29.11.44 Tübingen.  Die Menschen haben Angst. Es 
ist Schnee gefallen. Die Hügel sind im Dunst verschwunden. 
Feuchte Kälte dringt in jede Seele. Die Scheiben zittern unter 
dem sehr fernen Geschützdonner der Westfront. Ja, die Men-
schen haben Angst. Sie würden vielleicht weniger Angst haben, 
wenn ihr Fühlen und Denken nicht so stark an übermäßiger 
Bewußtheit erkrankt wäre. Aber sie sind sich zu sehr des histo-
rischen Momentes bewußt. Sie denken in Zeitaltern, sie erleben 
ihr Schicksal so, wie man es eigentlich nur später zurückschauend 
aus der historischen Perspektive erleben kann. Jeder glaubt aus 
historischen Parallelen und ähnlichen Erfahrungen zu wissen, 
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daß »das Abendland untergeht«, daß wir am Ende einer Ent-
wicklung angelangt sind, daß es mit unserer Schicht zu Ende 
geht u.s.w. Der natürliche Lebenswille ist durch eine allzu ge-
fügige Bewußtheit der angeblichen historischen Gesetze ersetzt 
worden. »Es hat ja keinen Sinn weiterleben zu wollen, da ich zu 
einer Menschenschicht gehöre, die laut den und den Ablaufge-
setzen dazu verurteilt ist, zu verschwinden«. Aber niemand 
denkt daran, daß diese Gesetze ja nur Menschenwerke, Erkennt-
nisse und daher vielleicht falsch sind. Auch ich kann mich von 
diesem Zwang nicht frei machen. Ich stelle fest, daß ich nicht 
mehr zu den Kämpfenden gehöre und das schwächt meinen Wil-
len, für mein Leben zu kämpfen. Ich male mir irgendeine be-
waffnete Auseinandersetzung, einen Bürgerkrieg aus und kann 
mich in keine kämpfende Partei hineindenken, weil ich so ängst-
lich-fanatisch an den alten würdigen Lebensformen hänge. Da-
her bin ich in meiner Vorstellung immer nur Opfer, das den an-
deren die Lasten schleppen muß und schließlich erschossen 
wird. Dabei weiß ich doch, daß ich die Kraft und den Mut habe, 
zu streiten, mich zu wehren und die zu verteidigen, die ich liebe. 
Alles das wäre klar in mir, mein Lebenswille wäre stärker und 
eindeutiger gerichtet, wenn nicht der furchtbare Zusammen-
bruch meiner Ehe mir immer wieder die Frage aufdränge, wofür 
ich eigentlich lebe. Ich habe kein Heim, keinen schützenden und 
zu schützenden Kreis mehr, in dessen Ordnung mein Leben ganz 
natürlich wieder zurückströmen könnte, wenn all is over. 

Zu Weihnachten gibt es ein halbes Pfund Fleisch und zwei Eier. 
Die Kunststücke die Giulietta ausführt, um uns zu ernähren, 
sind genial, aber schmerzhaft anzusehen. Die Hausfrauen schin-
den sich zu Tode. Es ist kaum anzusehen, wie sie sich mit den 
Lasten den Berg der Eberhardshöhe heraufschleppen. Überall 
begegnet man diesen hinschwindenden Gestalten, die ihre letzte 
Energie zusammennehmen, um Sklavenarbeit zu verrichten, ohne 
dabei zum Sklaven zu werden oder wie ein solcher auszusehen. 
Alles zieht Wägelchen hinter sich her oder schiebt seltsame 
Rollgestelle zum Aufhängen der Pakete vor sich her. Es ist ein 


