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I. Wer war Nikolaus Harscher?
Eine Recherche



»Der Schlaf der Vernunft gebiert Ungeheuer«
(Francisco de Goya, Capricho 43)



Der Mythos des Scheiterns

Ein Schweizer Hanno Buddenbrook?

Nikolaus Harscher ist ein Unbekannter. Schon »grofler Unbe-
kannter« wire eine Ubertreibung. Wir finden seinen Namen in
keinem Bibliothekskatalog und in keinem Lexikon. Oder man
findet den Namen, und es ist ein anderer gemeint — meistens
der Professor der Eloquenz und Geschichte in Marburg und
Basel, auch Rektor der Universitit Basel, mit den Lebensdaten
1683-1742. Es gibt nimlich eine ganze Reihe von »Harschers«,
die sich im alten Basel als Grof§kaufleute, Gelehrte und Offi-
ziere erhebliche Bedeutung erwarben, und mehrere von ihnen
hieflen Nikolaus (oder Niklaus bzw. Nicolaus).

Auf dem Umweg iiber die Bedeutung dieses Patrizierge-
schlechts hat schlief§lich >sunser< Nikolaus Harscher doch noch
den Weg in ein Nachschlagewerk gefunden. Das Historisch-
biographische Lexikon der Schweiz verzeichnet in seinem
4. Band (1927) die Familie Harscher als damals schon ausge-
storbenes »Ratsgeschlecht der Stadt Basel, das vermutlich aus
Schwaben [...] stammte und mit den im 14. und 15. Jahrh.
zur schwibischen Reichsritterschaft gehorenden Harscher
zusammenhing«. Funfzehn — ausschliefflich mannliche — Ver-
treter dieser kleinen Dynastie werden mit personlichen Da-
ten vorgestellt, darunter hohe Richter, Tuchhindler und
Seidenfabrikanten. Einer davon (Johann Ludwig Harscher,
1725-1787) »forderte Kiinste und Wissenschaften, sowie die
Industrie in der Pfalz durch Anlegung von Fabriken« und er-
warb sich als » Administrationsrat des kurpfilzischen reform.
Kirchenfonds« bei seinen Gegnern den Beinamen »pfilzischer
Pfaffengott«. Zwei Briidder — Nummer 11 und Nummer 13
der Liste — brachten es in diplomatischen Diensten sogar zum

Adelstitel. Am Schluss der langen Reihe steht:

15. NIkLAUS, 1783-1844. Enkel von Nr. 8, Dr. med. und Phi-
losoph, Vertrauter Chamissos und Schleiermachers, von die-
sem als sein Nachfolger ausersehen, Freund Schlegels, Tiecks
und Novalis’, T zu Oberbaden als Letzter seines Geschlechts.’

EIN SCHWEIZER HANNO BUDDENBROOK? 9



Wir warnen Leserinnen und Leser: Mehrere dieser Angaben
werden sich im Folgenden als nicht belastbar erweisen. Das
hingt mit ihrer Hauptquelle zusammen; der Autor des Artikels
(Adrian Stuckelberg) stiitzt sich viel zu gutgldubig auf die An-
gaben einer Theologengattin, die Harscher nach dem Wechsel
thres Mannes von Basel nach Oltingen 1841 fiir mehrere Mo-
nate im noch unrenovierten lindlichen Pfarrhaus am Fufle der
Schafmatt aufgenommen hatte und stark von den Erzihlungen
und philosophischen Belehrungen dieses so gebrechlichen wie
beredsamen Gastes beeindruckt war. Da Esther Valeria Stock-
meyer-Burckhardt ihre Erinnerungen aber erst mehr als vier
Jahrzehnte spiter zu Papier brachte (wobei sie nachdriicklich
ithr beschrinktes Wissen betont), muss man sich nicht wun-
dern und Harscher keineswegs zwingend der Aufschneiderei
verdichtigen, wenn sich sein Leben in ihrer Schilderung um
einiges groflartiger ausnimmt, als es historisch verlaufen sein
kann. Dafiir nur ein Beispiel:

Kein Wunder, daff jene Berliner Zeit diejenige war, von der
er am liebsten und begeistertsten zu erzihlen pflegte. Da
gieng man mit thm ein und aus und lernte alle Freundes-
kreise jenes erlauchten Hauses [sc. Schleiermachers] kennen.
Die Gebruider Schlegel, Tieck, Novalis, Chamisso waren
sein tiglicher Umgang, man zog mit thm in die Abend-
Gesellschaften der Hofrithin Herz und der Rachel Levin,
man sah und horte alle diese bedeutenden Menschen mit
einander verkehren und reden.?

Harscher kam 1807 erstmals nach Berlin; Novalis, der dort
nie gewesen ist, war schon 1801 verstorben. Bereits diese Ein-
zelheit zeigt, wie wenig Vertrauen en détail Frau Stockmeyers
Angaben zur deutschen Vergangenheit des Gastes verdienen,
zu dessen Fuflen sie sich als »gelehrige Schiilerin« zumindest
im bildlichen Sinne platziert sah.?

Verwunderung verdient allenfalls der Umstand, dass ein se-
rioses biographisches Nachschlagewerk nicht vorsichtiger mit
seinen Quellen umgeht, aber hier kommt ein anderer Aspekt
ins Spiel, der uns auch weiterhin beschaftigen wird. Die Ab-
fassung von Biographien ist nimlich stirker, als man erwarten
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sollte, von den jeweils dominierenden Paradigmen des Romans
abhingig, und Adrian Stiickelberg hat sichtlich seinen Thomas
Mann griindlich gelesen. Dessen Buddenbrooks (1901) zeigen
gleichfalls das Aussterben eines Patriziergeschlechts, das tiber
Jahrhunderte die Geschicke einer michtigen Handelsstadt
bestimmt hat; sein letzter Spross Hanno stirbt duflerlich an
Typhus, eigentlich aber an der Lebensschwiche und Todes-
sehnsucht, die ihm die romantische Musik, und hier vor allem
Wagner, eingeflof3t hat. Schon deshalb lag es so verfuhrerisch
nahe, demjenigen Harscher, der 1844 »als Letzter seines Ge-
schlechts« verstarb und — wie schon die Erinnerungen der
Pfarrersfrau zeigen — massiv an Willensschwiche litt, ein
maximales Nahverhiltnis zur Romantik in Form eines tig-
lichen Umgangs mit Novalis und den Briidern Schlegel zu-
zuschreiben! Immerhin: gelesen hat der historische Harscher
alle genannten Autoren, und beeindruckt von ihnen war er
nachweislich auch.

Vorliufer des Griinen Heinrich?

Ein rundes Halbjahrhundert zuvor ist es ein anderer Roman-
typ, namlich der des Bildungsromans, der seinen michtigen
Schatten auf die Erinnerung an Harscher wirft. Eines der
Hauptwerke dieser fiir die deutschsprachige Literatur des
19. Jahrhunderts so charakteristischen Gattung ist in Berlin
entstanden, obwohl es sehr schweizerische Ziige trigt und sein
Autor aus Ziirich stammt. Drei der vier Binde, aus denen die
Erstausgabe des Griinen Heinrich bestand, waren gerade seit
einem Vierteljahr im Buchhandel, als der junge Gottfried Keller
einer Institution des Berliner literarischen Lebens seinen drit-
ten Besuch# abstattete: nimlich dem Geheimen Legationsrat
Karl August Varnhagen von Ense. Der Witwer Rahel Levins,
der als Publizist und Verfasser von Biographien erhebliches
Ansehen genoss, hatte sich bereits ein Bild von Kellers Roman
verschafft und empfing den Schweizer Besucher anscheinend
mit offenen Armen. Das Tagebuch des Gastgebers jedenfalls
verzeichnet eine anregende Unterhaltung, zu der am Schluss
auch Ludmilla Assing hinzugezogen wird — die Nichte Varn-
hagens, die nach dessen Tod (1858) zahlreiche Editionen aus
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dem Nachlass herausbringen sollte. Unter dem Datum des
30. Mirz 1854 notiert Varnhagen:

Nachmittags Besuch von Herrn Gottfried Keller. Sein
»Griiner Heinrich« ist ein Roman wie Rousseau’s Bekennt-
nisse einer ist, voll Psychologie, unbeabsichtigter Pidago-
gik, frischer Naturbilder, alles in edler hoherer Haltung.
Zu den dort abgelegten dichterischen Bekenntnissen fligt
er miindlich noch andere mehr prosaische. Ein eigenthtim-
licher, gehaltvoller Mensch, aber fur die Welt etwas ver-
schoben, nicht ganz brauchbar zugerichtet! Er lebt seit vier
Jahren hier. Sein doppeltes Talent fiir Dichtung und Mahle-
rei sichert thn gegen Harscher’s Ungliick. Ich rief Ludmilla
dazu. Er erzihlte sehr merkwiirdig von Scherenberg, dessen
Wesen, und machte dabei die treffendsten Bemerkungen.’

Christian Friedrich Scherenberg war ein Auflenseiter der litera-
rischen Szene, dem fiir seine Schlachten-Epen ein erstaunlicher
(wenngleich duferst flichtiger) literarischer Ruhm zuwuchs;
Fontane, der thm 1884 eine ganze Biographie widmete, betont
seine anhaltende Bescheidenheit und die Fortdauer der Arm-
lichkeit seiner dufleren Existenz. Keller hatte anscheinend ganz
dhnliche Eindriicke gewonnen und verhandelt, wenn er von
Scherenberg spricht, sichtlich seine eigene Problematik, die zu-
gleich das Thema des Romans bildet, dessen tragischen Schluss
er damals gerade unter der Feder hatte. Denn bekanntlich zeigt
die Erstfassung des Griinen Heinrich recht ungeschminkt das
Scheitern des Helden — die Vergeblichkeit seines Versuchs,
sich als Maler in der biirgerlichen Gesellschaft zu etablieren:
Mit einem halb freiwilligen Dahinsterben bezahlt Heinrich die
intensiv empfundene Schuld am Tod der vor seiner Riickkehr
aus dem Ausland vereinsamt gestorbenen Mutter. Der Besu-
cher hat Varnhagen offenbar sehr konkrete Auskiinfte iiber
die autobiographische Dimension seines Romans gegeben —
greifbar etwa in der Darstellung der kiinstlerischen Ausbil-
dung des Protagonisten, in der sich viel von Kellers eigenem
Kunststudium niederschligt. Varnhagen erkennt sogleich das
Plus, das die Personlichkeit des Autors von der seines Roman-
helden unterscheidet, und zieht fir sich vielleicht schon beim
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Gesprich, spitestens aber bei dessen reflexiver Aufbereitung
im Tagebuch den Vergleich mit einem anderen (in seiner Sicht)
Gescheiterten — eben Harscher.

Es ist also sowohl eine Gemeinsamkeit als auch eine Dif-
ferenz, fiir die hier der Name Harscher steht. Die Gemein-
samkeit beschrinkt sich auf das Scheitern des Helden in der
Erstfassung des Romans und schliefft die Auflenseiterstellung
des Schweizers in einer groflen deutschen Stad, vielleicht auch
die subjektiv empfundene Schuld gegentiber der Mutter mit ein
(dazu im nichsten Abschnitt mehr). Schon das Kiinstlertum
Heinrichs — wenn es im Roman auch nicht zur Vollendung ge-
langt — markiert einen Unterschied, erst recht das Doppeltalent
Kellers, der sich als Dichter kritisch mit den eigenen kiinst-
lerischen Bemithungen auseinandersetzen kann und dadurch,
so sieht es anscheinend Varnhagen, trotz aller Krisen- und
Noterfahrungen seiner Miinchner und Berliner Zeit vor einem
personlichen Scheitern bewahrt bleibt, obwohl er — wie Varn-
hagen hellsichtig erkennt (seinen Besucher gleichsam durch die
Brille des Bildungsromans betrachtend) — »fiir die Welt etwas
verschoben, nicht ganz brauchbar zugerichtet« ist.

Die Hintergedanken seines Gesprachspartners vom Frithjahr
1854 erfahrt Keller allerdings erst viele Jahre spater, namlich als
Ludmilla Assing 1869 den elften Band der insgesamt vierzehn-
bindigen, seinerzeit aus politischen Griinden hochumstrittenen
Tagebuchausgabe herausbringt. Um das trotz aller Sanktionen
der preuflischen Justiz und Zensur bewerkstelligen und zu Ende
fihren zu koénnen, hat sie sogar den Wohnort (Florenz statt
Berlin) und den Verlag (Campe statt Brockhaus) gewechselt. Es
ist denn auch Ludmillas Ziircher Anwalt, bet dem sich Keller,
der den Kontakt zu Varnhagen und dessen Erbin kontinuier-
lich aufrechterhalten und beide bei ithrem Ziirich-Besuch 1856
durch die Stadt gefiihrt hat, ein Exemplar der Tagebuchedition
besorgt, nachdem er von verschiedenen Seiten — der Brief
spricht von »ungeschickten Oberrichtern« — auf sein Vorkom-
men darin, auch schon im vorangegangenen Band, aufmerksam
gemacht worden war. An Ludmilla schreibt er sodann:

Ich erbat mir den Band noch von Herrn Goll und fand,
dafl der Selige mich einigermaflen mit Harscher verglich,
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jedoch mich vor dessen Schicksal freundlich schiitzte. So-
gleich suchte ich in den Denkwiirdigkeiten nach, was der
fir ein Gesell gewesen sei, und fand manches, jedoch den
Abschluff, nimlich das Schicksal, nicht. Ich bitte Sie, mir
dariiber gelegentlich Aufschluff zu geben oder die Stelle
in Varnhagens Werken nachzuweisen, wo allenfalls etwas
steht. Den Oberrichtern, die mich fragten, was es mit die-
sem Harscher fiir eine Bewandtnis habe, sagte ich indessen,
das sei ein schlechter Kerl gewesen, der sich schliefflich ge-

hingt habe.®

Mit den »Denkwiirdigkeiten« ist natiirlich Varnhagens Auto-
biographie gemeint, die seit 1837 kapitelweise unter dem alt-
modischen Titel Denkwiirdigkeiten des eignen Lebens erschien
und erst postum vervollstindigt wurde. Darin wird Harschers
Lebensweg freilich nur bis zu seinem zweiten (endgiiltigen)
Riickzug in die Schweiz 1818 verfolgt. Es ist also verstind-
lich, dass sich Keller bei Varnhagens Nichte um zusitzliche
Informationen bemiiht. Ludmillas Auskiinfte bleiben aller-
dings nicht nur deutlich hinter seinen — kaum ganz ernst ge-
meinten — moritatenhaften Erwartungen (»schlechter Kerls,
»erhingt«) zuriick; sie schopfen, wie wir bald sehen werden,
auch den Assoziationsraum keineswegs vollstindig aus, den
Varnhagen bei seinem Tagebucheintrag 1854 im Hinterkopf
gehabt haben diirfte. Dabei gibt sich Ludmilla Assing durchaus
Miihe und greift gezielt auf das Harscher-Dossier in Varnha-
gens Sammlung zuriick:

Sie fragen mich nach Harscher. Meinem Onkel tat es schon
leid, daff heute in der Schweiz, seiner Heimat, ihn niemand
mehr kannte, und nun machen auch Sie, Boser, ihm einen
schlechten Ruf! Nein, ein schlechter Kerl war er wahrlich
nicht, und aufgehingt hat er sich auch nicht. »Wie meinem
armen Harscher Ubel mitgespielt wird, grade von denen,
um die er es am wenigsten verdient hat«, sagt mein Onkel
auf einem Blittchen. Ich habe nimlich, um Threm Wun-
sche zu geniigen, eben mein Archiv nachgesehen. Auf einem
anderen Blatte steht: »Nikolaus Harscher. Geb. zu Basel
1783 im Dezember, gest. zu Baden in der Schweiz 1845,” im
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Juni. Sein Vater fithrte den Namen Harscher-Bischoff, die
Mutter war namlich eine geborne Bischoff. Auf der Univer-
sitat Halle trafen wir im Sommer 1806 zusammen; nachher
lebten wir vereint in Berlin, reisten nach Tibingen, trafen
uns wieder in Berlin. Ich rede von ihm in meinen Denkwiir-
digkeiten, Steffens in Was ich erlebte, Egloff in der Vorrede
zu den Gedichten der blinden Luise Egloff.« Diese Luise
Egloff scheint ihn geliebt zu haben. Er lebte zuletzt sehr zu-
riickgezogen und wie es scheint verbittert gegen viele seiner
Freunde.?

In Assings Brief folgt noch ein Satz, den man wie eine kompri-
mierte Zusammenfassung der Thematik des Bildungsromans
und der tragischen oder >scheiternden< Wendung lesen kann,
die dieser Romantyp in der zweiten Hailfte des 19. Jahrhun-
derts — nicht zuletzt bei Wilhelm Raabe — genommen hat:

Seine [sc. Harschers] dufiere Stellung in der Welt war seinem
Innern unangemessen, und er begann den Kampf um ein zu
gewinnendes Dasein mit kriftiger Einsicht seines Ungliicks,
schien aber spiter denn doch zu verzweifeln.?

»Romance« und Lebensroman

Als Varnhagen den jungen Keller mit Harscher verglich, war
sein Studienfreund schon seit zehn Jahren tot und der Kontakt
eigentlich, von mutmafilich zwei oder drei Briefen Varnhagens
und einem einzigen Brief Harschers (1836) abgesehen, schon
lange vorher, nimlich 1819, abgebrochen. Auf eigenartigen
Umwegen hat Varnhagen allerdings gerade in den 1840er Jah-
ren — vor und nach Harschers Tod - einiges Uber den einsti-
gen Freund erfahren. Die abenteuerlichen Zufille, die dabei
zum Teil ins Spiel kommen, unterstiitzen bei thm und seinen
weiblichen Informantinnen den Anschein des Romantisch-
Romanbhaften.

Charlotte Williams Wynn, eine englische Brieffreundin
Varnhagens aus adliger Familie, die fast seine zweite Frau ge-
worden wire,™ lernte bei einem Kuraufenthalt ihres Vaters in
Kreuznach 1842 eine gewisse Madame d’Elliot-Santheuvel aus
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Paris kennen, die sich im Laufe des Gesprichs als begeisterte
Varnhagen-Leserin und dariiber hinaus als Bekannte oder
Vertraute Harschers entpuppt, iiber den sie dringend weitere
Aufklirung wiinscht. Wynn, die sich der einschligigen Pas-
sagen in Varnhagens Autobiographie zunichst nicht erinnert,
entledigt sich des Auftrags in folgendem Briefbericht an ihn,
dessen Ende und Anfang eine gewisse Distanzierung anklingen
lassen — sowohl im Hinblick auf die Glaubwiirdigkeit der Ge-
schichte (»a very romantic History«) als auch hinsichtlich der
geistigen Gesundheit des mannlichen Protagonisten (»a slight
degree of madness«). Wir zitieren im Original und anschlie-
Bend in Ubersetzung:

Then she told me a very romantic History of a D* Harscher
which she begged I would communicate to you, and ask if
you could throw any light on it. At Baden two years ago
a Man came to their Table d’héte singularly dressed, and
by his extraordinary behaviour exciting great attention. He
never looked up, if any one looked at him, he turned away
his Head, if he was spoken to, he did not answer. — The
Doctor of the place told Mad® de Ell', he was a D" Harscher,
a misanthrope, or much troubled with Hypochondria. This
interested her much, & she tried to get acquainted with him,
in vain, but becoming ill one day, the same D" told her that
when he mentioned that she was poorly, D" Harscher said,
»I have a great mind to go, and see her.« Upon which he was
persuaded to come and from that time passed the day with
her, she describes him as the cleverest, most delightful per-
son she ever met, hating the World, & not for (I think) four
years having spoken to any one before. He talked much of
you, and Rahel, gave her to understand he had known you
both well, but that one had done some thing to displease
him, laughed at him she thinks, he spoke of it with a sort
of soreness, as if he did not chuse to give the particulars.
He lived at Basel, and upon M*™ Elliot saying she should
come, and see him he refused, told her he never could see
her again that he had already broken through his rule, and
from the time he got home his House would be, as usual,
closed against every one. At the end of three Weeks, they
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separated, the Elliots went to Basel, but he would never see
them, and M"™ E. used to walk on the Ramparts before his
House in the hopes that he would relent. He once answered
a Letter she wrote, but the second time he took no notice
of it. Now she is very anxious to know why he seems to
have quarrelled with all the World, and begged me so hard
to write you this that I could not refuse though from what
she told me I think it is easily explained by a slight degree of
madness on his part.”!

[Dann erzihlte sie mir eine sehr romantische Geschichte
von einem Dr. Harscher, die ich Thnen mit der Bitte um
weitere Aufklirung Ubermitteln sollte. In Baden kam vor
zwel Jahren ein Mann zum Gasthaustisch, der merkwiirdig
gekleidet war und durch sein aulergewohnliches Benehmen
grofle Aufmerksambkeit erregte. Er sah nie auf; wenn jemand
ihn ansah, wandte er den Kopf ab; wenn er angesprochen
wurde, antwortete er nicht. — Der Stadtarzt erzihlte Mrs.
Elliot, es handle sich um Dr. Harscher, der ein Misanthrop
oder stark schwermiitig sei. Das interessierte sie sehr, und
sie suchte vergeblich seine Bekanntschaft, aber als sie eines
Tages krank wurde, soll Dr. Harscher auf eine entspre-
chende Bemerkung desselben Arztes (der ihr das umgehend
erzihlte) erklart haben: »Ich hitte grofle Lust, zu ihr zu
gehen und sie zu sehen.« Daraufhin wurde er iberredet zu
kommen und verbrachte von da an den Tag mit ihr. Sie be-
schreibt ihn als den kliigsten, reizendsten Menschen, den sie
je getroffen hat; er hasse die Welt und habe seit (ich glaube)
vier Jahren mit niemandem mehr ein Wort gewechselt. Er
sprach viel von Thnen und Rahel, gab ihr zu verstehen, dass
er Sie beide gut gekannt habe, aber dass einer etwas getan
habe, was ihm missfiel (offenbar thn ausgelacht hat), er habe
davon mit einer Bitterkeit gesprochen, als ob es ihm schwer
falle, auf Einzelheiten einzugehen. Er lebte in Basel, und
als Mrs. Elliot sagte, sie wiirde kommen und ihn besuchen,
lehnte er ab, mit der Begriindung, er konne sie nie wieder
sehen, er habe seine Regel schon durchbrochen, und von
dem Zeitpunkt an, wo er nach Hause kidme, werde sein
Haus wie immer gegen jeden verschlossen sein. Nach drei
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Wochen trennten sie sich, die Elliots gingen nach Basel, aber
er wollte sie nie wieder sehen, und Mrs. E. ging umsonst auf
den Willen vor seinem Haus spazieren, in der Hoffnung auf
sein Einlenken. Einmal antwortete er auf einen Brief, den sie
schrieb, aber beim zweiten Mal kam keine Reaktion. Jetzt
ist ihr sehr daran gelegen zu erfahren, warum er mit der gan-
zen Welt zerfallen ist, und sie bat mich so dringend, Thnen
dies zu schreiben, dass ich nicht Nein sagen konnte, obwohl
ich nach allem, was sie mir sagte, in einem leichten Grad von
Wahnsinn seinerseits die nichstliegende Erklirung sehe.]

Nach ihrer Riickkehr nach London erginzt Wynn das Portrit
eines kontaktscheuen Misanthropen noch um einige psycholo-
gisch besonders aufschlussreiche Ziige:

My last letter was so hurried a one that you would hardly
gather from it how very interesting to me were all the details
upon your poor friend’s history. It is indeed a most melan-
choly one; the feeling of having passed a long life, and not
having really lived through the years that composed it, is a
terrible one! Mrs. Elliot told me that one of the causes which
had alienated Harscher from the world was the constant self
reproach he felt, for not having done enough for his mother;
he became so excited whenever he spoke on the subject, that
it was with difficulty she pacified him, saying, that he never
could forgive himself, or be forgiven; that he ever saw her
angry figure before him! — Upon farther inquiries, she was
told that this was entirely without foundation, for that he
had devoted himself to the mother while she lived, but
whether this self reproach is well founded, or not, it is equally
dreadful to its possessor, and what an existence it must be to
undergo this alone, with no one to soothe him, no one to
show him that if he has erred, he shall sull be forgiven, no
one to prove that a mother cannot be angry, with her child! -
He was evidently sorry, when the party at Baden broke up,
and proposed, Mrs. Elliot and he, should meet again at an
inn half way; she consented, and when they drove up found
him waiting at the door for them. — They dined together,
and when he took his leave, for the first and only time he
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looked her in the face; he had before, either looked down, or
turned his head away when he spoke. She was greatly struck
by the misery expressed in his eyes, a sort of despair which
haunted her for days after.™

[Mein letzter Brief entstand in solcher Eile, dass Sie ihm
kaum entnehmen konnen, wie sehr mich die Einzelheiten
der Geschichte Thres armen Freundes interessieren. Sie kann
einen in der Tat ganz melancholisch stimmen; das Gefuhl,
ein langes Leben hinter sich und die Jahre, aus denen es be-
stand, nicht wirklich durchlebt zu haben, muss schrecklich
sein! Mrs. Elliot erzihlte mir, eine der Ursachen, die Har-
scher von der Welt entfremdet hitten, sei der stindige
Selbstvorwurf gewesen, nicht genug fiir seine Mutter getan
zu haben; er erregte sich so sehr, dass sie thn nur mit Mithe
beruhigen konnte, wann immer er iiber das Thema sprach:
dass er sich selbst nie vergeben oder ihm nie vergeben wer-
den konne, dass er die zornige Gestalt der Mutter stets vor
sich sehe! Thre weiteren Nachfragen haben jedoch ergeben,
dass dies vollig unbegriindet sei, da er sich zu ihren Lebzei-
ten sehr um seine Mutter gekiimmert habe. Aber ob ein
solcher Selbstvorwurf begriindet ist oder nicht, macht kei-
nen Unterschied fiir seine schrecklich Wirkung, und was fiir
ein Leben muss es sein, dies allein durchzumachen, ohne je-
manden, der einen beruhigt, ohne jemanden, der einem
zeigt, dass auch dem Irrenden immer noch vergeben wird,
ohne jemanden, der einem klar macht, dass eine Mutter auf
die Dauer nicht bdse sein kann mit ihrem Kind! -

Es tat ithm sichtlich leid, als sich die Gesellschaft in Baden
aufloste, und er schlug vor, dass Mrs. Elliot und er sich auf
halbem Weg in einem Gasthaus wieder treffen sollten; sie
willigte ein, und als sie vorfuhren, fanden sie thn an der Tir
wartend vor. — Sie aflen zusammen, und als er sich verab-
schiedete, sah er ihr zum ersten und einzigen Mal ins Ge-
sicht; vorher hatte er entweder nach unten geschaut oder
den Kopf weggedreht, wenn er sprach. Sie war sehr beein-
druckt von dem Elend, das in seinen Augen zum Ausdruck
kam, eine Art Verzweiflung, die sie noch tagelang danach
verfolgte.]
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Varnhagen, der seine Erregung tber »das wunderbare Aben-
theuer mit Harscher«" nicht verbergen kann und einen ganzen
Tag braucht, um die »Emotion« zu »bewiltigen«,"* reagiert
auf Teile der Ausfithrungen eher skeptisch. Insbesondere
kann er »Harscher’s Selbstbeschuldigung, als habe er sich in
Betreff seiner Mutter Vorwiirfe zu machen«, nicht nachvoll-
ziehen: »Eher konnte eine solche Anklage in Betreff seines
Vaters Statt haben, denn mit diesem stand der Sohn lange in
schlechtem Verhiltniss; aber hievon trug meines Wissens nicht
der letztere die Schuld; es ist kein seltner Fall, daff Eltern ihre
Kinder zur Mif§billigung dessen, was man sie sehen lifit oder
ithnen gar vertraut, gradezu nothig[en], und dergleichen ist hier
vorgekommen.«*’ Trotz solcher (und anderer) Einwinde Gber-
wiegt sein Staunen tiber den Zufall und die kommunikativen
Umwege, denen er die Nachrichten iiber den Studienfreund
verdankt; der Briefschreiber registriert gleichsam eine Riick-
verwandlung der Realitit ins Marchen- oder eben Romanhafte:
»Wunderbar ist der Zusammenhang der Welt, wie diese Perso-
nen durch Sie, Theuerste, mir nahe kommen! wie tiberhaupt
Nationen und Sprachen sich gesellen, austauschen, verflechten,
es ist ein anziehendes, spannendes Schauspiel dies alles zu ver-
folgen, und wie das Leben die Geschichte ist, so ist es auch
der Roman; wir brauchen nur hinzusehen! Goethe und Rahel
haben dies frith gewufit und gesagt.«*¢

Im Ubrigen hat Varnhagen selbst, wie spiter zu zeigen ist,
noch eine Rechnung mit Harscher offen, und diese Rechnung
wird nicht kleiner, als er wenige Monate spiter die Briefe
zu sehen bekommt, die der frith verstorbene Bremer Arzt
Adolph Miiller im Anschluss an seine gemeinsame Studien-
zeit in Halle (1803-1807) mit Harscher gewechselt hat. Da-
rin war anscheinend mehrfach kritisch von Varnhagen selbst
die Rede, weshalb ihn Miillers iiberlebende Schwester bei
der Ubersendung der Briefe ausdriicklich warnt: »Lassen Sie
sie indessen ungelesen, im Fall es Sie storen wiirde in Threr
treuen liebevollen Anhinglichkeit an einen Jingling, dessen
Fehler es war, die Welt u. ihre Verlockungen zu hart zu be-
urtheilen u. zu benennen.«'7 Varnhagen dagegen gibt sich in
seiner Antwort an Elise Miiller ganz gelassen, ja abgehirtet
und sieht die Hallenser Studienzeit schon durch die Brille des

20 DER MYTHOS DES SCHEITERNS



Historikers, dem auch die damalige Streitkultur und die zuge-
horigen akademischen Leitdiskurse lingst Geschichte gewor-
den sind. Er verbittet sich daher jede Milderung und mochte
Miillers damalige Kritik in der ungekiirzten Originalfassung
vernechmen:

Ich bin ihnen abermals herzlich dankbar, Sie haben mir
durch diese Mittheilung sehr wohlgethan, wenn auch dabei
manches Weh mitunterlief. Das Meiste habe ich schon ge-
lesen, nur von Harscher noch nicht alles, denn seine Hand-
schrift ermiidet meine Augen zu sehr. Mit Eifer, Rithrung
und Erhebung verweile ich in diesen Bildern einer gluckli-
chen, leider uns schon allzu sehr entriickten Vergangenheit,
ich lebe sie auf’s neue durch, und lege neben die Tausende
von Bliithen nun auch die Hunderte von Friichten, die da-
raus gekommen sind. Die Schirfen und Bitterkeiten {iber
mich kénnen mich nur fiir jene Zeit betriiben, nicht fiir
heute, und auch in jener Zeit mehr fir diejenigen, welche
sie hatten, als fiir mich, den sie betrafen. Was ich damals
von thnen wahrnahm, irrte mich nicht, meine Liebe war
grofler als meine Selbstsucht, und so fihl” ich noch jetzt.
Ich will gar nicht einmal in Abrede stellen, daf§ zu solchen
Urtheilen und Auffassungen guter Grund gewesen; ich be-
klage nur, daf§ dartiber ein andrer Grund, der nicht minder
vorhanden war, zu sehr iibersehen worden. Und auflerdem
ersehe ich, dass ich gliicklicher und befriedigter war, als die
meisten Freunde. Ich bedurfte und hatte mehr Seiten des
Lebens, als die Andern, und in allem Wechsel der Dinge
ein frohliches, muthiges Herz, ein Bewuf3tsein des reins-
ten Willens, des redlichsten Eifers. Sie durften, Theuerste,
mir alles das ohne Scheu zu lesen geben; ich habe schon
vieles der Art mit Gleichmuth aufgenommen, unter andern
Briefe von Rahel an Marwitz, in denen mir tibel mitgespielt
wurde, und die sie selbst mir bald nachher schenkte. Die
Welt besteht aus Kampf und Widerstreit, wir ringen un-
ter MifYverstindnissen und Verletzungen weiter, ein Thor
nur konnte sich einbilden, eine Ausnahme zu machen. Die
Stimmung unsrer Jugendzeit aber war besonders scharf, und
die Ausdriicke steigerten sich im Austausch. Die Freunde
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gingen alle hart mit einander um, verwarfen einander, nah-
men wieder auf, lieflen dann iibermiafiig gelten, was nachher
sich nicht bewihrte. Der ganze Briefwechsel ist voll davon.
Gewisse Kategorien, »gesund« und »tlichtig«, und »ge-
schichtlich« und »sittlich«, spielten eine grofie Rolle, und
die Anwendung fiel oft sehr sonderbar aus. Thr trefflicher
Bruder und der sinnige Harscher deuten o6fters darauf hin,
daf sie die Mangelhaftigkeit dieser Sachen ahnden; so stellt
sich im Ganzen doch die Gerechtigkeit wieder her, die sich
im Einzelnen etwa vermissen lafit. Sie sehen, ich bin ein be-
fahigter Leser dieser Schriften, ich kann sie nicht nur vertra-
gen, ich geniefle sie! Und so bedaure ich denn, dafl der dritte
Brief nur in mildernder Abschrift beiliegt, und bitte, daff Sie
mir die Urschrift, wenn sie sich noch findet, gelegentlich
nachsenden.'

Die Vogelschau, die Varnhagen hier im Abstand einer ganzen
Generation zu den Lebensdokumenten von einst einnimmt,
bewihrt sich auch bei dem anschlieffend skizzierten Grofipro-
jekt einer umfassenden Edition der damaligen Korresponden-
zen im Rahmen eines kulturgeschichtlichen Panoramas. Der
von Elise Miller geplante — aber erst Jahrzehnte nach ihrem
und Varnhagens Tod durch dessen Nichte bei Brockhaus reali-
sierte — Korrespondenzband mit den Briefen ihres Bruders ans
Elternhaus als Kern gliedert sich in dieser geradezu visioniren
Schau in eine ganze Reihe dhnlicher Editionsprojekte ein, die
ausdriicklich auch die hier erstmals vorgelegte Veroffentli-
chung aller erhaltenen Briefe Harschers an Varnhagen (und
Varnhagens an Harscher) einschloss:

Dagegen dirfte fiir die Folge ein ganz anderes Werk in Aus-
sicht stehen; jene Briefe ihres Bruders in die Heimath dien-
ten zur Hauptmasse; die Briefe von Marwitz und Harscher
schlossen sich an, auch von mir; Neumann und Chamisso,
nachher auch von Theremin und Fouqué, die von Marwitz
an Rahel, so ginge das Bild Hallischer Universitit in das
der geselligen Welt, des Krieges und der Litteratur tber.
Gern wiirde ich meinen Briefwechsel mit Harscher (sehr
betrichtlich und gehaltreich) meine Briefe an Chamisso -
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die von ithm an mich sind schon gedruckt —, meinen Brief-
wechsel mit Fouqué, und manches andre dahin gehorige
Blatt, einem solchen Korper einverleiben.™

Mit den Stichworten »Hallische Universitit«, »gesellige Welt,
»Krieg« und »Litteratur« sind auch schon zentrale Themen-
kreise fiir die hier unternommene Rekonstruktion der wich-
tigsten Lebensphase und des Entwicklungsgangs Nikolaus Har-
schers benannt. Allerdings kann man Varnhagen den Vorwurf
nicht ersparen, durch seine anfangs eher dilatorische Reaktion
auf Elise Miillers Publikationsangebot und die nachfolgende
fast utopische Erweiterung der Perspektive einen wesentlichen
Teil des Buchplans — eben den Briefwechsel zwischen Harscher
und Adolph Miiller — unzureichend gegen das Risiko eines
Verlustes geschiitzt zu haben. Er verzichtete auf eine Abschrift
dieser Korrespondenz und gab die Briefe an Elise zuriick, die
aber kurz darauf starb und deren testamentarisches Vermicht-
nis anscheinend nicht vollstindig umgesetzt wurde.>® Weder
im Staatsarchiv Bremen noch in der Staats- und Universitits-
bibliothek Bremen lasst sich heute eine Spur des Briefwechsels
Harscher—Miiller ausmachen.?” Unser Band kann daher nur
einen einzigen Brief Harschers an Miiller prasentieren, der sich
offenbar versehentlich unter Varnhagens Papiere verirrt hat.
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Charismatischer Student
(Halle 1803 -1806)

Zwei gegensitzliche Freunde

Bis zu ihrer Aufhebung durch Napoleon (1806) war die Fried-
richs-Universitit Halle die fithrende Universitait Preufiens
und neben der zum Konigreich Hannover gehorigen Gottin-
ger Universitat die wichtigste Hochschule im norddeutschen
Raum. Es kann daher nicht verwundern, dass sich der neun-
zehnjahrige Adolph Miiller aus Bremen, Sohn des umtriebi-
gen Lehrers und Musikdirektors Wilhelm Christian Miiller,
zum Antritt seines Medizinstudiums im Herbst 1803 in der
Saalestadt immatrikulierte, die das ilteste deutsche Univer-
sitdtsklinikum besafl und iberdies als Wohnsitz des Opern-
komponisten und ehemaligen preulischen Hofkapellmeisters
Reichardt {iber einen gewissen kulturellen Glanz verfugte.
Adolph, der auf der Anreise von seinem Vater begleitet und
durch ihn in Halle gleich in einige angesehene Familien einge-
fithrt wurde, schreibt an die in Bremen verbliebene Schwester
nicht ohne eine gewisse Ironie iiber das ithm selbst noch fremde
burschenschaftliche Treiben:

Vater kann Dir am besten beschreiben, wie die Studenten
hier leben, wie sie in groflen Haufen zum Theil abentheuer-
lich mit Stiirmern, Kanonen u. dgl. in’s Kollegium stromen,
wie sie dort mit bedecktem Kopfe nachschreiben, daf} ihnen
die Finger rauchen, wie sie Mittags beim Traiteur fiir wenige
Groschen ihre Mahlzeit halten, dann bei der Frau Gevatte-
rin in Obst sich BenE thun, Nachmittags zu Dorfe steigen,
nach Giebichenstein oder Passendorf.

Vier Tage nach der Entstehung dieses Briefs lief§ sich der zwan-
zigjahrige Nicolaus Harscher (in dieser Schreibung), Sohn des
gleichnamigen Basler Kaufmanns, in Halle fur Medizin im-
matrikulieren und bezahlte (dedit) die Studiengebiihren;® er
hatte zuvor schon drei Jahre in Basel Medizin studiert, nach
einer zweijahrigen Studienvorbereitung am Ziircher Collegium

24 CHARISMATISCHER STUDENT (HALLE 1803 -1806)



humanitatis.> Und wieder zehn Tage spiter haben die beiden
neuen Medizinstudenten von der Nordsee und dem Alpenrand
schon Bekanntschaft geschlossen; voller Begeisterung berich-
tet Adolph Miiller nach Bremen von einem »unbezahlbarenx,
sowohl fachlich als auch sozial, wissenschaftlich und kiinstle-
risch gewinnversprechenden Glicks-»Fund«: »Ich habe einen
Fund gethan, iiber den Thr Euch gewiff mit mir freuen werdet,
einen Fund, der unbezahlbar ist, gegen den Gold und Edelstein
werthlos bleiben. Dies ist ein gar liebenswiirdiger Mensch.«
Unter Bezug auf die Vorlesung Ludwig Wilhelm Gilberts, seit
1801 Ordinarius fir Physik und Chemie, sowie auf Friedrich
Fischer, den kiinftigen Direktor des Botanischen Gartens in
Petersburg* — der Schiiler Johann Christian Reils’ war wohl
schon von Vater Miiller als Mentor seines Sohns angesprochen
worden —, erzihlt Adolph »den Gang dieser Bekanntschaft«:

Bei Gilbert redet mich einige Male ein junger Mann an, des-
sen Gesicht freilich wenig verrith, der aber nur in gewahlten
Ausdriicken spricht. Am vorigen Dienstag Nachmittag bin
ich bei Fischer, der mich eben auf seine eigene warme Art
vom Schellingianismus unterhilt, da tritt dieser Harscher
(so heifit mein Freund und ist aus Basel) in’s Zimmer, freut
sich mich niher kennen zu lernen, da er keine Bekanntschaft
hier habe, auch keine wiinsche, wenn sie nicht iiber den
gewohnlichen Studentenumgang sich erhobe, ich habe ihm
immer gefallen etc. Nach einer sehr angenehmen Stunde,
mufite Fischer zu seinem epileptischen Patienten (dessen
Geschichte Reil noch zur Durchsicht hat), deshalb bat ich
thn nach Hause. Seine trockne launige Art zu erzihlen,
seine vielen Kenntnisse, die ihn zu meinem Meister machen,
warfen ein sehr interessantes Licht auf ihn; aber niher band
ihn die Achnlichkeit seines Schicksals mit dem meinigen.
Auch er hat kein Vermogen, aber immer unter vornehmen
und liebenswiirdigen Leuten gelebt — und endlich - ja lieber
Vater, nun setze ich Deinem Lobe der Musik die Krone
auf — unsere Kunstverwandtschaft, da er ein rasender Mu-
sikfreund ist, und Flote spielt. Ich mufite ihm vorgeigen; er
war entziickt. Seitdem sind wir alle Abende zusammen, er
bei mir, oder ich bei ihm, und Butterbrod und Bier macht
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Voigts, Jenny von
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Winckelmann, Johann
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Winterfeld, Carl Georg
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Woermann, Karl 294
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