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Das reicht! So etwas lasse ich mir nicht gefallen!
Rosa wusste nicht, ob die Tränen, die ihr in die Augen

schossen, eher aus dem Gefühl des Schmerzes heraus
kamen oder aus purer Wut, die in ihr hochstieg.

Fuchsteufelswild drehte sie sich um und jagte mit
hochrotem Kopf davon.

Sie nahm noch wahr, wie ihr Begleiter ihr etwas
hinterherrief. Es klang wie eine Frage, wohin sie denn nun
wolle.

Ich gehe nach Hause!, stieß Rosa hervor.
Den ganzen Weg zurück – für den wir mit dem Auto eine

Stunde gebraucht haben? Wie soll denn das gehen?
Es wird gehen!, entgegnete Rosa – die eigentlich

Rosalinde hieß, aber wie hätte eine Linde jemals rosa sein
sollen? – voller Zorn und setzte ihren Weg genauso
bestimmt wie tränenblind fort.

Sie wandte sich kein einziges Mal mehr um.
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Guten Morgen!, krächzte Jeremias, der Ex-Schriftsteller.
Fragend blickte er in die beiden Gesichter vor seiner

Wohnungstür. Der größere der beiden Männer trug einen
Vollbart und schwitzte merklich unter seiner
Kopfbedeckung. Kein Wunder, dachte Jeremias: Das
Thermometer auf seinem Balkon würde wohl jetzt schon,
am – wie er bei einem unwillkürlichen Blick auf die
Armbanduhr feststellte – noch einigermaßen frühen
Morgen, um die dreißig Grad anzeigen. Mindestens. Wenn
nicht bereits an die vierzig: Südseitig angebracht, war es
von Sonnenauf- bis Sonnenuntergang beinahe unablässig
dem direkten Einfluss der Strahlen ausgesetzt. Zudem
wohnte er im dritten Stock und es gab keinen Lift.
Außerdem war der Mann ziemlich massig, um nicht zu
sagen korpulent.

Ob sie die Wohnung betreten dürften, sie hätten ein
paar Fragen, erkundigte sich der Schwitzende. Sein Tonfall
klang eher nach einer Aufforderung als nach einer
höflichen Bitte.

Von diesem Ansinnen überrumpelt, trat Jeremias zur
Seite und machte mit einem angedeuteten Nicken den Weg
frei. Freiwillig, doch in der Tat fühlte er sich dazu
gezwungen.

Während er mit der Hand den Weg in die Küche wies
und den beiden Männern nachtrottete, wurde ihm flau im
Magen. Zuerst war er unsanft vom beharrlichen Läuten der
Türklingel geweckt worden, nun hatte er auch noch
ungebetenen Besuch in der Wohnung. Welcher
selbstverständlich korrekt gekleidet war, in – soweit



Jeremias es beurteilen konnte – vollständig-tadelloser
Garderobe, demgegenüber er selbst gerade in höchster
Eile einen Schlafmantel über die Boxershorts gestreift
hatte. Von einem Frühstück ganz zu schweigen. Ohne seine
zwei Tassen Kaffee und seine beiden obligaten
Frühstücksbrote war Jeremias aber nicht gerade ein
Mensch, auf den er selbst eine solche Bezeichnung
angewandt hätte: Seine morgendliche Menschwerdung
vollzog sich in der Regel überhaupt erst bei der zweiten
Tasse des koffeinhaltigen Getränks, während er sich auf
dem Balkon in Ruhe dem Genuss seiner Morgenzigarette
hingab. Erst dabei – oder vielmehr unmittelbar danach –
fühlte sich Jeremias halbwegs lebendig und tatkräftig
genug, um den Tag – egal ob Alltag oder irgendein
außergewöhnlicher – zu meistern.

Jeremias bot seinen ebenso unerwarteten wie
unwillkommenen Besuchern einen Platz am Küchentisch
an. Er war ein höflicher, ja ein freundlicher Mensch. Auch
wenn er nicht ausgeschlafen war und soeben unsanft aus
dem Schlaf gerissen worden war. Und einen Albtraum
hinter sich hatte.

Während der Jüngere sich kommentarlos auf einem
Stuhl niederließ – er hatte noch kein einziges Wort
gesprochen –, blieb der Schwitzende stehen. Er nahm
lediglich seine Kappe vom Kopf und drehte sie vor seinem
Körper ein ums andere Mal in den Händen – dabei merkbar
der hartnäckigen Versuchung widerstehend, sich den
Schweiß von der Stirn zu wischen. Der schwarze,
rechteckförmige Griff seiner Pistole ragte beinah
überdeutlich aus dem Holster am Gürtel, das
augenscheinlich aus Kunststoff bestehende Teil blitzte bei
jeder Bewegung kurz auf. Jeremias setzte Kaffee auf und
bat um einen Augenblick Geduld: Er sei eben erst wach
geworden – aber noch nicht ganz munter.



Der Schwitzende kratzte sich an seinem Bart. Er machte
Jeremias irgendwie nervös.

Ex, dachte er, während das Wasser durch die
Filtermaschine lief, in einem fort verbittert. Ex, Ex, Ex. Im
Grunde bestand er, bestand sein Dasein so gut wie nur
noch aus dem, was seit mehr oder weniger langer Zeit der
Vergangenheit angehörte. In erster Linie und am
gewichtigsten das Ex vor dem Begriff Schriftsteller, das er
sich erst seit Kurzem zu tragen gezwungen sah – seitdem
unvermutet sein ganzes Leben sukzessive den Bach
hinuntergegangen war. Das Ex vor Ehemann existierte
schon wesentlich länger und war deshalb bereits zum Teil,
aber bei Weitem nicht zur Gänze verblasst. Auch das
faktische Ex vor Vater, demjenigen eines mittlerweile längst
erwachsenen Sohnes, zu dem ihm seit Langem jeglicher
Kontakt fehlte, war schon fast seit der Scheidung oder
vielmehr Trennung vorhanden; dieses aber brannte
zeitweise immer noch stark und schmerzhaft in ihm. Ex-
Dienstnehmer wiederum war er seit mehreren Jahren, dem
trauerte er nicht nach; aber in Zukunft würde er wohl nur
noch ausschließlich als freiberuflicher Texter sowie Lektor
und Korrektor und gelegentlicher Übersetzer sein
Auskommen finden können, wenn überhaupt – was ihm in
der Vergangenheit zwar ein manchmal dringend
benötigtes, da einziges Einkommen gebracht hatte, aber
ihn weder erfüllte noch mit einer persönlichen Identität
oder einem Selbstverständnis versehen wollte. Oder wie
sollte er sich mit seinen Ansprüchen und Ambitionen
fühlen, wenn er beispielsweise einen Werbeslogan wie
jenen für eine regionale Seifenmanufaktur kreierte: Greifen
Sie zu – hier folgte der Name des Produkts –, und Sie sind
mit allen Wassern gewaschen!? Nein, eigentlich war er in
einem solchen Fall nichts anderes als ein Prostituierter, ein
Callboy, der seine Kunstfertigkeit zu einem Kunsthandwerk



verbiegen musste, um sich irgendwie über Wasser zu
halten. Und dies inzwischen mehr denn je zuvor –
zumindest sollte er das tun, einzig um zu überleben, um
seine Existenz irgendwie aufrechterhalten zu können.

Und seit dem Vortag war er zudem auch noch … Aus und
vorbei.

Was er aber jetzt tatsächlich noch war, davon hatte er
keine Ahnung – schon gar nicht in ebendem Moment, als
ihn der Schwitzende, während Jeremias sich endlich mit
zittriger Hand Kaffee einschenkte, abrupt aus seinen
Gedankengängen riss: Kennen Sie eine Person mit dem
Namen Rosalinde Fuchs?
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Sie war ihm also durchgegangen. Das war offensichtlich. Er
hatte sie nicht halten können. Wie lange sich das schon
angebahnt hatte, konnte er nicht beurteilen. Aber aus ihrer
Körpersprache während der Auseinandersetzung, ja bereits
während sie noch miteinander – oder eher nebeneinander –
unterwegs gewesen waren, und er hatte es, auf der Lauer,
ganz genau verfolgt, schloss er: Es war natürlich schon
länger nichts mehr in Ordnung gewesen für sie. Und für
ihren Gefährten wohl ebenso wenig. Dass alles zusammen
nicht mehr passte, war nicht zu übersehen.

Ohne Zeit zu verlieren, folgte er ihr.
Sie begab sich in Richtung des großen

Schotterparkplatzes, blieb nah am Waldrand, noch hinter
der Reihe der abgestellten Fahrzeuge, und ging dann ohne
jeden Seitenblick weiter, an der wenig befahrenen Straße
entlang. Voll rasender Wut, wie ihm schien.

Er war mittlerweile bei seinem Geländewagen
angekommen. Für ein paar Sekunden blickte er ihr prüfend
nach.

Zwischen den Bäumen war es einen Hauch kühler
gewesen. Er war froh, dass er einen Hut trug. Der schützte
ihn, mit seiner breiten Krempe, vor einem Sonnenbrand.
Wenigstens an den dadurch abgedeckten Stellen.

Wie üblich und im Gegensatz zu den meisten anderen
Lenkern hatte er rückwärts eingeparkt: So konnte er bei
Bedarf immer schnellstmöglich losfahren. Aus dem
Kofferraum holte er eine lange Tasche hervor und
deponierte sie auf dem Beifahrersitz. Schräg, sodass sie,
am Handschuhfach anstehend, entsprechend Platz fand.



Er war so dicht dran, sein Vorhaben in die Tat umsetzen
zu können, wie es nun seit Tagen nicht der Fall gewesen
war. Dabei hatte er angenommen, eine solche Möglichkeit
würde sich ihm wahrscheinlicher erst gegen Abend auftun.
Sodass er das Waldstück zur Stunde eher zur näheren
Sondierung durchstreift hatte als mit einer anderen
Erwartungshaltung.

Mit leicht schwitzenden Händen – das Jagdfieber hatte
bereits von ihm Besitz ergriffen –, ansonsten aber völlig
ruhigen Fingern startete er den Motor: innerlich geradezu
kaltblütig.

Für ihn stand fest: So einfach würde er sie nicht
davonkommen lassen.

Im Gegenteil.
Er würde sie gar nicht davonkommen lassen. Sie war

zum Freiwild geworden. Er würde sie sich schnappen.
Heute. Jetzt. Diese Gelegenheit, die sich ihm bot, die würde
er sich nicht entgehen lassen.
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Sie dachte kein einziges Mal daran, sich umzudrehen, ja
auch nur einen Blick nach links oder rechts zu werfen.

Es reichte ihr. Im Grunde hatte es ihr schon die längste
Zeit gereicht. Es lief einfach nicht mehr zwischen ihnen.
Dabei hatte es so gut angefangen. Sie wusste noch genau,
wie sie eher zufällig und ohne irgendwelche näheren
Informationen im Vorfeld mit ihrer Freundin Elfi vor ein
paar Monaten bei kühlem, wechselhaftem Vorfrühlings-
oder vielmehr Spätwinterwetter die Stadtbibliothek
aufgesucht hatte.

Der Name des Schriftstellers, der an diesem Abend im
Rahmen einer Lesung sein neuestes Buch vorstellte, hatte
ihr bis dahin nichts gesagt. Sie hatte auch kein Bild von
ihm im Kopf gehabt. Der Vorschlag, die Veranstaltung zu
besuchen, war von Elfi gekommen. Die ebenso gerne las
wie sie selbst.

Als sie eintrafen, wenige Minuten vor Beginn, hatten
sich bereits etliche Gäste dort eingefunden.

Aus irgendwelchen Gründen ergab es sich, dass sie dann
mit ihrer Freundin in der ersten Reihe Platz nahm. Oder
fand, je nachdem: Wie sie feststellen musste, bevorzugten
es die Leute anscheinend auch hier, sich eher im
Hintergrund aufzuhalten. Als wäre die erste Reihe
irgendwelchen, an diesem Abend ohnehin nicht
vorhandenen Ehrengästen vorbehalten. Oder als würden
sie dort direkt in eine imaginäre Schusslinie geraten.

Sie selber hatte es aber spätestens schon als
Jugendliche, in der Schule, vorgezogen, immer möglichst
nah am Ort des Geschehens zu sein. Das Geschehen: die



Vermittlung. Von Wissen. Oder eben, an diesem Abend: von
Ausschnitten aus einem Roman.

Denn schon in ihrer Kindheit war sie leicht fehlsichtig
gewesen. Kurzsichtig, genau genommen. Das hatte sich
später, im Laufe der Jahre, verstärkt. Nichts Tragisches
freilich. Und mit dem Hören hatte sie ohnehin keine
Probleme. Aber selbst bei mündlich dominierten
Ereignissen bevorzugte sie es, nicht nur mit den Ohren,
sondern auch mit den Augen so viel wie möglich davon
aufzunehmen. Ohne dass sie permanent eine Brille tragen
wollte oder musste. Denn hatte sie eine solche zu lange
ohne Unterbrechung auf, bekam sie regelmäßig
Kopfschmerzen – auch noch nach Jahrzehnten. Keine
schlimmen, aber das leichte Ziehen an den Schläfen war
ihr unangenehm genug, zumal es nicht so schnell abklang.

Und an diesem Abend war sie ohne Brille ausgegangen.
Die Lesung fand sie interessant und gelungen; beim

Buffet im Anschluss unterhielt sie sich mehr oder weniger
angeregt mit Elfi und ein paar anderen Besuchern, die ihr
zumindest vom Sehen bekannt waren. Es war ja eine
Kleinstadt: Man lief einander gelegentlich über den Weg. In
dem Fall vor allem auch an diesem Ort. Obwohl sie nicht
zum Stammkundenkreis der Bücherei gehörte.

Ob sie den Schriftsteller irgendwie anziehend gefunden
hätte, hätte sie zu jenem Zeitpunkt gar nicht zu sagen
gewusst. Sie hatte schlicht keinen Gedanken daran
verschwendet.

Ihre Freundin erwarb daraufhin noch ein Exemplar
seines Romans und ließ sich von ihm, hinten am Lesetisch,
eine Widmung hineinschreiben. Rosa unterzog derweil den
Büchertisch einem näheren Augenschein –
praktischerweise war er weiter vorne, in der Nähe zum
Buffet, platziert.



Ein jüngerer Mann, der sich plötzlich an ihre Seite
gesellte, griff zu einem Exemplar eines anderen Titels und
blätterte darin. Sie hatte ihn noch nie zuvor gesehen.
Offensichtlich war er ohne Begleitung gekommen und war
hier weder mit jemandem bekannt, noch wirkte er daran
interessiert, mit anderen ins Gespräch zu kommen.

Es war eben eine Kleinstadt: Man kannte einander –
oder eben nicht. Und manchmal lernte man einander
kennen –und manches Mal eben doch nicht.

Rosa blickte zu Elfi hinüber: Diese schien sich über eine
soeben getätigte Äußerung des Schriftstellers ziemlich zu
amüsieren.

Elfi hätte seine Mutter sein können. Vom Alter her. Aber
auch vom Aussehen.

Der junge Mann legte das Buch wieder auf den Tisch
zurück und ging gruß- und kommentarlos von dannen.
Höflich fand Rosa sein Verhalten nicht gerade, selbst wenn
er womöglich von seinem Charakter her kein leutseliger
Mensch war. Aber nichtsdestotrotz hatte er sie auf den
Band, den er in den Händen gehabt hatte, neugierig
gemacht, sonst hätte sie wahrscheinlich gar nicht danach
Ausschau gehalten: Ein weiteres Exemplar davon konnte
sie nirgendwo entdecken. Während sie nach wie vor auf Elfi
wartete, die ihre Unterhaltung mit dem Schriftsteller
einfach nicht beenden wollte, obwohl er ihr das Werk
längst signiert hatte, griff Rosa nun zu dem Buch. Es war
nicht allzu umfangreich.

Sie wendete es und überflog den Klappentext.
In einigem erkannte sie sich zu ihrer Verblüffung auf

Anhieb wieder.


