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Prolog

Zuerst nahm er überhaupt nichts wahr. Dann piepste seine
Armbanduhr hintereinander achtmal, und sein Herz begann
zu schlagen, sehr schwach. Er hörte das Rauschen von Blut
in den Ohren, und Licht fiel auf seine geschlossenen
Augenlider. Noel rief seinen Namen. Es klang wie ein
süßes, weit entferntes Lied.

»Bobby?«
Bobby Swift lag von weichem Samt umgeben im

schönsten Mahagonisarg, den Wickers
Bestattungsunternehmen zu bieten hatte. Er holte kaum
wahrnehmbar Luft. Bestimmt stand Eliot Wicker ebenfalls
neben dem Sarg – und da hörte er auch schon, wie der
schlaksige Begräbnisunternehmer sagte: »Jetzt kommt er
zu sich.« Er sagte es ohne jede Gefühlsregung.

Die Kälte in ihm fühlte sich an wie Frost in der harten
Wintererde. Er wollte ihnen sagen, daß er am Erfrieren
war, aber seine Zunge versagte ihm den Dienst; auch seine
Lungen waren nicht imstande, auch nur einen einzigen Ton
durch seine Stimmbänder zu drücken.

»Die Temperatur ist gesunken«, sagte Wicker und
beugte sich so dicht über ihn, daß Bobby den Atem des
Mannes heiß an seinem Hals spürte.

Ein zweiter Schatten schob sich von der linken Seite
näher. Noel. »Soll ich eine Decke holen?«

»Er kommt zu sich«, sagte Wicker noch einmal.
Kalt! Bobby versuchte, das Wort auszusprechen.
»Bobby?« Noels Stimme klang ganz nah, und jetzt lagen

ihre Hände um seinen Hals, sie waren heiß. Sein Herz



dröhnte, und ein wilder Kälteschauer ließ ihn
zusammenzucken.

»Er hat Zuckungen!«
»Er fröstelt«, erwiderte Wicker. »Gehen Sie hinauf und

lassen Sie ihm ein lauwarmes Bad einlaufen.«
Bobby sah zu, wie Noels Schatten sich entfernte, und

dann trat Wicker vor und legte seine heißen Hände auf
Bobbys Ohren. »Sie sind zu kalt, Bob!« sagte er mit lauter
Stimme. »Ich werde Sie jetzt nach oben tragen.«

Bobby versuchte, sich schwer zu machen. Der Gedanke,
daß Eliot Wicker ihn irgendwohin trug, war ihm
unangenehm, aber er konnte wenig tun, um es zu
verhindern. Nicht einmal sein eigenes Zittern konnte er
verhindern. Jetzt schoben sich die Hände des
Bestattungsunternehmers in dem Sarg unter ihn. Er hörte
Wicker stöhnen, seine Haltung veränderte sich, und dann
wurde Bobby plötzlich hochgehoben und fand sich über
Wickers knochiger Schulter wieder. Er sah zu, wie die
Stiefelabsätze die Treppe hinaufstiegen und murmelte
einen Einspruch.

»Festhalten«, sagte Wicker, der sich sichtlich anstrengen
mußte. Als sie an einen Treppenabsatz kamen und um die
Ecke bogen, hörte Bobby, wie Noel von oben etwas rief.
Wickers schrille Antwort vibrierte durch Bobbys Brust. »Ich
hab’ ihn.« Bobby streckte die Hände nach der Wand aus,
weil er nicht wollte, daß Noel ihn so hilflos zu sehen
bekam.

»Lassen Sie mich runter«, lallte er.
»Nur noch einen Augenblick, Bob.«
»Jetzt«, verlangte Bobby, und dann war da plötzlich

Helligkeit, schimmernde weiße Bodenfliesen. Er hörte das
Rauschen von Wasser, und plötzlich hüllte ihn eine Wolke
aus schmerzendem Dampf ein, es tat scheußlich weh. Er
stieß einen Schrei aus und schoß hoch, klammerte sich mit
beiden Händen am Handtuchständer fest.



»Ihr werdet mich noch richtig umbringen!« schrie er,
mühte sich ab, Boden unter die Füße zu bekommen, zog
sich an der Duschstange in die Höhe. Das Wasser donnerte
aus dem Wasserhahn, spritzte auf sein Hemd. Er fröstelte
am ganzen Körper. Und um die Demütigung voll zu
machen, spürte er, wie er in seine mit Wasser vollgesogene
Hose urinierte.

Und dann gab er mit einem Mal nach, kapitulierte, seine
Zuckungen steigerten sich zu einem gewaltigen Schaudern,
einem lauten, zitternden Stöhnen. Plötzlich lag er mit dem
Gesicht auf den Fliesen der Dusche. Noch ein Zittern, wie
ein Nachbeben, und dann nochmals ein Stöhnen.

»Das könnte Unterkühlung sein«, sagte Noel.
Bobby richtete sich auf, trat mit dem Fuß nach dem

Abflußhebel und sah das Wasser zwischen seinen Beinen
durch den Abfluß wirbeln. Er hörte Wicker krächzen: »Alles
in Ordnung, holen Sie ihm ein Handtuch.«

Der Schmerz ließ jetzt nach, und Bobby griff zum Hahn
und stellte das Wasser wärmer, hob sein Gesicht in den
Wasserstrahl. Unter dem Sturzbach stehend, schlug er die
Augen auf, drehte sich zu Noel herum und grinste. »Na,
wie war ich?«

Sie wandte sich von ihm ab, öffnete die dritte einer
Reihe von Schubladen in Wickers beigefarbener
Badezimmerwand und holte ein flauschiges braunes
Handtuch heraus. Durch das strömende Wasser der Dusche
sah er ihre langen Beine, ihre Schenkelmuskeln von hinten.
Sie war barfuß. Als sie sich wieder zu ihm umdrehte,
wischte sie sich mit dem Handtuchrand das Wasser ab, das
ihr über den Hals lief.

»Du warst tot«, erwiderte sie.
Noel Swift war ohne jeden Zweifel die schönste Frau, die

Gravity oder jede andere Stadt in Maine je zu Gesicht
bekommen hatte, ein seltenes kosmopolitisches Wesen hier
draußen in der finstersten Provinz. Ihre Augen waren von
auffälligem Grün wie Smaragde, und wenn sie erregt war,



erweckten sie den Eindruck, als leuchteten sie; jetzt
leuchteten sie. Sie trug dunklen Lippenstift, was ihre
Unterlippe noch voller erscheinen ließ; ihr orangerotes
Haar lag hingeklatscht neben ihrem rechten Auge, und eine
feuchte Strähne hatte sich an ihre Wange geklebt. Heute,
an einem ansonsten ganz gewöhnlichen Mittwoch im Mai,
trug sie ein cremefarbenes Baumwollkleid, das ihre
Schenkel höchstens zur Hälfte bedeckte. Bobby liebte sie
aus tiefstem Herzen und sehnte sich ständig nach ihr,
obwohl sie bereits ihm gehörte. Er hätte sie jetzt am
liebsten zu sich in die Dusche gezogen – und das hätte er
auch getan, wäre Eliot Wicker nicht dagewesen. Trotzdem
verspürte er den Drang, es dennoch zu tun, bloß um den
Bestattungsunternehmer zu ärgern.

Dann streckte Wicker die Hand aus und stellte die
Dusche ab. »Nicht klinisch tot«, sagte er. »Aber für das
bloße Auge reichte es.«

Bobby zog sein Hemd herunter, knüllte es zusammen
und warf es ins Waschbecken. »Ich werde der reichste Tote
sein, den es gibt«, sagte er und sah Noel an, während er
den Gürtel aufschnallte, »klinisch tot oder nicht.« Er war
dreiunddreißig Jahre alt und athletisch gebaut wie ein
Schwimmer, gutaussehend und braungebrannt wie ein
Filmstar, und dazu kam noch ein entwaffnendes Lachen,
das sich mühelos bei ihm einzustellen schien – so oft sogar,
daß es einfach ein Teil seiner ganz normalen Art zu reden
geworden war. Als besondere Note hatte er sich auf den
rechten Handrücken eine rote Rose tätowieren lassen.
»Haben Sie etwas Trockenes?« fragte er den
Bestattungsunternehmer. »Ich will mich zu meiner
Beerdigung nicht erkälten.«

Er starrte Wicker an und lachte, dann drehte er sich
immer noch grinsend zu Noel herum. Als sie ihn ansah,
leuchteten ihre Augen. Er ließ seine Hose fallen.



Bobby kniete in Wickers Bademantel gehüllt im
Ausstellungsraum neben seinem Sarg. Er griff mit beiden
Händen unter die Samtauskleidung und befestigte eine der
Sauerstoffflaschen mit Klettband. Insgesamt waren es zwei
– schlanke, grüne Flaschen, die beiderseits im Kopfteil des
Sarges versteckt waren – und dann noch, von dem
geschlossenen unteren Sargdeckel verdeckt, zwei weitere
mittels eines T-Stücks miteinander verbundene Achtzig-
Pfund-Taucherflaschen. Bobbys Beine würden auf den
Taucherflaschen liegen.

»Wenn man mich für die Aufbahrung kippen muß«, sagte
er, während er eine der beiden Sauerstoffflaschen
zurechtschob, »dann bohrt sich mir die hier in die Seite,
und das behindert mich in der Konzentration.« Nach ein
paar Augenblicken fügte er hinzu: »Nun ja, dann brauche
ich wenigstens keine Angst zu haben, daß ich einschlafe.
Stellen Sie sich das einmal vor – wenn ich plötzlich
anfange, zu schnarchen.« Er sah Wicker an und lachte laut.
In einem anderen Raum im Tiefgeschoß summte der
Wäschetrockner des Bestattungsunternehmers.

»Müssen Sie ihn wirklich begraben?« fragte Noel, die an
ein paar ausgestellten Särgen entlangging. Die Sorge, die
sie für ihn an den Tag legte, machte Bobby warm ums Herz,
obwohl er wußte, was Wicker antworten würde.

»Ja, freilich. Die Sargträger würden es doch merken,
wenn der Sarg leer ist.«

»Sie könnten ja Ziegelsteine begraben. Oder einen Sack
mit Reis.«

Wicker schüttelte den Kopf. »Ausgeschlossen. Wenn die
Orgelmusik einmal angefangen hat, ist dieser Sarg nicht
mehr allein, bis er unter der Erde ist.« Er klopfte mit dem
Fingerknöchel auf das Mahagoniholz. Es tönte voll. »Wir
können das Ganze ja abblasen«, sagte er. Das war eine
eindeutige Drohung, nicht ohne einen Unterton von Spott.

Bobby stand auf und legte den Arm um Noel; seine
rechte Hand ruhte auf ihrer warmen Hüfte. »Heute habe



ich fünfundvierzig Minuten geschafft ...«
»Dreiundvierzig«, fiel Wicker ihm ins Wort.
»Und morgen mache ich für den Arzt eine Stunde, kein

Problem. Und wenn Sie dieses Heizkissen ein wenig
hochdrehen, dann wette ich, daß ich zwei schaffe, bis es
soweit ist.«

»Sie werden fünf unter der Erde sein.« Wieder eine
Spitze von Wicker.

»Nun, wir haben für drei Stunden Luft in den Flaschen,
bei normaler Atmung. In Trance kann ich das auf sechs
oder acht Stunden ausdehnen, kein Problem.« Bobby
wandte sich wieder Noel zu und erklärte in beruhigendem
Tonfall: »Du hast genug Zeit, mich auszugraben, Baby. Aber
dann mußt du dir etwas einfallen lassen, um mich wieder
warm zu kriegen.« Er sah Wicker an und lachte, während
er mit der Hand über ihre Hüfte strich. Wicker schaute
weg. »Aber mal im Ernst« – Bobby redete immer noch mit
Noel, sah dabei aber Wicker an –, »du wirst zwei Stunden
Zeit haben, um mich auszubuddeln.«

Wicker meinte: »Sie liegen am westlichen Ende des
Friedhofs – alles Kies. Da könnte man Sie mit einem Löffel
ausgraben.«

Bobby nickte und kniff Noel in die Hüfte, wie um sie
aufzumuntern. Trotzdem war da etwas, im Randbereich
seines Bewußtseins, das ihn beunruhigte. »Komm schon«,
sagte er. »Laß uns dem Mann seine Anzahlung geben, dann
machen wir uns auf den Weg.«

Sie betraten das mit burgunderfarbenem Teppich
ausgelegte Büro, wo Noels grüne Seidenhandtasche an der
Armlehne einer Samtcouch hing. Es war ein behaglicher
Raum, mit weicher Beleuchtung und fast unheimlich ruhig.
An den Wänden hingen eingerahmte Drucke, die
schneebedeckte Straßen in Städten zeigten, und
dazwischen Wickers Urkunden, die ihn als staatlich
geprüften Leichenbestatter auswiesen. Noel klappte ihre
Handtasche auf, entnahm ihr einen dicken weißen



Umschlag, klappte ihn auf und schob einen Stapel
Zwanziger und Fünfziger über den Schreibtisch. Wicker
warf einen Blick auf das Fenster hinter sich, um sich zu
vergewissern, daß niemand hereinschaute.

»Machen Sie mich nur schön«, sagte Bobby, »dann gibt
es eine Prämie.« Er grinste Wicker an.

Die halbgeschlossenen grauen Augen des
Leichenbestatters begegneten Bobbys Blick mit einem
leicht säuerlichen Ausdruck. Eliot Wicker verstand sein
Geschäft; seine Kapelle war von süßem Duft erfüllt, und
seine auf Tonband aufgezeichnete Orgelmusik klang stets
dezent. Aber der Mann war kein Künstler, und wenn
wirklich einmal ein Leidtragender eine Bemerkung darüber
machte, wie gut ein Verstorbener aussehe, wußte jeder in
der Ortschaft, daß das eine auffällige Lüge war. Natürlich
hätte Bobby sich für einen geschlossenen Sarg entscheiden
können, nur daß das eben für Bobby nicht das Richtige
gewesen wäre. Er wollte auch im nächsten Leben ganz
genau wissen, wo’s langging.

An diesem Abend, als Noel durch die bereits still
gewordene Ortschaft nach Hause fuhr, wollte Bobby etwas
nicht aus dem Kopf gehen, etwas, das weit über das
geplante Risiko hinausreichte, das er auf sich nehmen
würde. Er konnte auch nicht genau sagen, was es war. Als
sie etwa eine Meile zurückgelegt hatten, sagte er zu Noel:
»Ruf Sal an. Ich meine, falls irgend etwas nicht klappt.«

Noel fuhr ein paar Sekunden stumm weiter. »Hast du ihn
informiert?«

»Nein. Ich sage nur, du sollst Sal anrufen, falls etwas
schiefgeht.«

»Es wird nichts schiefgehen.«
»Ich denke ja nur – du könntest auf der Fahrt zum

Friedhof einen Platten haben, oder du verrenkst dir das
Kreuz, während du mich ausgräbst, oder jemand findet die
Schaufel im Wald. Wenn irgend etwas schiefgeht, kannst du



Sal anrufen. Seinetwegen sind wir schließlich
hierhergekommen.«

»Wir sind hergekommen, weil die Leute hier ihre Toten
nicht in Betongewölben einschließen. Es wird nichts
schiefgehen.«

Bobby ließ ein paar Augenblicke verstreichen.
»Ich sehe einfach keinen anderen Weg, um an das Geld

zu kommen«, sagte er dann. Die Steuerbehörde hat mich
auf dem Kieker, das Schatzamt hat mich auf dem Kieker,
und die Leute vom Resolution Trust auch. Die Bank will ihr
Geld zurück haben. Den Chef ihrer Kreditabteilung hat man
ins Gefängnis gesteckt, und sobald er herauskommt, wird
er einiges von mir haben wollen ... oder mir jemanden auf
den Hals schicken. Aber wenn sie hören, daß ich tot bin,
werden sie sich alle einen Schluck genehmigen und eine
lausige Nacht verbringen und dann einfach weiterleben,
stimmt’s?« Bobby lachte. Noel stimmte nicht ein.

Er kurbelte die Seitenscheibe herunter und ließ die
kühle Nachtluft durch den Wagen wirbeln. Das Quaken von
Baumfröschen schwoll an und verebbte, als sie an einem
Sumpfgebiet vorbeifuhren.

»Ich fühle mich wichtig«, sagte er und legte die Hand an
die Innenseite ihres Schenkels. Sie drückte die Schenkel
zusammen. Die Häuser, an denen sie vorbeifuhren, waren
alle dunkel. Er zog die Hand zurück, drehte sich halb
herum und sah sie an. »Du bist nervös«, sagte er und
grinste.

Sekunden verstrichen. Ihre Schenkel öffneten sich
wieder, und sie sagte zu ihm: »Bobby, ehe dir etwas
zustößt, würde ich lieber den Rest meines Lebens in
diesem schrecklichen Kaff kleben bleiben.« Dann gab sie
ihm den Vorwurf zurück: »Du bist nervös.«

Er zuckte die Schultern. »Es ist eben nicht so, als ob
man aus einem Flugzeug springen würde. Dort oben ist
alles weit offen, und man hat die Kontrolle über das, was
man tut.« Er hielt inne und gab sich ganz der Vision hin,



die ihn erfaßt hatte. »Aber das hier ... man wird nervös,
wenn der Deckel zuklappt.« Er lachte unsicher.

»Dann pfeif doch auf alles«, sagte sie. »Wir bezahlen
unsere Rechnungen mit dem, was wir mit dem Laden
verdienen.«

»Der Blaubeerblütentag wird mir wirklich fehlen«,
meinte er und lachte so laut, daß es ihr in den Ohren gellte.

»Sal Erickson wird dir fehlen.« Ihr Blick blieb auf die
Straße vor sich gerichtet, und ihr Rücken war stocksteif.

»Baby, ich habe ihm doch gar nichts gesagt. Ich will ja
nur klarmachen, daß wir Sal Erickson vertrauen können,
wenn irgend etwas sein sollte ...«

»Niemandem können wir vertrauen.« Ihre Antwort kam
so schnell, daß sie übertönte, was er gesagt hatte. Und das
Schweigen, das darauf folgte, baute diese Worte zwischen
ihnen in der Luft auf, als wären sie greifbar.

Niemandem.
Und sie hatte recht. Wer in aller Welt wäre imstande, ein

Zwei-Millionen-Dollar-Geheimnis zu wahren?



Kapitel 1

»Niemand kann mir verzeihen,
nur mein Baby.«
Tom Waits

»Sal ...«
Das rauhe Flüstern und der Lichtkegel, der über sein

Gesicht strich, weckten Salvatore Erickson.
»Sally ...«
Jemand mit einer Taschenlampe an seinem Fenster. Sal

setzte sich schnell auf, sein Herz schlug heftig.
»Komm runter.«
Sal stockte der Atem. »Bobby – Herrgott ...«
Iris regte sich neben Sal.
»Das ist Bobby«, erklärte er und zog ihr die Bettdecke

hoch unters Kinn.
»Bobby?«
Sie tastete auf dem Nachttisch nach ihrer Brille.
»Ich stehe auf der Leiter«, erklärte Bobby.
Sal küßte Iris’ Daumen. »Er steht auf der Leiter. Schlaf

weiter.«
»Komm eine Minute runter«, sagte Bobby.
»Es ist halb zwei, Ace. Wir müssen morgen arbeiten.«
»Schon gut, komm runter.« Bobby war vom Fenster

verschwunden, ehe Sal noch irgendwelche Einwände
vorbringen konnte.

Mit einem gequälten Seufzer schlug er die Decke zurück,
stellte die Füße auf den Teppich und schnappte sich seine
Unterhose und die Kordhose vom Bettpfosten.



»Sal?« murmelte Iris.
»Schon gut, es dauert nur einen Augenblick.«
Als Sal in seine Hose stieg, hörte er draußen vor dem

Zimmer das Schlurfen von Daveys Füßen. Das Licht im Flur
flammte auf, und dann stand die blonde Bohnenstange, die
seine Tochter war, in der Tür: »Ich habe Stimmen gehört«,
sagte sie atemlos und kniff die Augen zusammen, um sie
vor dem Licht zu schützen.

Iris lächelte. »Oh, Liebes.«
»Warum zieht Daddy sich denn an?«
»Geh schnell wieder ins Bett, Kleines«, forderte Sal sie

auf. »Mommy braucht ihren Schlaf. Sie hat morgen abend
nach der Arbeit Schlußexamen.«

»Heute«, korrigierte ihn Iris. »Es ist schon heute. Und
ich muß auch noch ein Baby zur Welt bringen, sobald Trudy
sich darüber klar wird, daß sie soweit ist.«

Davey sah benommen zu ihrer Mutter hinüber. »Ich geh’
wieder ins Bett, damit du lernen kannst.« Das sollte ein
Witz sein.

»Wie wär’s vorher mit einem Küßchen?« fragte Sal und
zog sich ein Sweatshirt über den Kopf.

Davey flog förmlich durchs Zimmer und schlang die
Arme um ihn, zarte Gliedmaßen, die allem Anschein nach
jede Woche länger wurden. Sal stöhnte schläfrig und hob
Davey hoch, um ihr einen Kuß zu geben. »Du wirst immer
größer«, sagte er und setzte sie neben Iris aufs Bett. »Jetzt
gib Mommy auch einen Kuß, und dann husch wieder ins
Bett.« Er strich Davey übers Haar.

»Bis morgen früh dann«, sagte sie und reckte träge die
Arme.

»Bis morgen früh«, erwiderte er und meinte dann, zu Iris
gewandt: »Ich bin gleich wieder da.« Als er sich umdrehte,
um wegzugehen, blieb sein Sweatshirt irgendwo hängen.
Er griff nach hinten und fand dort Iris Hand. Vorsichtig
löste er ihre Finger, hob ihre Hand zum Mund und drückte
einen Kuß darauf. »Mach dir keine Sorgen, okay?« sagte er



und beugte sich über sie, um sie auf den Mund zu küssen,
bevor er das Zimmer verließ.

Iris hielt ihre Tochter an sich gedrückt und lauschte, wie
ihr Mann dieselben abgetretenen Treppenstufen
hinunterging, die sie in den ersten achtzehn Jahren ihres
Lebens hinauf- und hinuntergestiegen war. Nach ein paar
Sekunden hörte sie das Klicken der Küchenbeleuchtung
und gleich darauf das vertraute Quietschen der Küchentür.

»Hey«, flüsterte Davey. »Läßt du mich jetzt los, damit ich
wieder ins Bett kann?«

Iris lächelte, löste ihren Griff und gab Davey einen Kuß
auf die Wange. Sie ließ sich vom Bett rollen und schlich
lautlos aus dem Zimmer.

Jetzt wird’s wieder Sommer, dachte Iris, als müsse sie
sich dafür wappnen.

Draußen lag ein Hauch von Frühling in der Luft – die
saubere kalte Luft, das Konzert der Frösche in der Ferne
und der Duft der von Würmern durchwühlten Erde. Sal trat
leise aus dem Haus und zog sich seine Kordjacke über das
Hemd. »Ein bißchen spät, was, Ace?« flüsterte er Bobby zu.

Sal war vierunddreißig, ein Jahr älter als Bobby. Sie
waren gemeinsam in einem Vorort von Providence
aufgewachsen. Ebenso wie Bobby (dessen Großvater
väterlicherseits Sordillo hieß und aus Italien eingewandert
war), war Sal dunkeläugig und dunkelhaarig; das
italienische Blut seiner Mutter hatte mühelos die Oberhand
über das seines skandinavischen Vaters gewonnen.
Tatsächlich war das einzige Merkmal, das Sal (mit
Ausnahme des Familiennamens) von seinem schwedischen
Vater geerbt hatte, sein ausgeprägtes nordisches Kinn.

»Komm mit«, sagte Bobby. Er trug eine Lederjacke und
schwarze Jeans und schickte sich jetzt an, die Straße zu
überqueren.

Sal blieb stehen. »Was gibt’s denn?« flüsterte er.



»Nichts, ich muß mit dir reden.«
»Yeah, aber weck mir Einauge nicht auf«, flüsterte Sal.

Die Promenadenmischung gehörte Iris’ Vater und ihrem
Bruder, Otis und Jerry Royal, die in dem kleinen blauen
Haus auf der anderen Straßenseite wohnten. Der alte Hund
hatte sein Leben angekettet an die baufällige Garage
verbracht, die an das Haus angebaut war, mutmaßlich um
Diebe von Jerrys Sammlung von Autoteilen und sonstigem
technischem Kram fernzuhalten, mit dem sein ganzes
Grundstück übersät war; oder von dem blauen Gospelbus,
der auf der kleinen Anhöhe parkte; oder den Hühnern, die
frei herumliefen (und von denen eines, das inzwischen
schon lange das Zeitliche gesegnet hatte, schmerzhaft dem
Hund zu seinem Namen verholfen hatte). War er einmal
geweckt worden, konnte der alte Einauge stundenlang
bellen.

»Komm, wir gehen zum Wasserfall hinunter«, sagte
Bobby.

»Wir können auch hier reden«, erwiderte Sal, aber
Bobby hatte die Straße bereits halb überquert und ließ
damit Sal kaum eine andere Wahl, als ihm zu folgen. Sie
nahmen den ausgetretenen Fußweg an der linken Seite des
Grundstücks der Royals und folgten ihm quer durch das mit
niedrigem Gestrüpp bewachsene Feld, als sie das plötzliche
Klirren der Kette von Einauge hörten. Sal hielt Bobby am
Arm fest.

»Ruhig bleiben«, flüsterte er.
Der Hund, von einem 200-Watt-Scheinwerfer über

seinem Kopf geblendet, spannte seine kurze Kette und
schnüffelte.

Bobby bückte sich, tastete im Gras herum und hob einen
Stein auf. »Mach keinen Blödsinn«, warnte ihn Sal. »Die
beiden Typen da drinnen sind verrückt. Die haben
Gewehre.«

Bobby lachte leise und holte aus.
»Nicht«, flüsterte Sal, aber es war schon zu spät.



Der Stein zog einen langen Bogen durch die Nacht und
schoß wie ein Meteor durch den Lichtkegel des
Scheinwerfers, ehe er wieder in die Dunkelheit eintauchte
und klirrend die Scheiben des Busses traf.

Der Hund fuhr herum, riß an seiner Kette und bellte.
»Komm«, flüsterte Bobby, und die zwei Männer eilten

weiter, wobei ihre Schritte nicht nur von dem Bellen des
Hundes und dem Klirren der Kette, sondern auch von den
heiseren Schreien aus dem Inneren des Hauses übertönt
wurden.

»HALT’S MAUL! DAS MAUL SOLLST DU HALTEN,
VERDAMMTER KÖTER!« An der Rückseite des Hauses
flammte ein Licht auf. Bobby lachte im Laufen. Das Bellen
wurde hektischer. Eine Tür knallte zu. »MAUL HALTEN!
HEY! HEY! HEY!« Als Bobby und Sal den Fluß erreichten,
krachte ein Gewehrschuß. Das Bellen verstummte plötzlich,
als die Bäume das Echo des Schusses zurückwarfen. Und
dann war die Nacht vom Gebell anderer Hunde im Dorf
erfüllt, während Otis und Jerry Royal einander im Haus
anschrien. In all dem Lärm bogen Sal und Bobby nach
rechts ab und rannten in den Wald hinein auf den
Fischteich zu.

Sie durchquerten einen fünfzehn Meter breiten Streifen,
der spärlich mit jungen Fichten bestanden war und wo zwei
noch nicht ganz vom Buschwerk überwucherte alte Kombis
rosteten. Bobby hatte den Strahl seiner winzigen
Taschenlampe vor sich gerichtet und bahnte sich den Weg
durch abgestorbene Äste zu dem im Mondlicht daliegenden
Flußufer.

Aber je mehr sie sich dem Fluß näherten, desto dichter
wurde der Nebel, und als sie das Ufer schließlich erreicht
hatten, war es, als würden sie durch dichte Wolken gehen.
Der Mond war zu einem gelben Schmierfleck am Himmel
über ihnen zusammengeschrumpft, und rings um sie war
der Chor der Frösche zu hören, während zu ihrer Linken
der Fluß vor sich hinflüsterte. Bobby wurde langsamer,



reichte Sal die Taschenlampe und sagte: »Da, du kennst
den Weg ja.«

Sal leuchtete mit der Taschenlampe in den Nebel hinein,
was nur wenig nützte, und ging zum Ufer voran.

»Ich glaube, er hat seinen Hund erschossen«, sagte
Bobby und lachte.

»Psst.«
Sal blieb vor einem flachen Granitblock stehen, der aus

sumpfigem Untergrund herausragte und auf dem er
gewöhnlich zum Fischen Platz zu nehmen pflegte. Bobby
legte ihm die Hand auf den Rücken. »Ebbe«, flüsterte Sal,
»sei vorsichtig. Hier ist’s zwar nicht tief, aber glitschig wie
auf Treibsand.«

Sie standen an der Oberseite des Wendewasserfalls,
jenes Phänomens, dem die Stadt Gravity – Schwerkraft –
ihren Namen verdankte. Jedesmal wenn Flut war, wurde
der Fluß allmählich langsamer und tiefer und wechselte
schließlich die Richtung, floß also nach rückwärts, wobei
das Wasser der Flußmündung landeinwärts strömte und
dabei an den Felshängen unter ihnen kleine lärmende
Wasserfälle erzeugte. Gleichzeitig trat der Fluß über seine
Ufer und verwandelte den Morast, in dem sie gerade
standen, in einen breiten, hüfttiefen Fischtümpel.

Jetzt war Ebbe, und das war günstig, weil bei Ebbe
Felsbrocken und kleine Grashügel aus dem Wasser
herausragten, so daß man den Sumpf trockenen Fußes
durchqueren konnte.

Sal leuchtete mit der Taschenlampe in den Nebel hinein
und suchte nach seiner ersten Stufe. »Fertig?« fragte er,
verließ seinen Fischstein und landete auf einem breiten,
festen Grashügel. Er fand sein Gleichgewicht, machte für
Bobby Platz und richtete den Lichtkegel auf seine Füße.
Bobby sprang, landete dicht hinter ihm und hielt sich an
Sals Arm fest, um nicht zu fallen.

Zu ihrer Rechten hörten sie auf der Straße einen Wagen
vorbeifahren, offensichtlich eine Reaktion auf den Schuß



und das Geschrei. Fetzen von Männerstimmen drangen zu
ihnen.

»Doch nett von uns, den Einheimischen hier ein wenig
Abwechslung zu verschaffen«, krächzte Bobby und
schmunzelte dann. »Total durchgeknallt, dieser Jerry, ich
glaube, er hat seinen Hund erschossen.«

»Psst.«
Sal sah sich nach der nächsten Stufe um, einem hohen,

flachen Stein. Als er ihn im Nebel entdeckt hatte und
gerade zum Sprung ansetzen wollte, hielt Bobby ihn fest.

»Herrgott!«
Sal fuchtelte wie wild mit dem anderen Arm, um nicht zu

stürzen.
»Herr Jesus!« sagte Bobby noch einmal. Wie als Antwort

darauf hörten die Frösche zu quaken auf.
»Psst! Was machst du da?«
Bobby riß Sal die Taschenlampe aus der Hand und

leuchtete damit nach hinten. Der Lichtstrahl reichte gerade
einen halben Meter weit. Oben im Dorf bellten die Hunde
immer noch.

»Da liegt eine Leiche.«
»Wo ist eine Leiche?«
Bobby ließ den Lichtstrahl durch den Nebel wandern

und beleuchtete damit ein paar Plastikflaschen, die unter
dem Ufer im Wasser trieben. »Nein, ich will dich nicht
verscheißern, Sally«, flüsterte er. »Ich habe im Mondlicht
die Arschbacke gesehen. Dort drüben.«

»Eine Arschbacke im Mondlicht ...?«
»Ja, aus dem Wasser ragend. Arsch und Schenkel.«
Bobby lehnte sich über den Grashügel hinaus und folgte

mit den Augen dem zitternden Lichtstrahl, bis er an etwas
hängenblieb. Sal packte Bobbys Lederjacke, um zu
verhindern, daß er ins Wasser fiel.

»Das?« sagte Sal. »Das ist eine Milchflasche. Eine
Plastikmilchflasche.«



»Das war es aber nicht, Sally.« Bobby ließ den
Lichtstrahl zurückwandern über einen Plastikbeutel, ein
hellblaues Stück Schaumstoff und eine Colaflasche. Der
Tümpel pflegte allen möglichen Unrat festzuhalten, den der
Fluß beim Zurückfluten nicht ins Meer getragen hatte. Das
Zeug blieb dann liegen und sammelte sich in der kleinen
Bucht, wenn der Wasserspiegel des Tümpels sich bei der
nächsten Ebbe wieder gesenkt hatte.

»Das?« Sal griff nach Bobbys Hand und lenkte den
Lichtstrahl nach rechts. »Das ist ein Ball, ein kaputter Ball
von einem Kind.«

Bobby war noch immer nicht überzeugt und beugte sich
nach links, stocherte mit dem Lichtstrahl weiter im Nebel
herum. »Du weißt doch, was die Leute von diesem Sumpf
sagen – daß die Indianer hier schon alles mögliche gesehen
haben. Hier unten soll es Geister geben.«

Sal kicherte. Er hatte Bobby noch nie so aus der Fassung
gebracht erlebt. Bobby Swift, der auf der High-School
Motorradrennen gefahren war, den die Navy als Testpilot
für F18-Düsenjäger eingesetzt hatte und der dann, nach
seiner Militärzeit, als Leiter einer Fallschirmspringerschule
agierte – Bobby Swift und Angst vor Gespenstern?

»Da draußen war was«, flüsterte Bobby. »Jetzt ist es
weg.«

»Die Arschbacke eines Gespensts ...«
»Die Hinterbacke und der Schenkel. Verdammt noch

mal, ich weiß, was ich gesehen habe.«
Bobby trat unvermittelt ins Wasser und watete ans Ufer.
»Warte, ich kann doch nichts sehen!« rief Sal ihm im

Flüsterton nach, aber Bobby hatte offenbar nicht die
geringste Lust, stehenzubleiben. Ohne Licht blieb Sal keine
andere Wahl, als von dem Felsblock zu steigen und ihm zu
folgen. Knöcheltief einsinkend in den an seinen Füßen
saugenden und mit Methanblasen aufwartenden Sumpf,
watete er ans Ufer, wo der Fluß sich zu ihrer Linken
verengte und wieder kräftig rauschend strömte. Bobby



wartete auf dem Fußweg, seine Taschenlampe ein
schwacher gelber Punkt im Nebel.

Als Sal zu ihm hinaufkletterte, platschten seine
Turnschuhe wie Schwämme. »Komm ruhig wieder mal zu
mir und hol mich aus dem Bett, wenn du Lust hast, mit
jemandem zu reden«, sagte er, nahm Bobby die
Taschenlampe weg und ging den Weg flußaufwärts. Bobby
blieb zwei Schritte hinter ihm, wobei die Strömung ihre
Schritte übertönte. Jetzt setzte hinter ihnen das Lied der
Frösche wieder ein, und die zwei Männer wurden von dem
Quaken, den Geräuschen des Flusses, der Nacht und dem
Nebel eingehüllt. Als dann allmählich vor ihnen die Brücke
auftauchte, von einer einsamen Straßenlaterne im Dorf
vage als Silhouette abgezeichnet, wichen die Bäume am
Ufer nutzlos gewordenen Betonpfeilern, aus deren Seiten
wie Fangarme Überreste von Eisenarmierungen ragten.
Neben der Brücke führte ein ausgetretener Weg zu der
Straße unterhalb von Bobbys Geschäft. Sal strebte auf den
Weg zu. Auf der Brücke über ihnen polterte ein Auto
vorbei.

»Warte«, forderte Bobby ihn auf, »wir wollen ein wenig
verschnaufen und warten, bis sich alles beruhigt hat.« Er
setzte sich auf einen Betonblock.

Sal blieb stehen, ging ein paar Schritte zurück und
kauerte sich dann neben dem Betonblock auf den Boden.
Er konnte Bobbys Stiefel riechen.

Bobby zog den Kopf ein und lachte in sich hinein. »Hörst
du sie dort hinten?« fragte er. »Dieser Wichser von Jerry ...,
Mann, du hast mir vielleicht gefährliche Verwandte.« Sein
Blick suchte Sal in der Dunkelheit, und dann lachte er
wieder, schrill und nervös.

»Was ist denn los, Ace?« fragte Sal. So hatten sie früher
miteinander geredet, wenn sie getrunken hatten. Sal
stemmte sich in die Höhe und setzte sich dann neben
Bobby.



»Ich weiß nicht. Es ist einfach gut, wenn man jemanden
hat, mit dem man jeden Scheiß machen kann. Es ist
wichtig.«

Sal konnte sich nicht erinnern, wann er Bobby das letzte
Mal so ernst erlebt hatte.

»Jeder braucht jemanden, dem er voll und ganz
vertrauen kann«, erklärte ihm Bobby jetzt. »Du verstehst
mich doch? Ich meine jemanden, dem man sein Leben
anvertrauen kann. Seiner Frau, einem Freund, ganz egal.
Einem einzigen Menschen eben.«

Seit Sal das Trinken aufgegeben hatte, gingen ihm
solche vom Alkohol genährten Gespräche auf die Nerven.
»Am besten, du vertraust dir selber«, erwiderte er, wußte
aber, daß es nicht das war, was Bobby hören wollte.

»Komm schon, Sally, wem vertraust du denn?« Bobby
starrte Sal in der Dunkelheit an. »Ich meine, voll und ganz.
Ohne Vorbehalt.«

»Voll und ganz? Mir selbst.« Worauf Bobby Sal so
fixierte, daß dem klar war, daß er sich mit dieser Antwort
nicht zufriedengeben würde. Also fügte er hinzu: »Meiner
Frau, okay? Ich vertraue Iris.«

»Du würdest ihr dein Leben anvertrauen?« fragte Bobby
und starrte ihn immer noch unverwandt an.

»Yeah.«
»Dein Leben?«
»Yeah, warum nicht?«
»Na ja.« Bobby nickte langsam und resignierte. »Ich

schätze, so soll’s ja auch sein.« Er rieb sich die
Handflächen an der Hose, gab damit zu erkennen, daß das
Gespräch beendet war und rutschte dann von dem
Betonblock herunter. »Was meinst du, Ace? Schließen wir
uns dem Suchtrupp an?«

Als sie am Beginn der Brücke herauskamen, gingen sie
ein paar Schritte bis hinunter zum Stoppschild. Auf der
Straße zu ihrer Rechten, Sals Straße, kamen drei Männer
mit einer Taschenlampe auf sie zu. Ein Stück hinter den



Männern blinkte das blaue Licht eines Streifenwagens vor
dem Haus der Royals, und vor den Scheinwerfern des
Wagens bewegten sich die Silhouetten weiterer Männer.
Bobby zupfte eine Camel aus seiner Hemdtasche, zündete
sie sich mit einem Feuerzeug an und rief den näher
kommenden Männern dann zu: »Irgend etwas auf eurer
Seite gesehen? Wir haben einen Schuß gehört und uns
unten umgeschaut.«

»Hey, Bobby!« antwortete einer von ihnen. Das war Jerry
Royal. Er trug in einer Hand eine Taschenlampe und in der
anderen eine Dose Bier der Marke Pabst. Der Lichtkegel
seiner Taschenlampe fand Sals Augen und verweilte dort
länger als notwendig. Obwohl die zwei Männer
verschwägert waren, hatten Sal und Jerry nicht mehr
miteinander geredet, seit Sal und Iris vor acht Jahren aus
Providence hergezogen waren, um das Haus der Familie zu
übernehmen, das die Stadt gerade wegen rückständiger
Steuern hatte konfiszieren wollen.

»Wir haben auf unserer Seite nichts gesehen«, sagte
Jerry zu Bobby. »Wie sieht’s denn hier drüben aus?« (Für
Jerry hatte das Wort hier zwei Silben: hi-eah). »Jedenfalls,
wer es auch war, mich hat es einen Hund gekostet.«

»Er erschießt seinen eigenen Hund«, sagte einer von
Jerrys Begleitern. »Ich kann’s immer noch nicht glauben.«

»Na und?« erwiderte Jerry locker. »War ja nicht meine
Schuld.«

Der Lichtkegel seiner Taschenlampe kehrte wieder zu
Sal zurück und wanderte an seiner Kordhose nach unten zu
seinen schlammbedeckten Turnschuhen. Dann ließ Jerry
aus der anderen Hand seine leere Bierdose hinter sich ins
Gras fallen. Als seine Hand wieder nach vorn kam, hielt sie
einen kleinen kurzläufigen Revolver. Sal verspürte ein
Zucken in seiner Brust, ein Anspannen seiner Muskeln.
Mühsam gelang es ihm, sich nichts davon anmerken zu
lassen.



»Meine Schrotflinte haben sie konfisziert«, sagte Jerry.
»Stell sich einer vor, da hat die Stadtpolizei doch
tatsächlich Angst vor ein wenig ehrlicher Selbstjustiz?« Der
Lichtkegel seiner Taschenlampe wanderte über den Asphalt
zu Bobbys schwarzen Stiefeln hinüber, die ebenfalls mit
Schlamm bedeckt waren.

»Wir haben unten am Fluß nachgesehen, Jerry«, lenkte
Bobby ab. »Keine Spur von irgend jemand zu sehen.« Er
ließ seine Zigarette auf die Straße fallen, trat sie aus und
sagte dann zu Sal gewandt: »Also, Ace, wir haben getan,
was wir konnten. Ich werde jetzt reingehen und mich
schlafen legen.« Er sah den Hügel hinauf zu seinem
Geschäft, wo im Obergeschoß Licht brannte. »Aber
anscheinend ist Noel aufgewacht. Vielleicht schlafe ich
doch nicht.« Er sah Sal an und lachte.

»Ja, das klingt gut«, sagte Jerry und steckte den
Revolver in den Hüftbund seiner Jeans zurück. Bobby nahm
Sal am Arm und führte ihn weg. »Brav bleiben«, sagte er.
Dann kniff er ihn in den Arm und machte sich auf den Weg
nach Hause.

Von Bobbys Abschied und der ganzen Episode
einigermaßen verwirrt, stand Sal noch eine Weile mit den
anderen Männern da und sah Bobby nach, wie der über die
Brücke ging. Dann drehte er sich um und trat seinen
eigenen Nachhauseweg an.

»Treib’s nicht zu wild, Bobby!« rief Jerry. Die anderen
Männer hatten ähnliche Ratschläge – für Bobby. So war das
mit Sal und Bobby von Kindheit an gewesen: Bobby gehörte
dazu, Sal nicht.

Als Sal jetzt auf die Fahrzeuge und das ganze
Durcheinander vor seinem Haus zuging, schob er die
Hände in die Jackentaschen und spürte die Kälte im
Nacken. Dabei mußte er unwillkürlich an seine alte
Tweedjacke denken, die er im letzten Sommer verloren
hatte. Als er schließlich vor seinem Haus stand, stritt sich



Otis Royal auf der Straße immer noch mit den Polizisten,
und die Männer standen im Halbkreis herum und sahen zu.

Sal hielt sich auf der linken Seite außerhalb des
Lichtscheins und ging ruhig über die Rasenfläche vor
seinem Haus zur Hintertür. In der Küche zog er im Dunkeln
die Turnschuhe und die Socken aus, schlüpfte aus seinem
Sportsakko, legte es über einen Stuhl und stieg dann die
Treppe hinauf. Im Schlafzimmer zog er sich das Sweatshirt
über den Kopf und drapierte es über den Bettpfosten. Er
schnallte den Gürtel auf, stieg aus Hose und Unterhose und
hängte beide über das Sweatshirt. Iris’ Atemzüge verrieten
ihm, daß sie wach war und auf ihn wartete. Er kuschelte
sich unter der Decke an sie, fand mit den Händen ihr
Gesicht und küßte sie auf den Mund.

»Wir sollten wirklich mehr Zeit mit deiner Familie
verbringen«, sagte er.

Sie gab einen kehligen Laut von sich. »Haben sie auf
dich geschossen?«

»Ich hab’ ja nicht gebellt.«
Sie seufzte.
»Mach dir keine Sorgen, ja?« Er küßte sie wieder.
Die Sekunden verstrichen stumm, bis sie schließlich

sagte: »Bobby schafft’s eines Tages noch, daß du
umgebracht wirst.«

Seine Hand, die noch von draußen kalt war, glitt unter
ihr T-Shirt und fand ihre warme Brust. Sie drehte sich weg,
aber er ließ nicht locker.

»Sal, wir müssen in drei Stunden aufstehen.«
Er zog die Decke über ihre Schultern und massierte ihr

dann mit den Daumen den Nacken, bis er spürte, wie ihre
Muskeln sich entspannten und ihr Atem ihm verriet, daß
sie anfing wegzudämmern.

Vor dem Haus endete die Episode in Etappen. Autotüren
öffneten sich und klappten wieder zu. Motoren sprangen
an, wurden hochgejubelt und starben dann ab. Überall an
der Straße verloschen Lichter, bis der Gesang der Frösche



und das Flüstern des Flusses wieder die einzigen Laute in
der langen, hellen Nacht waren.

Sal lag da, seine Finger immer noch zärtlich den Nacken
von Iris berührend. Er hörte das alles und hörte doch
nichts. Immer noch dachte er über Bobby nach und daran,
wie der sich von ihm verabschiedet hatte. Aber
hauptsächlich dachte er an ihr Gespräch unter der Brücke.

»Wem vertraust du?« hatte Bobby ihn gefragt. Sal
wußte, auf welche Antwort Bobby aus gewesen war – hatte
es sofort gewußt, als der ihm die Frage gestellt hatte. Es
gab irgend etwas, was Bobby ihm hatte sagen wollen,
irgendeinen Grund, weshalb Bobby sein Vertrauen suchte –
aber Sal hatte es ihm vorenthalten.

Lautlos hob er die Decke und schlüpfte aus dem Bett,
nahm seinen Bademantel vom Bettpfosten, tappte barfuß
aus dem Zimmer und schlüpfte erst draußen hinein. Er
tastete sich die dunkle Treppe hinunter um die Ecke ins
Wohnzimmer, knipste das Licht über dem Küchentisch an
und griff nach dem Telefon.

Er hatte schon angefangen, Bobbys Nummer zu wählen,
als ihm bewußt wurde, wie spät es war. Unsicher legte er
wieder auf und nahm sich vor, Bobby nach der Arbeit
aufzusuchen. Später, wenn er an Bobby Swift dachte,
erinnerte er sich jedesmal an diese Nacht. Er erinnerte sich
dann an das Gespräch unter der Brücke und wie er ihn
beinahe angerufen hätte – und daran, daß er Bobby im
Stich gelassen hatte.



Kapitel 2

Die Einwohnerzahl von Gravity im Staate Maine betrug
mehr oder weniger tausend Seelen – mehr im Sommer,
weniger im Winter. Zur Ortschaft gehörte eine
Grundschule, ein Krankenhaus, eine freiwillige Feuerwehr
und eine Farm. Die Straßen waren im Winter schmal und
im Frühling von Frostaufbrüchen zerfressen.
Blaubeerfelder nahmen den größten Teil des Landes ein,
insbesondere des Farmlandes, aber mit Blaubeeren war
kein Geld mehr zu verdienen, jedenfalls nicht für
Familienbetriebe. Gravity war eine arme Ortschaft, wenn
man sie mit dem nationalen Durchschnitt verglich, und war
das auch immer gewesen. Die Häuser waren alt, die
Scheunen sackten wehrlos ergeben in sich zusammen, und
die Boote brauchten alle dringend einen neuen Anstrich.
Nach dem durchschnittlichen Lebensstandard des Staates
Maine freilich fehlte es den Leuten an nichts. Fast die
Hälfte der Erwachsenen ging irgendeiner
Angestelltentätigkeit nach, die andere Hälfte war arbeitslos
oder selbständig (meist als Fischer, Hummerfischer und
Muschelsammler), und das brachte genug ein, um damit zu
Rande zu kommen, so wie das seit Jahrzehnten der Fall
gewesen war.

Der Supermarkt von Gravity, dem seine Inhaber den
klangvollen Namen »Superette« verpaßt hatten, war ein
zweieinhalbstöckiges, mit weißen Schindeln gedecktes
Gebäude. Es stand mitten im Dorf, unmittelbar am Fluß
gegenüber dem Feuerwehrhaus. Bobby und Noel Swift
hatten den alten Laden mit dem Gewinn aus dem Verkauf
ihrer Eigentumswohnung in Boston erworben, und Bobby


