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Ein neuer europäischer Krieg – Eine Einleitung
Wozu erinnern? Diese Frage stellt sich in diesen Tagen, in denen Bomben

auf eine europäische Hauptstadt fallen, in denen ukrainische Männer,

Frauen und Kinder in Metro-Stationen ausharren und um ihr Leben

fürchten, noch einmal völlig neu. Das letzte Mal wurde Kyiv im September

1941 bombardiert, damals von der deutschen Wehrmacht. Erobert wurde

die Stadt von der sechsten Armee der Heeresgruppe Süd unter dem

Kommando von General Walter von Reichenau, einem überzeugten

Nationalsozialisten und einem der Hauptverantwortlichen für das Massaker

von Babyn Jar, bei dem Einsatzgruppen der SS mit Unterstützung der

Wehrmacht innerhalb von zwei Tagen an einer Schlucht bei Kyiv 33 771

sowjetische Jüdinnen und Juden erschossen. In den Jahren der Besatzung

setzte die deutsche Besatzungsmacht ihre Politik des Terrors gegen die

Zivilbevölkerung durch. Allein in Babyn Jar ermordete sie in den folgenden

Jahren abertausende Menschen, sowjetische Kriegsgefangene, ukrainische

Nationalistinnen und Nationalisten, Roma und Romnja, Geistliche und

andere, die sie als Feinde ansahen. Am achten Tag des Putin’schen Krieges

gegen die Ukraine verbreitete sich die Nachricht, dass Babyn Jar von einer

russischen Rakete getroffen wurde – es gab fünf Tote. Hier, wo es viele

Denkmäler gibt, die an die Millionen Opfer der deutschen Besatzung

erinnern, wo es Pläne gab, einen musealen Komplex zu errichten, der allen

Opfergruppen dieses zentralen europäischen Erinnerungsortes gerecht

werden sollte – hier also fallen heute Putins Bomben.

Es gibt sehr glaubhae Berichte darüber, dass der Aggressor Listen führt

mit den Namen derjenigen, die ausgeschaltet werden sollen – Politikerinnen

und Politiker, Schristellerinnen und Schristeller, Journalistinnen und

Journalisten, Intellektuelle, ethnische Minderheiten, die LGBTQI-

Community, womöglich Krimtataren und die jüdische Gemeinde, die sich

entschlossen hinter Kyiv stellt. Es ist sehr wahrscheinlich, dass diese

Menschen ultimativen Repressalien ausgesetzt oder gar aus dem Land

verwiesen, verhaet und vernichtet werden sollen. Eine Strategie, die Putin

bereits gegen diejenigen im Donbas oder auf der Krim anwandte, die sich



seiner Kriegs- und Expansionspolitik widersetzten. Putin versucht gerade

mit brachialer Gewalt seine imperiale Version eines Großrusslands zu

verwirklichen, in der es keine unabhängige, freie und demokratische

Ukraine geben darf. Schon in den Jahren zuvor hatte er deutlich gemacht,

dass er dem ukrainischen Nationalstaat, deren Ursprünge – wie im Falle fast

aller europäischen Nationen – sich mindestens bis ins 19. Jahrhundert

zurückverfolgen lassen, jede Existenzberechtigung abspricht. In dieser

imperial-chauvinistischen Herabsetzung eines ganzen Volkes begrei Putin

die Ukrainer als minderwertig, als nicht staatsfähig. Die Putin’sche anti-

ukrainische Propaganda wird seit der Kyiver „Revolution der Würde“ im

Winter 2013/14 auch in den Staatsmedien verbreitet. Putin versucht alles,

um der Bevölkerung Informationen über den Krieg vorzuenthalten. So ist

das Wort „Krieg“ verboten; stattdessen muss von einer „militärischen

Spezialoperation“ gesprochen werden. Doch die Euphorie, die in Russland

die Annexion der Krim begleitete, bleibt aus.

Dieser Krieg wird auch für Russland eine Zeitenwende, oder ist es schon.

Zunächst einmal, weil dieser Krieg härteste Repressalien für die Teilnahme

an Anti-Kriegs-Protesten, ein Verbot von Radio- und TV-Sendern, die

Abschaltung von sozialen Netzwerken und YouTube und eine strikte Zensur

auch im Internet mit sich bringt. So stra ein neues Gesetz die Verbreitung

von „falschen“ Informationen über das russische Militär mit 15 Jahren

Freiheitsstrafe. Was als „falsch“ gilt, bestimmt der Machthaber. Die

Staatsstrukturen wurden ebenfalls angewiesen, denen zu kündigen, die sich

an einer Anti-Kriegs-Petition beteiligten. Und trotzdem gibt es Widerstand

gegen Putins Krieg; in vielen Städten gehen Menschen auf die Straßen. Der

Repressionsapparat reagiert jedoch umgehend: Am ersten Tag der Invasion

verhaete die Polizei knapp zwei Tausend Menschen, und mit jedem Tag der

Proteste grei die Polizei heiger durch; es gibt viele Verletzte. Neben

jungen Menschen, die kein anderes Regime kennen, als das Putin’sche,

gehen auch die Älteren auf die Straßen, vor allem alte Frauen, die selbst

Überlebende des Krieges sind. Sie tragen in der U-Bahn blau-gelbe

Kopücher oder harren mit Plakaten bei den Anti-Kriegs-Demos aus. In St.

Petersburg führten Polizisten auch eine Überlebende der Leningrader

Blockade ab.

Aber es gibt auch eine andere Seite, die wir nicht ignorieren dürfen:

Ukrainer und Ukrainerinnen, die vor Bomben fliehen und Tote zu beklagen



haben, berichten, dass ihre Verwandten und Freunde in Russland ihren

Schilderungen nicht glauben würden, dass sie immer noch davon überzeugt

seien, dass in der Ukraine „Faschisten“ regierten. In den sozialen Medien

verbreiten sich Videos, in denen Menschen ihre Unterstützung Putins

bekunden und anti-ukrainische Propaganda teilen. Ja, die Entscheidung

zum Krieg fällte Putin, aber schon vor dem Angriff stimmten

Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens in die hasserfüllten Tiraden gegen

das Nachbarland ein und beschworen die Rückkehr von Russlands national-

imperialer Größe. Es ist derzeit schwer zu beurteilen, wie groß die

Unterstützung für Putins Kriegskurs tatsächlich ist; das wird wohl eine

Aufgabe für zukünige Historikergenerationen sein. Aber die Tatsache, dass

zumindest Teile der russischen Gesellscha diesen Krieg und seine

ideologische Grundlage mittragen, dass die Soldaten der russischen Armee

die Beschießungen der Zivilbevölkerung ausführen, wird die russisch-

ukrainischen Beziehungen über Jahrzehnte belasten – das Band zwischen

den vermeintlichen „Brüdervölkern“ düre so endgültig zerrissen sein.

Anders als manche es jetzt behaupten, ist dies eben nicht nur „Putins Krieg“.

Dies wird auch Auswirkungen auf die ukrainische Erinnerungskultur haben.

Für manche Ukrainerinnen und Ukrainer war der sowjetische Sieg gegen

den deutschen Faschismus eine Verbindung zu Russland. Der gemeinsame

Mythos des „Großen Vaterländischen Krieges“ düre nun der Vergangenheit

angehören.

Geschichte und Politik
Wie hängt das, was derzeit in Europa geschieht, mit der Geschichte des

Zweiten Weltkriegs, mit der gewaltvollen Geschichte des 20. Jahrhunderts

zusammen? Bezüge zur Geschichte sind an allen Fronten zu beobachten.

Putin legitimierte seinen Einmarsch in die Ukraine mit der absurden

Behauptung, dass dieser nötig sei, um die Ukraine zu „denazifizieren“ und

einen „Genozid“ zu verhindern. Damit griff der russische Präsident

geschichtspolitisch an mehreren Fronten an: Er missbrauchte das anti-

faschistische Erbe der Sowjetunion, die im Zweiten Weltkrieg Hitler-

Deutschland besiegt hatte, um seinen Angriff auf ein friedliches Land zu

rechtfertigen. Zugleich verhöhnte er damit die Opfer des

Nationalsozialismus, was sich in diesem Fall besonders plastisch zeigt: Der



demokratisch gewählte ukrainische Präsident, Wolodymyr Selenskyj, ist

selbst Jude und Nachkomme von Überlebenden des Holocaust. Sein

Großvater hat in der Roten Armee gegen die Wehrmacht gekämp. In einer

bewegenden Fernsehansprache an das russische Volk hatte Selenskyj dies

zum Ausdruck gebracht: Wie könne er Nazi sein?

Auch den Genozid-Vorwurf wählte Putin wohl sehr bewusst, benutzte er

damit doch die ultimative Schuldzuweisung, die gerade Hochkonjunktur

hat. Scharf wie kein anderer Terminus teilt dieser Begriff Gemeinschaen in

Opfer und Täter. In Russland werden seit einigen Jahren die Verbrechen der

deutschen Besatzung im Zweiten Weltkrieg unter eben diesem Begriff

subsumiert. Der Propaganda-Apparat wollte damit wohl die Menschen auf

den Krieg vorbereiten und die Invasion gegen die Ukraine als Fortsetzung

des Befreiungskampfes gegen den Faschismus erscheinen lassen. Zudem

instrumentalisierte Putin auf diese Weise das schlimmste Trauma der

Ukrainer und Ukrainerinnen im 20. Jahrhundert: den Holodomor, also die

von Stalin herbeigeführte Hungersnot zu Beginn der 1930er-Jahre. Von

dieser war zwar nicht nur die Sowjetukraine betroffen, sie kostete auch

innerhalb Russlands und in Kasachstan Millionen Menschen das Leben, im

Falle der Ukraine war sie aber auch gegen die Nation selbst gerichtet. Denn

seit dem Russischen Bürgerkrieg galt die umkämpe Ukraine als

widerständig. Nach dem Zusammenbruch des russischen Zarenreiches und

des Habsburger Reiches im Zuge des Ersten Weltkriegs hatte es mehrere

Versuche gegeben, einen unabhängigen ukrainischen Staat zu gründen. In

der Zentral- und Ostukraine waren es die im Bürgerkrieg siegreichen

Bolschewiki, die diese Träume beendeten. Stattdessen wurde die

Ukrainische Sozialistische Sowjetrepublik in die neu gegründete

Sowjetunion integriert und wurde damit de facto von Moskau aus regiert.

Den Bolschewiki waren großrussische Ansprüche keineswegs fremd, eine

unabhängige Ukraine akzeptierten sie nicht. Die Angst vor ukrainischer

Resistenz war ein zentraler Faktor im stalinistischen Terror der frühen

1930er-Jahre. Mit der Hungerspolitik gegen die ukrainische Bauernscha

und der massenhaen Ermordung ukrainischer Eliten sollte auch das

Rückgrat der ukrainischen Nation gebrochen werden. In der

Geschichtswissenscha ist zwar umstritten, ob es sich beim Holodomor um

einen Genozid handelte – das ist in diesem Zusammenhang jedoch

zweitrangig. Entscheidend ist, dass in der ukrainischen Erinnerungskultur



die Begriffe Genozid und Holodomor untrennbar miteinander verbunden

sind. Putin unterstellt der Ukraine also ausgerechnet ein Verbrechen, dem in

den 1930er-Jahren über drei Millionen Ukrainerinnen und Ukrainer zum

Opfer gefallen waren, während die Verantwortlichen dafür in Moskau

saßen.

Der Zweite Weltkrieg spielte auch in den deutschen Debatten in Bezug

auf Russland und die Ukraine eine Rolle und das mindestens seit der

Annexion der Krim im Februar 2014 und dem darauffolgenden Angriff auf

den Donbas. Die Bundesregierung hat ihre Ablehnung von

Waffenlieferungen an die Ukraine stets mit historischen Argumenten

begründet: Aufgrund der Geschichte des Zweiten Weltkriegs könne

Deutschland keine Kriegspartei werden. Implizit bedeutete dies auch: keine

Kriegspartei in einem Krieg gegen Russland, dem Nachfolgestaat der

Sowjetunion, die NS-Deutschland 1941 mit einem Vernichtungskrieg

überzogen hatte. Es hat den Angriff auf Kyiv gebraucht, um diese Position zu

ändern.

Für die Ukraine, die ja immerhin selbst zu großen Teilen im Krieg Teil

der Sowjetunion gewesen war, war es genau andersherum: Gerade, weil

Deutschland für die Totalbesetzung ihres Landes im Zweiten Weltkrieg

verantwortlich war, gerade weil so viele Menschen dort der deutschen

Vernichtungspolitik zum Opfer gefallen waren, hatte Deutschland jetzt eine

besondere moralische Pflicht, den Menschen dort gegen einen Aggressor

beizustehen.

In Ostmitteleuropa war die Haltung Deutschlands zuvor auf großes

Unverständnis, ja, auf Entsetzen gestoßen. Und auch hier spielte die

Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg eine Rolle. Ausgesprochen präsent ist

in Polen, in den baltischen Staaten aber auch in der Westukraine die

Erinnerung an den Nicht-Angriffspakt zwischen der Sowjetunion und

Deutschland, den die beiden Mächte im August 1939 schlossen und in dem

sie in einem geheimen Zusatzprotokoll die Aueilung Ostmitteleuropas in

eine sowjetische und in eine deutsche Einflusszone vereinbarten.

Haben wir die falschen Lehren aus dem Zweiten Weltkrieg gezogen,

vielleicht auch deswegen, weil über achtzig Jahre nach seinem Beginn die

Erinnerung an den Krieg im östlichen Europa so lückenha ist? Wie viel

wissen die Deutschen über jenes zentrale Ereignis in Polen, den Warschauer

Aufstand von 1944? Damals erhoben sich die Polen gegen die



übermächtigen deutschen Besatzer, um für ihre Freiheit zu kämpfen. Die

vor der Stadt stationierte Rote Armee kam ihnen damals nicht zur Hilfe,

hatte Stalin doch keinerlei Interesse an einem freien Polen. Die ausgeprägte

Solidarität der polnischen Bevölkerung mit der Ukraine hängt auch damit

zusammen, dass Polinnen und Polen das eigene historische Schicksal in der

Ukraine wiederholt sehen: das Ausgeliefertsein an einen militärisch

überlegenen Nachbarn, während die Welt zuschaut.

Hätte eine stärkere Sensibilisierung in Deutschland für

ostmitteleuropäische Perspektiven auf den Krieg vielleicht dazu beigetragen,

die Position der Ukraine in den letzten Jahren besser zu verstehen? Während

für die Deutschen der Holocaust, die Ermordung des europäischen

Judentums, Fluchtpunkt der Erinnerung ist, ist es für viele Länder in

Ostmitteleuropa die Erfahrung der doppelten Besatzung und das eigene

Leiden unter der deutschen Besatzung. Damit ist nicht gesagt, dass es in

Ländern wie Polen und Litauen oder der Ukraine nicht auch problematische

Aspekte im Hinblick auf die Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg gibt,

besonders was die Kooperation der lokalen Bevölkerung bei der Ermordung

der Jüdinnen und Juden angeht. Über diese Aspekte wird auch dieses Buch

nicht schweigen, auch wenn es uns in dieser Situation unangemessen

erscheint, dass wir ein Buch publizieren, in dem es auch um die dunklen

Seiten der ukrainischen Geschichte geht, und in dem wir kritisch auf ihre

Erinnerungskultur blicken. Aber nun die Auseinandersetzung mit der

Vergangenheit zu scheuen, wäre genau der falsche Weg. Und gerade der

Blick in die Geschichte zeigt, wie sehr sich die Ukraine in den letzten

Jahrzehnten gewandelt hat, wie sie zu einer inklusiven Staatsbürgernation

geworden ist. Hätte man einem Juden im damals noch polnischen Lwów in

den 1930er-Jahren gesagt, dass ein Jude zum Nationalheld und Anführer der

Ukraine werden würde, er hätte es vermutlich nicht geglaubt. Und hätte

man einem Ukrainer zu derselben Zeit gesagt, dass in einem europäischen

Krieg niemand der Ukraine so entschlossen zur Seite stehen werden würde

wie Polen, er hätte es wohl ebenso wenig geglaubt.

Freilich sollte uns die Aggression Putins nicht dazu verleiten, die

Erfahrungen von Krieg und Gewalt in Russland auszublenden oder die

russischen Verluste gegen die anderer Länder aufzurechnen. Schon vor dem

Totalangriff Putins im Februar 2022 war zu beobachten, dass die Ukraine

und Russland um die Opfer und Helden des Zweiten Weltkriegs



konkurrierten. Putin reklamierte den Sieg über NS-Deutschland allein für

Russland, während Ukrainer und Ukrainerinnen wiederholt daran

erinnerten, dass nicht nur Millionen ihrer Landsleute dem deutschen

Vernichtungskrieg zum Opfer gefallen waren, sondern ebenso etwa sechs

Millionen Soldaten und Soldatinnen der Roten Armee aus der Ukraine

stammten. Die Lobbyisten begründeten ihren Einsatz für Putin auch mit

den Abermillionen sowjetischen Opfern im Zweiten Weltkrieg,

unterschlugen dabei aber, dass unter diesen eben auch Menschen aus

Belarus, der Ukraine, dem Kaukasus und natürlich auch den

zentralasiatischen Regionen der Sowjetunion gewesen waren. Tatsächlich

werden in den deutschen öffentlichen Debatten die sowjetischen Opfer o

mit russischen gleichgesetzt. Was bedeutet dies für die deutsche Erinnerung

an den Vernichtungskrieg gegen die Sowjetunion? Es ist längst an der Zeit,

diese bemerkenswerte Reduktion kritisch zu überprüfen und den

historischen Kontext dieses Wahrnehmungsmusters zu reflektieren.

Die deutsche Gesellscha während des NS-Zeit unterschied kaum nach

der ethnischen Zugehörigkeit der Opfer aus der Sowjetunion, sondern

brandmarkte sie alle als „Russen“. Sowohl die Wehrmacht an der Ostfront als

auch die lokale Bevölkerung hatte wenig Ahnung vom multinationalen

Charakter der Sowjetunion – für die Deutschen bedeutete ein „Sowjet“

gleich ein „Russe“. „So sieht es im blöden Russland aus“ – waren die

Überschrien auf den Fotos der Wehrmachtssoldaten, die sie nach Hause

schickten, auch wenn die Bilder in der Ukraine oder in Belarus

aufgenommen wurden. „Dann kam der Russe“, heißt es in den

Erinnerungen deutscher Zeitzeugen über das Jahr 1945 – und dies war nicht

positiv gemeint. Im alltäglichen Sprachgebrauch waren es „russische

Gefangene“, auch wenn es Menschen mit ukrainischen oder belarussischen

Namen waren. Im Jahr 1945 waren die „Russen“ vor allem „Täter“ – Feinde,

die den Sieg errungen hatten, Diebe und Vergewaltiger. Der „Russe“, der

1945 nach Deutschland kam, war ein Sammelbegriff für die Soldaten der

Rote Armee, die eigentlich jedoch einen multinationalen Charakter hatte

und der neben Russen, Ukrainern, Belarussen, Armeniern, Juden, Letten

auch weitere Nationalitäten der Sowjetunion angehörten. Die vor 1945

gepflegten Vorurteile gegen „Russen“, die sich in den miserablen

Lebensbedingungen der Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeiter aus der

Sowjetunion niederschlugen, setzten sich ohne Bruch auch nach der



Niederlage Deutschlands fort. Die „Russen“ wurden vorschnell in Verdacht

gezogen, kriminell zu sein. Die nach dem Krieg als DPs in Deutschland

lebenden Ostarbeiter wurden als „russische Landplage“ wahrgenommen –

und von der Kriminalpolizei als Erste der Verbrechen verdächtigt. Zudem

hat die Forschung schon mehrfach auf die Fortsetzung antirussischer

Stereotypen aus dem Ersten Weltkrieg in der NS-Ideologie im Zweiten

Weltkrieg hingewiesen. Die „Russifizierung“ der Sowjetbürger basiert also

auf einem Unwissen über den multiethnischen Charakter der Sowjetunion.

Eine genaue Bezifferung von ukrainischen, russischen und

belarussischen Opfern auf Grundlage der heutigen territorialen Grenzen ist

aus historischer Sicht allerdings schwierig, überlagerten sich bei den

Bürgerinnen und Bürger der Sowjetunion doch omals viele

unterschiedliche Identitäten in einer Person: russisch, sowjetisch, jüdisch,

ukrainisch, belarussisch – diese Identitäten schlossen sich gegenseitig nicht

aus. Plastisch verarbeitet wird dies etwa in dem Roman Babij Jar des

sowjetischen Schristellers Anatoly Kuznecov, in dem dieser auf Grundlage

seiner eigenen Autobiografie die Tage der deutschen Besatzung von Kyiv

beschreibt. Die Hauptfigur hat einen russischen Vater und eine ukrainische

Mutter und liest kurz nach der Einnahme der Stadt durch die Wehrmacht

ein Propagandaplakat: Juden und Russen seien die größten Feinde der

Ukraine. Bin ich nun also selbst mein größter Feind?

Für die Ukrainerinnen und Ukrainer war es schmerzha, dass das

Schicksal ihrer Vorfahren in Deutschland o keine Rolle spielte. Die Gewalt

gegen die Zivilbevölkerung in den besetzten Gebieten Osteuropas setzte sich

nach dem Ende der Kriegshandlungen und auch nach der Ermordung eines

Großteils der jüdischen Bevölkerung fort. Der Besatzungsalltag in Orten wie

Kyiv, Lwiw, Winnyzja, Charkiw und Schytomyr war weiterhin von Gewalt

geprägt: verbrannte Dörfer, Rückzugsverbrechen, die allgegenwärtigen

Vergeltungsaktionen gegen die vermeintlichen Partisanen, Erschießungen

von sowjetischen Kriegsgefangenen und eine Hungerspolitik gegenüber der

Zivilbevölkerung – schließlich standen die „Slawen“ auf der zweituntersten

Stufe der NS-Rassenhierarchie nach den Jüdinnen und Juden. Außerdem

verbanden sich in den Erfahrungen ihrer Familien o Geschichten, in denen

Menschen zu Opfern sowohl des nationalsozialistischen als auch des

sowjetischen Staates geworden waren. Mindestens zwei Millionen

Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeiter stammten aus der Ukraine und



wenn diese Menschen nach ihrer Tortur in ihre Heimat zurückkehrten,

waren sie abermals mit Repressalien konfrontiert, weil sie aus Sicht der

Sowjetunion Verrat begangen hatten.

Wie können wir all diese Erlebnisse von Gewalt, Tod und Verlust

nachgeborenen Generationen greiar machen? Tatsächlich können wir die

Erfahrung der Menschen, die den Krieg überlebt haben, nicht

nachempfinden. Trotzdem dürfen ihre Geschichten nicht in Vergessenheit

geraten. Das Einzige, was wir tun können, ist, nach ihren Geschichten zu

suchen, ihre Stimmen zu hören und ihnen Raum zu geben. Das war nach

dem Krieg viele Jahrzehnte lang nicht der Fall. Gerade die Erfahrung

jüdischer Opfer wurde diesseits und jenseits des Eisernen Vorhangs aus

unterschiedlichen Gründen marginalisiert.

Sich diesen Erzählungen über das Überleben in der Unmenschlichkeit

zu stellen und die Orte des Todes und der Vernichtung zu besuchen, ist eine

Herausforderung. Primo Levi schrieb einmal: „Man ist versucht, sich

erschaudert abzuwenden und sich zu weigern, zu sehen und zu hören: Das

ist eine Versuchung, der man widerstehen muss.“ Der sowjetische Regisseur

Elim Klimov fasste es noch prägnanter: „Geh und Sieh“. Denn das

Hinschauen auf die gegenwärtige Katastrophe in der Ukraine ist unsere

Pflicht, sowie das Zurückschauen in die Vergangenheit eine Notwendigkeit

bleibt. Seit einigen Jahren stehen wir aber in dieser Hinsicht vor neuen

erinnerungskulturellen Herausforderungen. Die letzten Überlebenden

sterben, und damit endet allmählich die Epoche der Zeitzeugenscha. Junge

Menschen stehen mittlerweile in der vierten Generation zur

Kriegsgeneration. Biografisch sind es nun die Urgroßeltern, deren Leben mit

der NS-Zeit verbunden war. In manchen Familien sind Erfahrungen der

Gewalt, der Flucht und des Fremd-Seins in das Familiengedächtnis

eingeschrieben. In anderen Familien fehlt dagegen ein direkter persönlicher

Bezug zur Geschichte des Zweiten Weltkriegs. Wir leben in einer

heterogenen Einwanderungsgesellscha, die sich nicht mehr auf eine

deutsche identitätsstiende „zweite Schuld“ reduzieren lässt. Das

Nachdenken über die Vergangenheit sollte mehr sein als ein Pflichtbesuch

einer Gedenkstätte mit der Schulklasse. Das vergangene Unrecht hat

Implikationen für die Gegenwart: nicht wegzuschauen, wenn Menschen

diskriminiert werden, und sich für die Schwächsten in einer Gesellscha

einzusetzen. Reinhard Koselleck hat dies als Kern des „negativen



Gedächtnisses“ 1  verstanden – die Erfahrung der Opfer der NS-Gewalt ließe

sich nicht nacherleben, aber sie solle uns dazu bewegen, stets unsere

politische und gesellschaliche Ordnung kritisch zu hinterfragen.

Die Frage nach dem Warum des Erinnerns impliziert, dass wir wissen,

„was“ erinnert werden soll. Gemeinhin gilt Deutschland noch immer als

leuchtendes Beispiel für die Aufarbeitung der dunklen Vergangenheit. Uns,

als Osteuropa-Historikerinnen, fallen dagegen gerade die Leerstellen der

Erinnerung auf. Immer wieder hören wir in unseren Seminaren von

Studierenden, dass sie in der Schule zwar viel zu Deutschland zur Zeit der

nationalsozialistischen Herrscha gelernt hätten, aber wenig von den

Erfahrungen der Millionen von Menschen in Osteuropa während des

Krieges wüssten. Wer hat schon einmal von dem ukrainischen Dorf

Korjukiwka gehört, wo im März 1943 das berüchtigte Sonderkommando 4a

und ungarische Feldjäger-Einheiten abertausende Zivilistinnen und

Zivilisten ermordeten als „Racheakt“ an Partisaninnen und Partisanen? Wer

hat vor Augen, dass über zwei Millionen Menschen aus der Sowjetukraine

zur Zwangsarbeit nach Deutschland verschleppt wurden? Wer verbindet

etwas mit dem 1. August 1944, als in Warschau ein Aufstand gegen die

deutschen Besatzer begann? Wer hat die Selbstzeugnisse von Menschen

gelesen, die die fast 900 Tage andauernde Blockade von Leningrad

überlebten? Wer kennt den Ort Bełżec im Osten Polens, wo die SS mit ihren

Helfern etwa eine halbe Million Menschen systematisch ermordete? Diese

und viele, viele andere Orte im östlichen Europa stehen bis heute am Rande

der deutschen Erinnerung. Dabei waren der Feldzug gegen Polen und das

„Unternehmen Barbarossa“ – der Angriff auf die Sowjetunion im Juni 1941

– integrale Bestandteile nationalsozialistischer Ideologie und Politik.

Dieses Buch versteht sich als Einladung, über die Lücken der deutschen

Erinnerungskultur nachzudenken und zugleich den Blick für die

Erinnerungen an den Zweiten Weltkrieg im östlichen Europa zu öffnen.

Dass die Erinnerung an die hohe Zahl von Opfern im östlichen Europa

so lange verdrängt werden konnte, hängt auch damit zusammen, dass sich

Teile der 18 Millionen starken Wehrmacht schlimmster

Menschenverbrechen schuldig gemacht haben. Ohne das Zutun der

„einfachen Soldaten“, die sich selbst gerne als Opfer stilisierten, wären

Verbrechen dieses Ausmaßes während der Besatzungsherrscha nicht

möglich gewesen. Die Täter aber lebten unbehelligt und gesellschalich



anerkannt in der Bundesrepublik weiter, alle Gespräche über ihr Tun an der

Ostfront versiegten im Schweigen, lediglich aufgebrochen durch Anekdoten.

Erst seit Kurzem helfen gesellschaliche Projekte den NS-Nachkommen,

sich ihrer Familiengeschichte zu stellen. Zugleich lässt sich bis heute

beobachten, dass die Akzeptanz der deutschen Verantwortung im Zweiten

Weltkrieg o endet, wenn es um die eigenen Vorfahren geht. Einer neuen

Studie zufolge glaubt nur ein Viertel der Deutschen, dass es Täterbiografien

in der eigenen Familie gibt. 2  Sicherlich ist die Konfrontation mit der

Vergangenheit schmerzhaer als das – vordergründig – bequemere

Schweigen. In der Hinwendung zu Täterbiografien liegt aber die Chance,

dass man nun allmählich auch mehr über die Landschaen deutscher

Verbrechen im Osten erfährt: Warum ließ sich der Großvater in den Kessel

von Stalingrad einfliegen? Was bedeutete die „Sicherung“ des Gebietes im

Rahmen der „Bandenbekämpfung“? Warum bekam die Großmutter mit der

Feldpost Fotografien der traditionell gekleideten Juden aus Petrikow?

Warum werden Regalien und Auszeichnungen im Krieg auewahrt? Ein

gewisser Auruch des Interesses an den Lebenswegen eigener Großeltern

hat also auch die Chance, dass die Orte der Verbrechen im östlichen Europa

wieder sichtbarer werden.

Familiengeschichten
Unsere eigenen Familiengeschichten, die der Autorinnen dieser Zeilen, sind

auch durch den Zweiten Weltkrieg geprägt. Aber sie sind es auf sehr

unterschiedliche Weise. In einem Fall ist es die Geschichte einer sowjetisch-

jüdisch-tatarisch-russischen Familie. Der eine Großvater wurde im

Kindesalter rechtzeitig vor der Schließung des Belagerungsrings um

Leningrad evakuiert, aber in der Blockade starben viele seiner Freunde an

Hunger. Sein Cousin, der Großonkel, war der Einzige in seiner Familie, der

den Holocaust überlebte. Seine Eltern und sein jüngerer Bruder kamen im

Minsker Ghetto um. Auf einem der Petersburger Friedhöfe ließ er eine

symbolische Grabstätte für sie errichten, denn deren tatsächliche letzte

Ruhestätten sind bis heute unbekannt. Sein ganzes Leben sprach er nicht

über seinen Verlust und die Schrecken des Lebens im Ghetto. Der andere

Großvater, von dem die Autorin den Nachnamen trägt, fiel in einem der

Kämpfe um die Stadt Orjol. Es bleibt nur ein Eintrag in der „Allgemeinen



Datenbank“ der Gefallenen – weder der Ort des Sterbens noch der Ort der

Beisetzung sind der Familie bekannt. Das teilt er mit Millionen von

Sowjetsoldaten, die in namenlosen Massengräbern verscharrt worden sind.

Das Schweigen über Schrecken verband sich am Familientisch jedoch

immer mit der Freude um den Sieg über NS-Deutschland 1945.

Im zweiten Fall ist es die Geschichte einer deutsch-britischen Familie.

Die deutsche Mutter ist im vorletzten Kriegsjahr in Kaliningrad geboren, zu

einer Zeit also, als die Stadt noch Königsberg hieß und in Deutschland lag.

Die Großmutter flüchtete mit den beiden Kleinkindern aus Ostpreußen und

landete schließlich bei Verwandten in der Nähe von Hannover. Der britische

Vater wurde im vorletzten Kriegsjahr in einem kleinen nordenglischen Dorf

geboren. Seine Mutter, so erzählte sie es ihm und er wiederum dann seiner

Tochter viele Jahre später, hörte sich stets die Radioansprachen Winston

Churchills an. Sie gaben ihr Hoffnung in einer Zeit, als sich die Herrscha

NS-Deutschlands scheinbar unaualtsam über immer weitere Teile Europas

erstreckte. Der deutsche Großvater war ein kleiner Teil dieses Geschehens.

Er war als Wehrmachtssoldat im Krieg gegen Polen im Einsatz. Er war

Mitglied der NSDAP und trat im April 1933 in die SA ein – einer

Organisation, die in der Weimarer Republik ihre Gegner terrorisiert hatte

und die zum Zeitpunkt seines Eintritts massive Gewalt ausgeübt hatte gegen

Sozialdemokraten, Kommunistinnen und Juden und Jüdinnen. Immerhin

trat er einige Jahre später wieder aus.

Außerdem war der Großvater Beamter im besetzten Polen, dort

mitverantwortlich für die „Eindeutschung“ der Wirtscha im Bezirk

Zichenau. In seiner Personalakte heißt es: „Herr Dr. Meyer richtete seine

Arbeit auf eine vollständige Beschlagnahme des gewerblichen polnischen

und jüdischen Vermögens zu Gunsten des Reiches aus.“ Mithin war er

verantwortlich für die Enteignung jüdischer und polnischer Menschen,

deren Heimatland Deutschland im September 1939 angegriffen hatte. Sein

Vorgesetzter bescheinigte ihm im Februar 1943, dass er seine Aufgabe „mit

grosser Tatkra und Umsicht“ erfüllt habe. Über seine Zeit als

Wehrmachtssoldat an der West- und Ostfront wissen wir nichts. Und das

Wissen, das wir haben, stammt nicht etwa aus dem Familiengedächtnis,

sondern ist das Ergebnis einer Archivrecherche. Daher wissen wir auch, dass

er nach dem Krieg im Prozess der Entnazifizierung behauptete, die

Mitgliedschaen in SA und NSDAP seien nur aus Gründen der Karriere



erfolgt, eigentlich habe er deren Ideologie stets abgelehnt. Über diese

Widersprüche und seine Rolle in einem verbrecherischen Regime wurde in

der Familie aber nicht gesprochen. Lediglich Fragmente dieser Zeit geistern

durch das Familiengedächtnis. So sei er beim Abendessen einmal weinend

zusammengebrochen, weil er die Erinnerungen nicht ertragen konnte. Seine

Kinder stellten keine Fragen, und seine Enkelinnen konnten ihn nicht mehr

fragen, weil er vor ihrer Geburt starb. Lediglich der britische Schwiegersohn

hat ihn einmal nach jener Zeit gefragt und bekam eine ausweichende

Antwort: Es seien „verzweifelte Zeiten“ gewesen. Das ist eine ganz typische

deutsche Familiengeschichte. Über den Vernichtungskrieg der Deutschen

im Osten Europas wurde o schlicht geschwiegen.

Opfer ohne Denkmal
Das Schweigen über den Vernichtungskrieg gegen Polen und die

Sowjetunion manifestiert sich auch darin, dass es bisher keinen zentralen

Erinnerungsort in Deutschland für seine Opfer gibt. Es steht außer Zweifel,

dass die deutsche Gedenkstätteninfrastruktur sehr gut ausgebaut ist, dass die

staatlich geförderten Lernorte umfassend über die Opfer des NS-Terrors

informieren und in den Schulen gelehrt wird, was die Ursachen der NS-

Diktatur waren und welche Konsequenzen sie hatte. Gleichzeitig bleibt der

Blick auf den Krieg merkwürdig deutsch-zentriert – und dies ungeachtet

dessen, dass in der Historiografie inzwischen gut erforscht ist, dass mit der

„Operation Barbarossa“ das NS-Regime seine genozidale Politik auf das

östliche Europa ausweiten konnte, zur systematischen Vernichtung der

jüdischen Bevölkerung in Polen und in der Sowjetunion schritt, die

Vernichtung durch Hunger, die Politik der verbrannten Erde und den Tod

von drei Millionen sowjetischen Kriegsgefangenen vorantrieb.

Heute erzählen uns einige Museen und Gedenkstätten davon, welche

Gewalt von Deutschland im Osten ausging. Dazu gehört der Ort der

Information am Mahnmal für die Ermordeten Juden Europas, der auch den

Holocaust durch Erschießungen auf dem sowjetischen Gebiet zeigt. Das

deutsch-russische Museum Berlin-Karlshorst, eine Dokumentationsstätte

am historischen Ort – hier wurde die Kapitulation am 8./9. Mai 1945

unterzeichnet – informiert seit 1994 umfassend über den Angriffs- und

Vernichtungskrieg gegen die Sowjetunion und leistet Großes bei der



Dokumentation der letzten Ruhestätten der Zwangsarbeiterinnen und

Zwangsarbeiter und Kriegsgefangenen in Deutschland. Polnische

Perspektiven auf den Krieg, dass nämlich 1939 auf den deutschen Angriff

der sowjetische Einmarsch folgte, fehlen dagegen völlig. Die Topografie des

Terrors am Ort des ehemaligen Reichssicherheitshauptamtes zeigt in ihrer

Ausstellung die Gewalt der SS und des SD im Osten Europas. Auch ein

anderer historischer Ort widmet sich dem ema: Das Haus der Wannsee-

Konferenz schildert in der Online-Ausstellung „Unrecht-Erinnern. Auf den

Spuren sowjetischer Kriegsgefangener“ das Schicksal sowjetischer Soldaten

in deutscher Gefangenscha. 3  Außerhalb der Hauptstadt ist es die

Gedenkstätte Bergen-Belsen, die das Schicksal der sowjetischen Opfer gut

dokumentiert und deren Gräber pflegt. Im Oktober 2020 wurde zudem die

Errichtung der Gedenkstätte Stalag-326 Stukenbrock für Tausende

sowjetischer Kriegsgefangener beschlossen und ihre Förderung durch den

Bund sichergestellt.

Die Liste der Gedenkstätten, die den Krieg zum ema haben, ließe sich

weiter fortsetzen, aber: Die genannten Orte greifen meist nur einen

Teilaspekt des emas auf. Für eine umfassende Darstellung der

Dimensionen des Vernichtungskrieges braucht es eine Rundführung, die

alle Orte miteinander verbindet.

Die Politik hat diese Leerstelle inzwischen erkannt. Erst kürzlich, im

Oktober 2020, hat der Bundestag die Errichtung eines neuen zentralen

Gedenkortes in Berlin beschlossen. Es soll eine Erinnerungs- und

Dokumentationsstätte zur Geschichte des Zweiten Weltkriegs und der

nationalsozialistischen Besatzung in Europa errichtet werden, unter

besonderer Berücksichtigung von Mittel- und Osteuropa. 75 Jahre nach dem

Ende des Zweiten Weltkriegs hat das deutsche Parlament den politischen

Willen kundgetan, im Zentrum der deutschen Hauptstadt einen Ort des

Lernens und des Gedenkens an den Vernichtungskrieg zu bauen, der helfen

soll, die „bisher wenig beachteten Opfergruppen des Nationalsozialismus“

anzuerkennen. In seiner viel gelobten Rede aus Anlass des 80. Jahrestages

des deutschen Überfalls auf die Sowjetunion, mahnte Bundespräsident

Frank-Walter Steinmeier an, dass über den Krieg im Osten viel zu wenig

bekannt sei. 4  Wie kommt es, dass sich diese Lücke erst so spät zu schließen

beginnt?



Wege des Nicht-Erinnerns
Tatsächlich spielten dafür mehrere Faktoren eine Rolle. Nach 1945 war die

Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg gespalten – in die Perspektive der

Opfer und die der Täter. Und für Jahrzehnte waren es die Täter, die den

Nachkriegsdiskurs dominierten. Die Frage nach den Verbrechen der

deutschen Armee wurden in der Bundesrepublik vom schillernden Mythos

Stalingrads, des deutschen Opfergangs an der Wolga 1942–43, überlagert. 5

Die Erfahrung deutscher Kriegsgefangener in der Sowjetunion hatte

Priorität, sowohl in der individuellen Erinnerung als auch im offiziellen

politischen Diskurs der Bundesrepublik Deutschland. Hier offenbarte sich

der Zusammenhang von Politik, Erinnerung und Ideologie – der Umgang

mit dem Krieg in den ersten Nachkriegsjahrzehnten befand sich in Händen

derer, die biografisch mit dem NS-Regime verbunden waren. Die in den

eigenen Aussagen enthaltene Perspektive zielte darauf ab, der eigenen

Erfahrung Sinn zu verleihen. In der BRD bedeutete dies meist, sich selbst als

Opfer in einem „sinnlosen Krieg“ zu sehen. In der DDR gestaltete sich die

Erinnerung etwas anders: Hier waren politische Eliten eher bereit, den

verbrecherischen Kern des deutschen Krieges zu sehen. Zugleich aber

verstand sich der ostdeutsche Staat nicht als Nachfolger des NS-Regimes

und reihte sich stattdessen ein in den antifaschistischen Widerstand. Beide

erinnerungspolitischen Strategien drängte die Geschichte der Opfer an den

Rand.

Hinzu kam, dass sich der Anti-Bolschewismus der Nationalsozialisten

unter anderen Vorzeichen im Kalten Krieg als Anti-Kommunismus

fortsetzte. Die Sowjetunion, das Land, aus dem die Mehrzahl der Opfer des

deutschen Vernichtungskrieges stammte, war der neue alte Hauptfeind. Die

politische Kultur der Angst, die antikommunistische Gesinnung der Eliten

der BRD und die Abgrenzung zur DDR bildeten den Rahmen des Umgangs

mit den Kriegsopfern und verhinderten die Entwicklung von Empathie

gegenüber den Opfern und der Anerkennung des sowjetischen Beitrags zum

Sieg über den Nazismus.

Schließlich fehlte über Jahrzehnte das Verständnis für den engen

Zusammenhang zwischen dem Holocaust und dem Vernichtungskrieg

gegen die Sowjetunion. Das Wissen von sechs Millionen Juden war bereits

in den 1960er-Jahren Gegenstand der deutschen Schulbildung, doch dass



die große Mehrheit der Opfer aus Osteuropa stammte und auch dort

ermordet wurde, war (und ist) kaum präsent. Die historiografischen

Interventionen von Alexander Dallin, Gerald Reitlinger, Christian Streit,

Gerd R. Ueberschär und Rolf-Dieter Müller erzeugten zwar schon in den

1960er- und 1970er-Jahren eine öffentliche Beachtung, doch deren

wissenschaliche Erkenntnisse wurden nicht zum Teil der

Erinnerungspolitik. 6  Als Symbol des Holocaust gilt Auschwitz, wo sich der

organisierte und technologisierte Massenmord an Jüdinnen und Juden aus

ganz Europa vollzog. Neben Auschwitz verblassten in der Erinnerungskultur

selbst Vernichtungslager wie Sobibór, Bełżec und Treblinka. 7  Freilich hat es

lange gedauert, bis Auschwitz zum Fundament der kollektiven historischen

Erinnerung wurde. Dieser Prozess begann gegen große Widerstände in den

1960er-Jahren. Ein wichtiges Ereignis in diesem Zusammenhang war der

Prozess gegen Adolf Eichmann in Jerusalem im Jahr 1961. Vor allem linke

Intellektuelle begannen, gegen den andauernden Einfluss ehemaliger

Nationalsozialisten zu rebellieren. Im sogenannten Historikerstreit der

1980er-Jahre, der sich um das Verhältnis von kommunistischen und

nationalsozialistischen Verbrechen drehte, setzten sich schließlich

diejenigen durch, die auf der historischen Verantwortung für den Holocaust

als dem Fundament der deutschen politischen Kultur bestanden. Die Politik

zog in gewisser Weise nach und erklärte im Jahr 1996 den 27. Januar – den

Tag der Befreiung des Lagers Auschwitz – zum Gedenktag für die Opfer des

Nationalsozialismus. Eine starke Wirkung hatte auch die Wiedervereinigung

Deutschlands, die Abschwächung des antikommunistischen Diskurses, die

Übertragung der ostdeutschen Gedenkstätten unter eine neue Führung und

die Aufnahme eines neuen staatlichen Programms zur Konzeption der

Gedenkinfrastruktur. Die Erinnerung an den Holocaust wurde jetzt erst

zum gesamtstaatlichen Projekt.

Die Erinnerung an den Krieg blieb aber von der Erinnerung an den

Holocaust merkwürdig losgelöst. Vielmehr zeigten gerade die Debatten der

1990er- und frühen 2000er-Jahre, wie schwer sich die deutsche Gesellscha

mit der Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg tat. Zwar hielt der Bundestag

1991 eine erste Gedenkveranstaltung ab, die dem Beginn des Überfalls auf

die Sowjetunion (der Begriff „Vernichtungskrieg“ selbst wurde erst 1997

angenommen) gewidmet war, aber die Proteste gegen die Ausstellungen des

Hamburger Instituts für Sozialforschung „Verbrechen der Wehrmacht“



zeigten, dass die Frage nach der persönlichen Beteiligung von Deutschen,

die nicht der SS angehört hatten, nach wie vor Abwehrreflexe auslöste. 8

Dabei war es diese Ausstellung, die zum ersten Mal den Nexus zwischen

dem Holocaust und dem Vernichtungskrieg im Osten aufzeigte. Sie löste

den Krieg aus seiner verharmlosenden Erinnerungsaura normaler

Kriegshandlungen heraus und zeigte die Gräuel der deutschen

Besatzungspolitik. Die Ausstellung hatte deutlich gemacht, dass die

Mehrheit der zivilen Opfer der deutschen Vernichtung geografisch im Osten

liegt und zeitlich zwischen 1941 und 1944.

Doch die deutsche Erinnerungspolitik blieb auf die Chiffre Auschwitz

und den anonymen technologisierten Massenmord konzentriert. Auschwitz

wurde zu einer Ressource für Symbol-, aber auch Außenpolitik. Der grüne

Außenminister Joschka Fischer legitimierte 1999 den militärischen Einsatz

in Ex-Jugoslawien mit seiner Überzeugung, dass es „nie wieder Krieg, nie

wieder Auschwitz, nie wieder Völkermord“ geben dürfe. Fischer dachte hier

aber offenbar vor allem an die ethnische Säuberung, symbolisiert durch

Auschwitz, aber nicht an den „Krieg“, der nie wieder von Deutschland

ausgehen sollte. Diese spezifische Erinnerung an den Holocaust „in einem

geschlossenen Raum der Einzigartigkeit“ 9  hatte zur Folge, dass die

Leidenserfahrung anderer Opfer weniger Raum bekam. Die Erinnerung an

Täter, die brachiale Gewalt der Wehrmachtssoldaten, die Unterstützung der

deutschen Gesellscha für die NS-Politik und ihre Vernichtungspolitik

blieben abstrakt und anonym.

Dass der Vernichtungskrieg über Jahrzehnte im Schatten von Auschwitz

blieb, hat noch einen anderen Grund: das lange Fehlen der Stimmen der

osteuropäischen und sowjetischen Opfer in den Diskussionen über

Entschädigung und die Verewigung des Gedenkens. Dabei spielte auch eine

Rolle, dass diese in der Block-Konfrontation des Eisernen Vorhangs nicht in

die westdeutsche Öffentlichkeit vordrangen. Die Entscheidung zur

Auszahlung ehemaliger „Ostarbeiter“ und „Ostarbeiterinnen“ wurde erst

2000 mit der Gründung der Stiung „Erinnerung, Verantwortung und

Zukun“ gelöst. Erst 2015 erfolgte die Entscheidung über die Auszahlung an

die sowjetischen Kriegsgefangenen, und erst 2019 wurde die Hilfe für

karitative Einrichtungen für die Überlebenden der Leningrader Blockade

beschlossen. Ein Jahr später beschloss der Bundestag, dass für die



polnischen Opfer des deutschen Vernichtungskrieges ein Gedenkort in

Berlin entstehen soll.

Stimmen des Vernichtungskrieges
In dieser Systematik des Schweigens gab es zwischen Deutschland und dem

osteuropäischen Raum eine gewisse Symmetrie: Sie lag auf sprachlicher

Ebene. An den Orten deutscher Verbrechen in Polen und in der

Sowjetunion wollte und konnte kaum jemand zurückschauen – die

Verdrängung war ein Mittel, weiterzuleben. Die offizielle, kommunistisch

verfasste Kultur des Zukunsoptimismus fand zudem keine Sprache, die

geeignet gewesen wäre, die traumatische Erfahrung zum Ausdruck zu

bringen, und trug zur Verdrängung bei.

In Deutschland verband sich das Schweigen in den Familien mit dem

politisch gewollten Schweigen. Die wenigen Stimmen des

Vernichtungskrieges, die in die deutsche Öffentlichkeit vordrangen, taten

dies meist im Bereich der Literatur. In den 2010er-Jahren wurde Wassili

Grossman (wieder-)entdeckt: Sein epochaler Roman Leben und Schicksal

wurde auch außerhalb von Slawisten-Kreisen als „Krieg und Frieden im 20.

Jahrhundert“ 10  gefeiert. In seinem antitotalitären Roman thematisierte

Grossman den Krieg so, wie er von Sowjetbürgern und -bürgerinnen

erfahren wurde: Dazu gehörten die Ermordung des sowjetischen Judentums

und der Holocaust in den Gaskammern, die heldenhae Verteidigung

Stalingrads gegen die deutsche Armee, die vielen Entbehrungen und die Not

der Zivilbevölkerung sowie auch Gewalt aus den eigenen Reihen. Grossman

ließ seine Leserscha nicht vergessen, dass der Krieg in Zeiten des

Stalinismus stattfand. Ausgesprochen positiv war auch die Aufnahme von

Grossmans Roman über die Schlacht von Stalingrad, der erst 2021 in

deutscher Sprache erschien. 11  Die Feuilletons waren sich einig, dass damit

nun eines der wichtigsten Bücher über diese Schlacht endlich auch einem

deutschen Publikum zugänglich war.

Zum 70. Jahrestag des Endes der Belagerung Leningrads (2014) sprach

der Schristeller Daniil Granin bei der Gedenkstunde im deutschen

Bundestag, und es erschien sein Roman Mein Leutnant, in dem der Krieg

aus der Perspektive des einfachen sowjetischen Soldaten geschildert wird. 12

Als Herausgeber des „Blockadebuchs“ war Granin zusammen mit seinem



belarussischen Schristellerkollegen Ales Adamowitsch in der DDR bekannt

gewesen. Die beiden sammelten in den 1970er-Jahren Interviews mit

Überlebenden der Leningrader Blockade und Auszüge aus den Tagebüchern

jener, die an Hunger starben. Erst 2018 konnten auch westdeutsche Leser

das Blockadebuch kennenlernen, als es in einer ergänzten und

kommentierten Neuauflage erschien. 13  Das Tagebuch von Lena Muchina,

die Aufzeichnungen eines Blockademenschen von Lidia Ginzburg und

kürzlich auch Lebende Bilder von Polina Barskova, besprochen in den

großen Tageszeitungen, konnten der interessierten Öffentlichkeit das

grausame Schicksal Leningrads etwas näherbringen. 14

Die Schülerin von Ales Adamowitsch, die belarussische Schristellerin

Swetlana Alexijewitsch, erhielt 2015 den Nobelpreis für Literatur – vor allem

das Schicksal der Frauen im Zweiten Weltkrieg, das sie schonungslos in

ihrem Der Krieg hat kein weibliches Gesicht beschreibt, hat in Deutschland

ein Publikum gefunden. 15  Im Jahr 2017 erschien Natascha Wodins

autobiografischer Roman Sie kam aus Mariupol; das von der Leipziger

Buchmesse prämierte Werk rekonstruiert das Schicksal von Wodins Eltern,

die aus der Sowjetunion zur Zwangsarbeit nach Deutschland verschleppt

worden waren. 16  Ebenfalls für Aufmerksamkeit sorgte das 2014 publizierte

Buch Vielleicht Esther der deutsch-ukrainisch-jüdischen Autorin Katja

Petrowskaja, die darin ihrer in Babyn Jar ermordeten Urgroßmutter ein

Denkmal schuf. 17  Diese Literatinnen gaben den Opfern des

Vernichtungskrieges im Osten eine Stimme, die in der deutschen

Öffentlichkeit lange Zeit fehlte.

Die Leerstellen „vor der Haustür“
Auch in den lokalen Erinnerungskulturen werden Leerstellen der

Erinnerung deutlich. So ist die Mehrheit der Orte, die mit dem Schicksal der

sogenannten Ostarbeiter (2,8 Millionen aus der Sowjetunion und 1,7

Millionen aus Polen) und der sowjetischen Kriegsgefangenen in Verbindung

stehen, nur wenig mit Gedenkzeichen markiert. Die meisten „Objekte“ sind

keine Orte des Gedenkens, sondern einfache Gräberfelder, meistens

ungepflegt, verwahrlost, anonym. Die typischen Inschrien auf den

Gräberplatten „Unbekannter russischer Bürger“ sind an sich sinnbildend für

das fehlende Wissen und fehlendes Gedenken. Die hier umgekommenen



Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeiter waren Bürger und Bürgerinnen

der Sowjetunion: Frauen und Männer aus der Ukraine, Belarus und

Russland, doch wurde diese Vielfalt nicht wiedergegeben, vielmehr galten

die „Ostarbeiter“ in der Bevölkerung als „der Russe“. Die Gräberfelder für

diese Opfer, die in der unmittelbaren Nachkriegszeit entstanden sind, tragen

bis heute die Zeichen der NS-Ästhetik – absurderweise sind Grabsteine für

die Opfer der deutschen Gewalt in Form des Eisernen Kreuzes gehalten, sie

befinden sich abseits der Friedhöfe und o in der Nähe von

Müllablagestellen oder im Wald. Diese Gräberfelder sind stumme Zeugen

der Gewalt – sie sind o schwer zu finden und geben keine Information

über die Umstände des Todes, Täterscha oder Herkun der Opfer. Viele

Gräber haben den Charakter eines Massengrabes, hier ist noch nicht einmal

eine Rekonstruktion der Bestattungssituation möglich. Besucht man etwa

den Bonner Nordfriedhof, auf dem während der Hauptstadtzeiten die

zentrale nationale Mahnstätte für alle Opfer des Zweiten Weltkriegs lag,

findet man dort mehrere Dutzend symbolische Gräberfelder vor: für

sowjetische Kriegsgefangene und Zwangsarbeiterinnen und ihre Kinder. Die

meisten von ihnen starben 1944 im Säuglingsalter, denn laut der

Rassenideologie waren sie es nicht wert, am Leben zu bleiben, und ihre

Mütter duren die Schwerstarbeit für die Kriegsindustrie, nicht etwa zur

Versorgung ihrer Kinder abbrechen. Die in den Kinderanstalten

weggesperrten Neugeborenen wurden dem Sterben preisgegeben. 18  Dieser

Bereich des Friedhofs gleicht einem Fremdkörper, mit dem man nichts

anzufangen weiß – weder eine Schautafel, noch ein Mahnmal vermitteln

einem diese Geschichte.

Hier ist die Erinnerung an die sowjetischen und polnischen Opfer auf

der Ebene der lokalen Gedenksituation in den 1950er-Jahren stecken

geblieben. Der Krieg „vor der Haustür“ im lokalen Bewusstsein ist viel eher

mit den deutschen Bombenopfern verbunden und weniger in die Reflexion

der NS-Verbrechen eingebunden. Ein eindrückliches Beispiel ist die Stadt

Würzburg, wo jedes Jahr öffentlichkeitswirksam der deutschen Opfer der

Bombennacht gedacht wird, während das Gedenken an die Opfer NS-

Deutschlands keinen vergleichbaren Raum erhält.

Doch in den letzten Jahren ist auch hier etwas in Bewegung gekommen:

Gesellschaliche Initiativen – lokale Aktivistinnen, Geschichtsvereine,

engagierte Bürger – trugen zur Errichtung einiger Gedenksteine oder von



Erklärungsschildern auf den Friedhöfen bei. Der SS-Schießplatz

Hebertshausen bei Dachau, lange Zeit ein Waldbienen-Biotop, bekam 2015

eine Freiluausstellung und ein Mahnmal mit den Namen von einigen

Hundert Sowjetsoldaten, die hier erschossen wurden. Lediglich einen

Bruchteil von insgesamt 4000 Ermordeten konnten die Aktivisten des

Fördervereins Dachau rekonstruieren. Die Bedeutung dieses Einsatzes, den

Opfern ihren Namen und ihre Würde zurückzugeben, kann man nicht

unterschätzen. Seit 2017 erinnert in Rheinbach bei Bonn ein Mahnmal an

drei junge Menschen aus der Sowjetukraine, die aus Kyiv zur Zwangsarbeit

ins Rheinland verschleppt und dort kurz vor der Befreiung hingerichtet

wurden. Für dieses „nicht unumstrittene Vorhaben“, wie es in dem General-

Anzeiger hieß, setzten sich lokale Aktivisten und Aktivistinnen und der

Rheinbacher Bürgermeister persönlich ein. 19  Dabei ging es ihnen nicht nur

um die namentliche Nennung der Opfer, sondern auch um explizite

Hinweise auf die verantwortlichen Täter: auf den „Rheinbacher NS-

Bürgermeister“, um dessen Verantwortung sich eine Hülle des Schweigens

legt: „Mord blieb ungestra“, heißt es auf der Denkmalinschri. Solche

Initiativen erinnern an die Neue Geschichtswerkstatt-Bewegung aus den

1970er-Jahren („Grabe, wo Du stehst“), die von Gewerkschaen,

Opferverbänden, Geschichtslehrerinnen und -lehrern sowie Kirchen

getragen wurde. Diese Orte haben das Potenzial, als Stätten der

selbstkritischen Erinnerung zu fungieren und somit die deutsche

Erinnerungskultur wiederzubeleben.

Dialog und Konflikte der Erinnerungskulturen
Schieflagen in der Erinnerungskultur betreffen selbstverständlich nicht nur

Deutschland. Im östlichen Europa treffen unterschiedliche Deutungen des

Zweiten Weltkriegs o konfliktha aufeinander – zwischen Ländern, aber

auch innerhalb ihrer Gesellschaen. Dieses Buch zeigt beispielha, dass das

„östliche Europa“ mitnichten ein homogener Block ist, sondern ein

pluralistischer Raum. Die Anerkennung der Erinnerungen der anderen und

die Erweiterung des eigenen Gedächtnisses, das „dialogische Erinnern“, wird

o als Lösung gepriesen, um Erinnerungskonflikte zu entschärfen. Wie steht

es heute, mehr als 75 Jahre nach Kriegsende, um eine gemeinsame

europäische Erinnerung?



Bereits 2006 stellte Aleida Assmann fest, dass es in Europa keinen

Erinnerungskonsens in Bezug auf das zentrale Ereignis des 20. Jahrhunderts

gibt. 20  Diese Feststellung ist heute immer noch gültig, ja, die Erinnerung ist

sogar noch konfliktreicher, angespannter, politisierter geworden. Erinnern

ist o gerade kein Mittel zur Befriedung zwischenstaatlicher Spannungen,

eher im Gegenteil: Erinnerung wird als Munition in zwischenstaatlichen

Auseinandersetzungen missbraucht oder propagandistisch ausgeschlachtet.

Am gefährlichsten ist es, wenn Geschichte zur Waffe in diktatorischen

Regimen wird wie derzeit in Putins Russland. Schon beim ersten Angriff

Putins auf die Ukraine im Jahr 2014 war die Instrumentalisierung, ja

Pervertierung der Geschichte Teil der Propagandastrategie. Die Majdan-

Aktivisten und -Aktivistinnen wurden schon kurz nach Beginn der Proteste

allesamt als „Faschisten“ dämonisiert. Zwar waren auch rechtsextreme und

gewaltbereite Gruppen auf dem Majdan vertreten, aber darum ging es dem

russischen Präsidenten, der europaweit die Nähe von Rechtsextremen sucht,

wohl kaum. Putin stellte eine pluralistische Protestbewegung, die vor allem

Freiheit und Rechtsstaatlichkeit erkämpfen wollte, mit dem schlimmsten

Feind der Sowjetunion gleich: den deutschen Faschisten. Zielpublikum war

hier nicht nur die noch stark von der sowjetischen Erinnerung an den Krieg

geprägte russische Bevölkerung, sondern auch die Menschen in der

Ostukraine, wo die Identifikation mit dem sowjetischen Erbe o stärker war

als in der Zentral- und erst recht der Westukraine. Es war also der

zielgerichtete Versuch, Ukrainer und Ukrainerinnen durch die

Mobilisierung von erinnerungskulturellen Gegensätzen zu spalten.

Die Liste von Putins geschichtspolitischen Interventionen ließe sich

fortsetzen: Wiederholt hat er den Hitler-Stalin Pakt von Sommer 1939

verteidigt, in dem die beiden Diktaturen die Aueilung Ostmitteleuropas

vereinbarten. Innenpolitisch unterdrückt Putin diejenigen, die sich für eine

kritische Auseinandersetzung mit der sowjetischen Geschichte einsetzen.

Ende des Jahres 2021 ordnete ein russisches Gericht an, die

Menschenrechtsorganisation Memorial aufzulösen – jene Institution, die

sich wie kaum eine zweite darum verdient gemacht hat, den Opfern

stalinistischer Gewalt in Russland ein Gesicht zu geben und ihre

Geschichten zu erforschen und die eine wichtige, wenn auch viel zu wenig

gehörte Gegenstimme zu Putins Geschichtspropaganda war. Es kann

vermutet werden, dass der Angriff auf die Ukraine zu diesem Zeitpunkt


