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Nota

Empleo en el libro el término «oligarquia» u «oligarca» en
el sentido técnico de grupo de poder, sin connotacion
denigratoria. El poder es propio de las sociedades humanas
debido a las diferencias de intereses, sentimientos,
aspiraciones, etc., que las caracterizan. El objetivo del
poder es poner orden y en principio o desiderativamente
justicia, e implica violencia en mayor o menor grado. En
todo régimen concebible, el poder es ejercido por una
pequena minoria, encabezada generalmente por una
persona, monarca en sentido amplio: no puede haber un
monarca sin una oligarquia de apoyo. Este hecho no cambia
en el sistema que llamamos democracia, y que es
esencialmente un sistema de seleccién de oligarquias por
medio del sufragio universal periddico. Método
histéricamente muy reciente, aunque con un lejano y muy
distinto precedente en Atenas.

En la época que tratamos, el sistema politico o de poder
provenia de las invasiones germanicas que acabaron con el
Imperio romano occidental. Las oligarquias de las tribus
germanicas se constituyeron en la alta nobleza de los
nuevos estados y naciones, es decir, en oligarquias de
nobles de origen guerrero que se perpetuaban por
herencia, y estrechamente relacionados con el poder
religioso, el alto clero. Aunque el sistema evoluciond a lo
largo del tiempo, demostré una estabilidad extraordinaria



hasta finales del siglo XVIII, cuando fue sacudido por
concepciones liberales que se irian democratizando, no sin
convulsiones revolucionarias.

La idea generalmente aceptada en el cristianismo era que
el poder venia de Dios, lo que daba lugar a dos
interpretaciones opuestas: que el monarca (con su
oligarquia) gobernaba e imponia las leyes de manera
absoluta, por delegacion directa de la divinidad,
concepcién defendida en otros paises, pero no en Espana,
donde se elabord la idea de que el poder no llegaba al
monarca y oligarcas directamente de Dios, sino a través del
pueblo, concepto esbozado ya por Isidoro de Sevilla en la
época hispanogdtica, y concretada en el siglo XVI-XVII por
la Escuela de Salamanca, en particular por Francisco
Suarez y Luis de Molina. Estas ideas irian empujando
progresivamente a lo que entendemos por democracia, y
Espana fue claramente una de sus cunas.

Me he permitido también ser algo reiterativo en
conceptos diversos en los que apoyo una reinterpretacion o
reenfoque de aquella época, creo que bastante diferente de
las que hasta hoy han predominado con unos u otros puntos
de vista.



INTRODUCCION. ESPANA, EUROPA Y EL
MUNDO

Podemos definir como gran época de Espana aquella
extendida entre el ultimo cuarto del siglo XV y mediados
del XVII, cuando el pais dejé una huella profunda en la
historia de Europa y de la humanidad, en contraste con los
siglos posteriores en que la posicién y acciones de Espana
pasaron a un segundo o tercer plano, hasta hoy. Aquella
época podemos deducirla simplemente por la consulta de
los mapas del mundo.

Cualquier mapamundi nos informa con notable precision
de la distribucién de océanos, mares y tierras emergidas en
el planeta. Y nos parece algo tan obvio que no solemos
reparar en que se trata de un conocimiento histéricamente
recentisimo, comparados con los muchos milenios de
completa ignorancia humana sobre el mundo en su
conjunto. Solo hace poco mdas de cinco siglos empez6 el
hombre sus arriesgadas empresas para explorar,
cartografiar y hacerse una composicion mental del planeta.
Aquella ingente labor exigio algo también nuevo: el cruce
de los grandes océanos.

Hasta finales del siglo XV la navegacion seguia la linea de
las costas o saltando entre tierras no muy alejadas. Los
portugueses habian llegado asi, contorneando Africa, hasta
la India y las Islas de las Especias, y se habian adentrado
1.400 kilometros en el Atlantico hasta las Azores. Pero
exigia audacia especial penetrar miles de millas en el



océano sin saber qué habria al final, si es que habia algo o
habia un final. Para el hombre comun, el mar y la tierra
eran planas y sin fin, pero bastantes sabios, desde el
helenismo, sostenian la hipétesis de la esfericidad de la
Tierra. El cruce del Atlantico se hizo pensando llegar por el
oeste al extremo oriente asiatico. En cambio lo que se hall6
fue un inmenso continente, insospechado tanto para los
descubridores como para los aborigenes, y al que termind
llamandose América.

Al poco de aquel hallazgo inesperado se descubrio detras
del nuevo continente otro océano, el Pacifico, que
resultaria mas del doble de extenso que el Atlantico y cuya
travesia fue emprendida con el mismo animo hasta llegar,
por fin, a un oriente asiatico vagamente conocido en
Europa. Confirmar practicamente la esfericidad de la
Tierra exigia solo volver al punto de partida siguiendo la
direccion contraria a la inicial, y esto también se hizo.
Aquellas odiseas en el curso de 30 anos, junto con otras
muchas no menos azarosas, cambiaron la imagen del
mundo, permitiendo conocer la distribuciéon de su
superficie, sus climas y mil datos mas, y comunicarse unos
continentes con otros. Puede decirse que marcan un antes
y un después en la historia humana. Esta labor titanica y
sin precedentes se debié de modo principal a iniciativas de
Espana en el siglo XVI, que continuarian en menor grado
hasta desaparecer en el XIX, dapice de la decadencia
espanola.

Tales empresas exigian una estricta organizacién a bordo
y en tierra, y una técnica depurada en la construccién de
naves y en la orientacion en la infinidad de las aguas. Los
buques, prodigios de la técnica por mas que hoy nos
parezcan primitivas cdscaras de nuez, no dejaban de ser



inseguros ante los peligros del mar, bien certificados por
los cientos de naufragios y miles de marineros ahogados a
lo largo del tiempo. Pero no era solo asunto técnico: otros
pueblos europeos poseian una capacidad naval equivalente,
y los chinos podian construir barcos méas grandes, y no
carecian de estimulo econdmico; sin embargo unos y otros
mostraron menos interés explorador. Sin minusvalorar el
valor de la técnica, aquellas navegaciones fueron mas bien
fruto del espiritu inquieto y arriesgado de tantos
exploradores y descubridores, que no pocas veces pagaron
con sus vidas; y de la sociedad y gobiernos que los
patrocinaban.

Si observamos ahora en el mapamundi la dispersién de las
religiones, hallamos que la cristiana es la mas extendida
geografica y demograficamente, con bastante diferencia
sobre las demds (islam, hinduismo, budismo, etc.). Y que la
rama cristiana con mas fieles, es la catdlica, mas que la
ortodoxa y la protestante juntas. Esto se debe también a la
accion espanola de los siglos XVI y XVII, tanto en Europa
como en América y Filipinas. La religién ha desempenado
siempre un papel clave como nucleo generador de las
culturas, aun cuando en muchos paises ha sido sustituida
en parte, desde el siglo XVIII, por ideologias que a su vez
reunen bastantes rasgos religiosos.

Europa fue durante siglos la principal sede de Ila
cristiandad o continente cristiano por excelencia, y en él es
relevante su distribuciéon. Descontando algunos enclaves
islamicos en los Balcanes, el catolicismo predomina en los
paises latinos, con fuerte influencia en paises germanicos,
Irlanda, Hungria y algunos eslavos, como Polonia, Croacia o
Eslovenia; el protestantismo predomina en paises



germadnicos, con poca implantacion en los latinos y eslavos.
La rama implantada en la Europa eslava, mas Rumania y
Grecia, es la que cuenta con mas adeptos, seguida de la
catolica y la protestante. Y esta distribucion, por lo que
respecta a Europa occidental, es nuevamente obra ante
todo de Espana.

Durante la llamada Edad Media el islam habia
conquistado la peninsula ibérica, de donde habia ido
retrocediendo, mientras que en el siglo XV el islamico
Imperio turco otomano se imponia en los Balcanes, y a
mediados de él hundia al cristiano Imperio bizantino
tomandole su capital, Constantinopla. Las diferencias en
concepcidén religiosa y su proyeccion moral, politica y mas
ampliamente cultural entre el cristianismo y el islam son
profundas y marcadas por un conflicto permanente. Caida
Constantinopla los turcos buscaron dominar el
Mediterraneo, en directa amenaza a Italia y a Espana,
mientras avanzaban hacia el centro de Europa. Por ello
gran parte del continente podia haberse islamizado, con el
cristianismo reducido a minorias sometidas. Es llamativo
que en la gran derrota cristiana de Constantinopla se haya
cifrado el comienzo de la llamada Edad Moderna —mas
propiamente Edad de Expansién europea—, y no en el éxito
transcendental que supuso el descubrimiento de América.

Hasta finales del siglo XV, todavia una pequena parte de
Espana estaba en poder musulman, y su final expulsién no
habia acabado con la amenaza, pues la pirateria berberisca
se habia convertido en un modo de vida en el Magreb y una
plaga permanente para las costas espanolas y el comercio
maritimo. A su desgastadora presién se anadié entonces el
empuje otomano, verdadera superpotencia de la época, que
hizo de la capturada Constantinopla su capital. Sus



escuadras eran lo bastante poderosas para dominar el
Mediterraneo oriental y disputar el occidental entre el
Magreb y las peninsulas ibérica e italica. En esa pugna
lograron victorias que pudieron ser decisivas e impusieron
un esfuerzo agonico a las potencias amenazadas.

La otra gran ofensiva otomana se dirigia desde los ya
subyugados Balcanes hacia Viena y centro de Europa,
tratando de rodear de paso a Italia por el norte. Convertir
el Mediterrdaneo en un lago musulméan era un designio muy
factible si no encontraba resistencia suficiente. Y fue en
Espana, por lo dicho, por el peligro inminente y por sus
dominios en Italia, en quien recay6 el peso mayor por el sur
y el este; contribuyendo también a rechazar a los turcos en
el primer sitio de Viena. Todo ello —y eso fue muy notable—
pese a la colaboracion de la catdlica Francia, mas los
protestantes y anglicanos, con los turcos. Pese a todo,
Espana logré contener la expansion isldmica en Europa y el
Mediterraneo, en una durisima pugna de mas de siete
décadas. Puede decirse que Espana defendié a la Europa
cristiana no solo frente al islam, sino también contra
diversos estados cristianos europeos.

A los embates turcos se sumaron pronto los de la
revolucion o reforma luterana o protestante. El
protestantismo surgié en Alemania y se expandié con
rapidez por gran parte de ella, luego por Escandinavia,
penetrando en su forma calvinista por Francia, Paises
Bajos, Escocia e Inglaterra. Generd asi un vasto y belicoso
frente anticatélico que amenazaba seriamente a la Roma
papal, situada entre los dos fuegos protestante y otomano.
En la Espafna enfrentada a Constantinopla, la accién
protestante era vista algo asi como una punalada por la
espalda. Sin discutir ahora los contenidos religiosos de



ambas ramas cristianas, también en este caso encontramos
un mapa de distribucidon religiosa que debe mucho, y aun lo
principal, al esfuerzo hispano.

Especial peso tenia Francia, la mayor nacién de Europa
occidental por su poblacidn y riqueza, e «hija primogénita»
y por ella privilegiada de Roma. En ella y Borgofia habian
brotado los movimientos romanico y gotico, definidores
culturales de la Edad de asentamiento o Baja Edad Media.
Durante la primera mitad del siglo XVI, Francia habia
luchado con Espafna por el dominio de Italia, eje estratégico
del Mediterrdneo. De haber ganado Francia, Espana habria
quedado reducida a un puesto secundario en Europa, e
Italia tal vez repartida entre franceses y otomanos. A su
vez, un eventual triunfo protestante en Francia habria
determinado la historia posterior en Europa occidental y
exportado a Italia y Espanha las guerras de religion,
marginando el catolicismo en un Mediterraneo dividido
entre turcos y calvinistas, para lo que no faltaron planes.
Por ello, el compromiso con la Iglesia de Roma obligaba a
Espana a frenar a toda costa el calvinismo en Francia. El
esfuerzo resulté no menor que el requerido frente a turcos
y berberiscos, pero finalmente contuvo también el avance
protestante. Claro que la decisiva contribucion hispana a
salvar el catolicismo francés, no iba a redundar en una
mayor simpatia entre los dos paises.

La accion en defensa de la Europa catolica no se dio solo
en el terreno politico, militar y diplomatico, pues incluyé
una intensa labor intelectual para reformar una Iglesia
aquejada de gruesas corrupciones, y para delimitar las
tesis protestantes. Esta labor culminaria en el concilio de
Trento, cuya convocatoria requirié pacientes presiones de
Espana sobre el mismo papado, a veces reticente. Trento



asentaria la doctrina oficial catélica para varios siglos.

A los frentes mediterraneo y continental debe anadirse el
atlantico contra la pirateria y hostilidad francesa, inglesa y
calvinista, que motivaria el desastre de la Gran Armada, si
bien compensado por la casi inmediata y abrumadora
derrota inglesa en Lisboa. Un empeno tan prolongado y
descomunal debia agotar incluso a una superpotencia, y
Espafna no lo era: mas ricas y pobladas eran Francia,
Alemania o Italia, no digamos el vasto Imperio otomano, y
con mas densidad Flandes, también Inglaterra. Espafia
debi6 recurrir a alianzas, en particular con la parte catdlica
del disfuncional Sacro Imperio Romano Germdnico (aleman
de hecho), a reforzar los impuestos interiores hasta un
grado agobiante y al oro y la plata del recién descubierto
Nuevo Mundo. En tan arduas circunstancias, Espaia forjo
en América e islas del Pacifico el primer imperio
transocednico de la historia, sostener el cual exigia una
singular destreza organizativa, militar y juridica.

Volviendo al mapamundi, no menos relevancia tiene la
distribuciéon de las lenguas. Observamos enseguida que la
espafnola se habla también en la mayor parte de Ameérica,
con enclaves menores en Africa y en Asia, mds restos
(sefardi) en algunos puntos de Oriente Préximo. Después
del chino es la mdas hablada del mundo, con cerca de 600
millones, o la tercera si atendemos a la amplitud del inglés
como segunda lengua. Y es la mas extendida de las latinas,
con gran diferencia. Siendo el idioma el nervio de una
cultura, el espanol, de origen castellano pero al que han
contribuido todas las regiones hispanas y muchos paises,
conforma un ambito cultural e internacional propio, pese a
su notable diversidad interna. Solo hay otros cuatro



ambitos comparables en su internacionalidad: el inglés, el
arabe, el portugués y el francés. Otras lenguas muy
habladas (chino, hindi, ruso, bengali, japonés...) rebasan
poco las fronteras de sus naciones de origen.

No entramos ahora a estimar el valor de esas lenguas
como productoras de cultura, sea en literatura,
pensamiento, ciencias, técnica o humanidades, terrenos en
que salta a la vista la actual primacia del inglés. Baste
ahora constatar dos cosas: la inmensa importancia y
posibilidades culturales que ofrece por si sola la extension
del idioma; y el origen de ese ambito hispano en los siglos
XVI-XVIII. En los cuales, ademas de las navegaciones,
exploraciones y conquistas, la propia Espana vivié una
intensa y original eclosién literaria, (desde el Quijote a la
poesia mistica o la picaresca), y lo mismo en pintura o
arquitectura, junto con avances clave en derecho
internacional, concepcién del hombre como ser con libre
albedrio, leyes muy avanzadas, pensamiento teoldgico,
econdmico y politico, inicios de pensamiento cientifico,
técnicas de navegacion o de mineria, estudios etnograficos
y botdnicos... Lo cual hace mas chocante la posterior
pérdida de impulso y originalidad.

Ha habido imperios o invasiones con gran efecto politico
pero mucho menor cultural. Asi, los escandinavos
incidieron en la formacién de Espana, Rusia e Inglaterra,
pero sus contribuciones a la cultura europea fueron
escasas y mas bien destructivas. Lo mismo cabe decir de
los imperios procedentes de Asia central o, en menor
medida, del otomano. Muy distinto fue el caso hispano,
pese a lo cual ha recibido mil denuestos historiograficos y
literarios, incluyendo espanoles de la decadencia. El



filésofo Julidn Marias expuso con sorna tales desenfoques:
«Incluso en libros que estudian la ‘preponderancia’ o la
‘hegemonia’ espafiola se acumulan desde el principio los
factores negativos que la hubieran hecho imposible:
pobreza, despoblacién, ociosidad, orgullo nobiliario o
pretension de hidalguia, fanatismo religioso, eliminacién de
los tUnicos habitantes diestros y eficaces (judios vy
moriscos). Si esto es asi, ;cémo en pocos decenios, es
Espana la primera potencia de Europa, con dominio
efectivo sobre enorme porcién de ella; como descubre,
explora, conquista, puebla, organiza, incorpora a su
monarquia una inmensa porcion del mundo hasta entonces
conocido?». Cabria afadir, ;cOmo genera una cultura tan
densa y variada bajo el dominio de una Inquisicion tildada
de oscurantista y ferozmente represiva?

Ya trataremos este llamativo fendmeno, pero baste
recordar de entrada algunas evidencias: a) América fue
colonizada principalmente por espanoles y anglosajones: en
la parte anglosajona los aborigenes fueron exterminados o
reducidos a «reservas»; en la espanola, con alguna
excepcion, permanecié una vasta poblacién indigena vy
surgio otra no menor mestiza. b) Por tres siglos el imperio
espafnol seguiria creciendo y con él el catolicismo, las
universidades y la imprenta, nuevas ciudades, a menudo de
gran belleza y racionalidad, vastas infraestructuras, rutas y
caminos terrestres y navales que comunicaron a pueblos
variados y hasta entonces mutuamente ignorantes. c)
Difirié de los posteriores imperios europeos, pues no fue
propiamente colonial ni esencialmente mercantil, y resulté
uno de los mas pacificos internamente de la historia. En
qué medida algunos de sus rasgos pudieran servir a la
dificil convivencia humana en nuestro siglo, es cuestion



abierta.

Los hechos revelan que la impronta de Espana en la
historia humana entre finales del siglo XV y mediados del
XVII ha sido objetivamente excepcional. Su balance, se lo
contemple con animo favorable u hostil, resulta fascinante
porque provino de una nacién que, como queda dicho, no
era la mas rica o poblada de Europa; porque tuvo que
combatir durante siglo y medio y en varios frentes a
enemigos politicos, militares y culturales tanto o mas
poderosos que ella; y por el marcado contraste con la
posterior decadencia, progresiva hasta nuestros dias con
algun repunte temporal. Asi, en el siglo XVIII Espana
retuvo su rango de gran potencia pero con una parcial
satelizacién a Francia en los dérdenes politico y militar, y
decisiva en el cultural. Desde la invasion napolednica de
principios del XIX, el pais ya perdié por completo su rango
de gran potencia en cualquier plano, con una historia un
tanto lugubre de guerras civiles y pronunciamientos
castrenses, sin apenas influencia ni prestigio exterior. Y en
el siglo XX, con la parcial recuperacién de la época de
Franco, el pais sufrio fuertes tensiones separatistas,
terroristas y totalitarias, aun hoy persistentes.

¢A qué se debié entonces la prolongada hegemonia
hispana? Parece claro que tuvieron en ella un papel la
organizacion interior, que le permitié utilizar sus recursos
con mayor eficiencia, junto con un espiritu esforzado,
inteligente, inventivo y arrojado, que no ha vuelto a
alcanzarse en Espana desde entonces. Aquel espiritu y
organizacion nacieron con los Reyes Catdlicos. El objeto de
este estudio es precisamente tratar de entender y explicar
cémo ocurrio6 todo ello.



I. LA FORMACION DE EUROPA EN LAS
EDADES DE SUPERVIVENCIA'Y
ASENTAMIENTO O «<EDAD MEDIA»

La historia de Europa occidental comienza con la victoria
de Roma sobre Cartago en la II Guerra Punica, de 218 a
201 a.C. A partir de ella, el Imperio romano llegaria a
abarcar todo el entorno del Mediterrdneo y la mitad sur de
Europa. Por lo que hace a Espafa, conquistarla exigié a
Roma costosas y largas campanas, pero la romanizacion a
lo largo de seis siglos homogeneizo al pais en lengua,
religién, derecho, costumbres, urbanizacion e
infraestructuras, desde acueductos hasta la extensa red de
calzadas por la que circulaban el comercio, las tropas y las
migraciones internas. Las viejas divisiones idiomaticas y
tribales se desvanecieron y, con excepciones menores, la
peninsula se latinizé a fondo. La romanizacion es el hecho
cultural decisivo de Espana, que en lo esencial perdura
hasta hoy y la define como pais latino, al igual que Francia,
Italia, Portugal o Rumania.

La amplitud del Imperio obligé finalmente a dividirlo en
dos, el de Occidente, de lengua latina y sede en Roma,
luego en Mildn y Ravena; y el de Oriente o bizantino, de
lengua griega y sede en Constantinopla. El primero se
derrumbd en el siglo V. En 410, los visigodos saquearon
Roma, suceso pavoroso que sacudié a todo el imperio,
como premonicién de su fin proximo. Cuatro anos antes
vandalos, suevos y alanos habian cruzado el Rin, devastado



la Galia, y llegado a Hispania. El poder romano, cada vez
mas ficticio, se sostuvo todavia explotando rivalidades
entre los barbaros, hasta finar en 476 con la destitucion del
ultimo emperador. El imperio de Oriente subsistiria un
milenio mas.

Se han debatido mucho las causas del catastréfico
derrumbe de una estructura politica, economica y militar
colosal, que habia resistido mil pruebas durante casi siete
siglos. Algunos lo achacaron al cristianismo, oficializado en
380, que habria castrado el enérgico espiritu pagano. Otros
lo atribuyen a causas econdémicas como los impuestos
ruinosos para mantener un estado demasiado grande; o a
pérdida de antiguas virtudes militares; o a varios
fenomenos de descomposicién interna. El dato visible es
que la defensa de unas fronteras enormemente dilatadas,
sometidas a la presiéon de pueblos hostiles, terminé por
quebrar a Roma, tanto financiera como fisicamente. Y que
su caida marco para FEuropa el paso a una era
profundamente distinta de la anterior.

Las oleadas de invasiones germanicas y asiaticas
produjeron una voragine de violencia, inseguridad vy
pobreza, ruina de <ciudades y destruccion de
infraestructuras, bibliotecas y otros signos de civilizacién.
El poder se dispersd en belicosos y precarios reinos o
imperios bajo las oligarquias de los vencedores. Los cuales,
antes de tener tiempo de asentarse, sufrieron desde el siglo
VIII nuevas oleadas invasoras, de musulmanes por el sur,
luego de vikingos por el norte y de magiares por el este,
complementadas con guerras internas.

A los siglos tras la caida de Roma se les ha llamado «Alta
Edad Media», expresion que he propuesto sustituir por la
mas descriptiva «Edad de Supervivencia», pues en ella



pudo perecer en embrion la que llamamos civilizacion
europea. A las turbulencias bélicas se sumd, en sus ultimos
siglos, un peligro ain mayor de implosiéon en el mismo
centro catodlico, por la mayor degradacion que haya vivido
el papado bajo facciones criminales de la nobleza romana.
Entre unas cosas y otras, la Iglesia, y con ella la civilizacion
europea, pudo haberse desplomado o quedado en residual,
como ocurrié en Oriente Préximo y norte de Africa. Si no
fue asi se debi6 ante todo a la accién misionera, a menudo
heroica, de los monasterios —irlandeses y sobre todo
benedictinos—, y a las orientaciones de Isidoro de Sevilla.
Los monasterios, focos de civilizacibn en un mar de
barbarie, lograron cristianizar a gran parte de los
invasores. Como fruto de su tenacidad, hacia el final de
esta edad casi toda Europa profesaba el cristianismo y se
asentaba la que llamamos civilizacion europea.

El cristianismo descendia del judaismo, pero rompia con
él en puntos esenciales: la Ley de Moisés fue abandonada,
y la nocion de pueblo elegido sustituida por el
universalismo. La imagen de la divinidad cambiaba del
Yahvé celoso y vengativo de la Biblia a un Dios amoroso
que sacrificaba a su Hijo —a si mismo—, por redimir al
hombre de sus pecados. Al resucitar «al tercer dia» del
sacrificio, el Hijo de Dios marcaba a los humanos la via de
su propia resurreccion ultraterrena. Esta otra vida, donde
los humanos recibirian el premio o el castigo eterno segun
su fe y conducta en la tierra, era crucial en el cristianismo
y solo esbozada en el judaismo. El mesias politico hebreo
cambiaba a puramente espiritual. El cristianismo también
simplificaba las minuciosas regulaciones de conducta
judias. La Biblia hebrea, compilada por diversos autores a
lo largo de siglos, permanecia como libro sagrado vy



«palabra de Dios», pero se completaba con un «nuevo
testamento» de cuatro relatos sobre la predicacion vy
muerte de Jesus, y sobre las predicaciones de sus
discipulos, especialmente la Cartas de San Pablo, que
dotaban de doctrina a la nueva religion.

Para predicar y mantener el espiritu y los valores
cristianos, la Iglesia contaba con wuna jerarquia de
sacerdotes, monjes y obispos, a cuya cabeza figuraba el
papa con sede en Roma. Esta diferencia con otras
religiones y culturas en que la religion se halla mas
integrada o indiferenciada con el poder, introducia una
distincion entre «Dios y el César» y con ella una tension a
menudo conflictiva entre ambos, que ha dado a la cultura
europea su inquieto dinamismo intelectual. Suele verse en
esa tension el germen de la libertad personal y politica que
marcarian a la civilizacién europea mas fuertemente que a
otras.

El cristianismo europeo se dividia en las ramas latina o
catolica («universal») y la griega u ortodoxa («auténtica» o
«correcta»). Las diferencias entre ellas no eran grandes,
pero a efectos practicos la Iglesia ortodoxa, con sede en
Constantinopla, rechazaba la primacia de Roma, estaba
mas supeditada que la latina al poder imperial, y se habia
extendido por paises eslavos, notoriamente Rusia, que tras
la caida de Constantinopla descollaria como gran potencia.
En la parte romana habian fracasado los intentos de
unificacién politica bajo un imperio catdlico, si bien existia
un llamado Sacro Imperio Romano Germanico (en adelante
Sacro Imperio), mucho mas germdanico que romano. En él
debian armonizarse los poderes politico y religioso, pero la
realidad distaba de tal armonia. Al este de ese imperio eran
catOlicas Polonia y Hungria, y al oeste las naciones



atlanticas desde Escandinavia a Hispania.

La religion suele ser atendida de modo marginal por los
historiadores, que prefieren buscar en la politica y la
economia el hilo explicativo de los sucesos. Sin embargo
bien puede considerarsela el nucleo generador de las
culturas, y asi la estiman los mas diversos pueblos, al
menos hasta la época de las ideologias surgidas de la
Ilustracion europea del siglo XVIII. Externamente, el papel
de la religion se percibe en la importancia de los ritos
publicos y en la presencia de los templos y edificios
religiosos como las construcciones mas notables y en las
que mas deliberadamente se busca la belleza. Hasta los
pueblos mas primitivos suelen tener lugares sagrados,
objeto de peregrinacién y culto a poderes espirituales que
gobiernan al hombre de un modo dificil de discernir, y dan
a la conducta humana una especie de sentido. Asi, las
religiones tendrian una raiz comuin, por mas que haya
generado diversas y hasta opuestas creencias, ritos,
costumbres y conductas.

Las ideologias suelen entender las religiones como
artificios fantasticos nacidos de la ignorancia atemorizada y
de la impotencia tecnoldgica; o bien como engafos de
grupos explotadores para mantener sumisas a sus victimas.
Ello, sin embargo, no explica la potente creatividad de tales
creencias en arte, ciencia y pensamiento, sostén de los
ordenes sociales y de cierta serenidad animica. Las
ideologias tienden a sustituir la fe en divinidades por la fe
en la razén y la ciencia, suponiendo a estas el poder de
explicar, dictar y dar sentido a la conducta humana de
forma univoca y necesaria, generando asi culturas
superiores a las religiosas. Siendo la razén, presuntamente,



el rasgo definitorio del ser humano, la veneracién de ella lo
seria del propio hombre y sus capacidades, es decir una
especie de autoadoracién o autoculto.

Paradédjicamente, ese autoculto sitia a la razon fuera del
hombre, como un espiritu que debe regirle. El cual no ha
engendrado las esperadas conclusiones universalmente
validas y necesarias, sino ideas diversas y opuestas, como
las achacadas a la religiosidad. Ha producido asimismo sus
propios ritos y centros de irradiacién. Cabe pensar que
religiones e ideologias nacen de la inquietud o angustia del
hombre por su destino, angustia precisa de calma para
afrontar los esfuerzos vitales, incertidumbres vy fin
individual en la muerte. Pese a mantenerse ese destino
inasequible a su razéon e imaginacion, las elaboraciones
religiosas e ideoldégicas asumen mejor o peor la
mencionada funcion calmante, generadora de cultura,
propias de las sociedades humanas. La evolucién ultima de
la civilizacion europea desde el siglo XVIII podria
describirse como una pugna entre las ideologias y el
cristianismo, habiéndosele sumado incrustaciones islamicas
desde finales del siglo XX.

Aparte del cristianismo, la Edad de Supervivencia dejé un
legado politico originado en las invasiones germanicas,
recogido, suavizado y teorizado por la Iglesia: monarquias
o imperios apoyados sobre oligarquias nobiliarias a menudo
levantiscas, y en el aparato eclesidstico. Los nobles y el alto
clero admitian en un principio casi exclusivamente a jefes
de origen barbaro, duenos de vastos latifundios y senores
de territorios extensos. Aunque la esclavitud fue bajando, la
masa de la poblacién se componia de campesinos,
protegidos por la nobleza a cambio de una mayoritaria



servidumbre con escasos derechos. Los nobles aseguraban
una justicia primaria, los caminos y el comercio, cobraban
impuestos mas o menos pesados y mantenian (o rompian)
la paz. Entre ellos habia niveles, desde los magnates a la
baja nobleza que vivia con pocos medios o al servicio de la
alta. Algo similar ocurria con el clero, si bien este incluia,
salvo en sus maximas jerarquias, a personas de todas las
capas sociales. Entre el campesinado y los nobles existia
una capa intermedia de artesanos, comerciantes y en
general habitantes de las ciudades. En este sistema,
llamado estamental, cada persona permanecia toda su vida
en el estado social o estamento en que habia nacido, salvo
por una limitada promocidén hacia arriba a través del dinero
y el clero, y hacia abajo, por ruina de potentados o derrota
bélica.

El sistema recuerda al de castas establecido por los arios
en la India, con su divisién sacralizada en clérigos,
guerreros y trabajadores (oratores, bellatores, laboratores),
con leyes particulares o privilegios. Los oratores debian
asegurar la religiéon y la moral, ayudar a los menesterosos y
sostener escuelas ligadas a monasterios u obispados. Miles
de personas poblaron, generacién tras generacion, los
cientos de monasterios que salpicaban el continente. Con
sus votos de pobreza, castidad y obediencia, se sometian a
una disciplina y organizacion racional que rompia la rigida
separacion de tareas: ora et labora segun el lema
benedictino. Los monasterios ampliaron los cultivos,
sanearon pantanos, mejoraron las técnicas agricolas,
artesanales y hospitalarias, y estimularon el comercio. No
menos importante, conservaron o crearon bibliotecas,
copiaron obras clasicas, y algunos fueron influyentes
centros intelectuales. La organizacion en obispados, a



veces belicosos, formd un aparato paralelo al poder politico
y también racionalizador de la administracion.

Los bellatores justificaban sus privilegios en un cédigo de
honor que les obligaba a jugarse la vida por mantener la
paz interior y la defensa exterior, si bien solian ver en la
guerra una virtud mas que un mal, por inercia pagana. La
religiéon germano-escandinava, densamente pesimista, daba
un papel especial a los guerreros, que en otra vida
ayudarian a los dioses a luchar contra las fuerzas del mal,
las cuales prevalecerian finalmente en una batalla cosmica
que destruiria el mundo (Ragnarok en el mito escandinavo).
La imagen recuerda al Apocalipsis cristiano, salvo que este
senalaria el triunfo definitivo del bien. La Iglesia predicaba
la paz y el amor fraterno, pero es dudoso que hubiera
sobrevivido, a pesar de los monasterios, sin la belicosa
resistencia de las oligarquias nobiliarias. A su vez, cabria
resumir la historia politica de Europa durante siglos como
pugna nunca resuelta entre el principio mondarquico y el
nobiliario, con frecuentes reyertas y ruptura de pactos.

De las duras pruebas de la Edad de Supervivencia, tanto
la Iglesia como los poderes politicos salieron fortalecidos, y
el sistema evolucionaria: las ciudades y el comercio
crecieron, la servidumbre decayé y se amplié el
campesinado libre, no sin luchas y revueltas. La nobleza
fue diversificAndose con nuevos elementos a través del
dinero o la cultura, o tras pestes y guerras que llegaban a
exterminar a gran parte de ella. El siglo XI inaugurd la
Edad de Asentamiento (Baja Edad Media), con avances
decisivos sobre el islam en Espana y cruzadas —al cabo
fracasadas— para recobrar Tierra Santa. Todavia en el
siglo XIII Europa central estuvo a punto de sufrir la mas
destructiva invasion mongélica, ultima de las salidas de las



estepas asiaticas. Esta segunda edad, hacia el fin de la cual
encontramos en Espafia a los Reyes Catélicos, presencio en
todo el oeste europeo los movimientos romdanico y gético,
de cuno francopapal, y el humanista surgido en Italia.
También iria prevaleciendo el principio monarquico sobre
las «libertades» senoriales y locales, primero en Espana y
luego en Francia o Inglaterra, no tanto en el Sacro Imperio.

En la Edad de Asentamiento nacieron también las
universidades, en general ligadas al clero y que
aventajaron a los monasterios como centros de alta cultura
y extension de la ensefianza. En ellas se generd una intensa
especulaciéon  doctrinal y  filosofica  (escolastica),
reinterpretaciones de los mensajes evangélicos, luchas
intelectuales entre el papado y el imperio y entre el poder
politico y el religioso. Y escuelas divergentes: en esquema
Oxford y Paris, franciscanos y dominicos. Debates
alimentados por las traducciones desde el arabe, muchas
de ellas en Toledo (Escuela de Traductores), sobre todo de
Aristoteles.

El papado volvié a sufrir una dura crisis entre 1378 y
1417, el Cisma de Occidente, que amenazé dividir a los
catdlicos entre dos, incluso tres aspirantes al papado, entre
la autoridad papal y la de los concilios y entre los
partidarios de la preeminencia del César y los de la del
papa. En el siglo XIV unas pestes y hambrunas sin
precedentes afectaron también a la religiosidad y pudieron
influir en la novedad del humanismo, que marcaria la
transicion a wuna nueva era, llamada comunmente
«Moderna», y aqui «de Expansion».

Comoquiera se valore, en la Europa centroccidental fue el
catolicismo el nucleo generador de la cultura y en gran



medida de la politica y la economia, impidiendo una
prolongacién indefinida de la barbarie. Asi fue hasta la
revolucién luterana en el siglo XVI, que dividié a la
cristiandad con una tercera rama, aunque, si consideramos
las tres, el cristianismo dominé en Europa hasta el siglo
XVIII, cuando comenzdé a ceder ante el embate de la
Ilustracion. Y hasta hoy contintla como el principal
movimiento religioso en el continente y América, si bien
sus implicaciones morales, intelectuales y politicas han
perdido mucha de su antigua fuerza social e inspiradora.

En cuanto a la organizacién sociopolitica, el régimen
estamental, con numerosos cambios y evoluciones,
demostraria una extraordinaria capacidad de
supervivencia. En realidad no desapareceria en Europa
hasta finales del siglo XVIII y a lo largo del XIX, en medio
de revoluciones y contiendas civiles. Ello distaba de ocurrir
a finales del siglo XV, pese al surgimiento de nuevas ideas y
gérmenes de reorganizacién social. Pero entonces iban a
producirse sucesos transcendentales en la historia hispana
y mundial.



II. LA HERENCIA DE LA RECONQUISTA

Hacia finales del siglo XV, pues, en Espana estaba a punto
de ser expulsado el poder isldmico, el cual avanzaba en
cambio por los Balcanes, al otro extremo del Mediterraneo.
Ambos fendmenos culminaban largos procesos que
remitian, el uno a diez siglos atras, con el fin del Imperio
romano de occidente, y el otro a ocho siglos, con la belicosa
predicacion de Mahoma en Arabia. Hasta los Reyes
Catdlicos, Espana habia vivido casi ocho siglos de
Reconquista, asi llamada por ser su empeno la expulsiéon
del poder musulmén, que habia invadido la peninsula a
principios del siglo VIII. La Reconquista o Restauracion,
ocup6 la mayor parte de las edades de Supervivencia y de
Asentamiento, y constituye un fenomeno tinico en Europa y
quizd en el mundo, que no se entenderia sin tener en
cuenta la Espana cristiana y con estado propio anterior a la
invasion.

Al caer Roma, en Hispania se impusieron los visigodos de
origen al parecer sueco, que habian peregrinado por las
actuales Lituania, Polonia, Bielorrusia y Ucrania hasta
penetrar en el Imperio romano (otra rama del mismo
pueblo, los ostrogodos, se asentaria en Italia). El poder
godo fue al principio, como los demas barbaros, ajeno al
pais conquistado, pudiendo haber continuado sus largas
migraciones y pasar al norte de Africa, como habian hecho
vandalos y alanos. Pero tal ajenidad cambié hacia 570 con
el rey Leovigildo, en quien se distingue un designio de



