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Nota
Empleo en el libro el término «oligarquía» u «oligarca» en

el sentido técnico de grupo de poder, sin connotación
denigratoria. El poder es propio de las sociedades humanas
debido a las diferencias de intereses, sentimientos,
aspiraciones, etc., que las caracterizan. El objetivo del
poder es poner orden y en principio o desiderativamente
justicia, e implica violencia en mayor o menor grado. En
todo régimen concebible, el poder es ejercido por una
pequeña minoría, encabezada generalmente por una
persona, monarca en sentido amplio: no puede haber un
monarca sin una oligarquía de apoyo. Este hecho no cambia
en el sistema que llamamos democracia, y que es
esencialmente un sistema de selección de oligarquías por
medio del sufragio universal periódico. Método
históricamente muy reciente, aunque con un lejano y muy
distinto precedente en Atenas.

En la época que tratamos, el sistema político o de poder
provenía de las invasiones germánicas que acabaron con el
Imperio romano occidental. Las oligarquías de las tribus
germánicas se constituyeron en la alta nobleza de los
nuevos estados y naciones, es decir, en oligarquías de
nobles de origen guerrero que se perpetuaban por
herencia, y estrechamente relacionados con el poder
religioso, el alto clero. Aunque el sistema evolucionó a lo
largo del tiempo, demostró una estabilidad extraordinaria



hasta finales del siglo XVIII, cuando fue sacudido por
concepciones liberales que se irían democratizando, no sin
convulsiones revolucionarias.

La idea generalmente aceptada en el cristianismo era que
el poder venía de Dios, lo que daba lugar a dos
interpretaciones opuestas: que el monarca (con su
oligarquía) gobernaba e imponía las leyes de manera
absoluta, por delegación directa de la divinidad,
concepción defendida en otros países, pero no en España,
donde se elaboró la idea de que el poder no llegaba al
monarca y oligarcas directamente de Dios, sino a través del
pueblo, concepto esbozado ya por Isidoro de Sevilla en la
época hispanogótica, y concretada en el siglo XVI-XVII por
la Escuela de Salamanca, en particular por Francisco
Suárez y Luis de Molina. Estas ideas irían empujando
progresivamente a lo que entendemos por democracia, y
España fue claramente una de sus cunas.

Me he permitido también ser algo reiterativo en
conceptos diversos en los que apoyo una reinterpretación o
reenfoque de aquella época, creo que bastante diferente de
las que hasta hoy han predominado con unos u otros puntos
de vista.



INTRODUCCIÓN. ESPAÑA, EUROPA Y EL
MUNDO

Podemos definir como gran época de España aquella
extendida entre el último cuarto del siglo XV y mediados
del XVII, cuando el país dejó una huella profunda en la
historia de Europa y de la humanidad, en contraste con los
siglos posteriores en que la posición y acciones de España
pasaron a un segundo o tercer plano, hasta hoy. Aquella
época podemos deducirla simplemente por la consulta de
los mapas del mundo.

Cualquier mapamundi nos informa con notable precisión
de la distribución de océanos, mares y tierras emergidas en
el planeta. Y nos parece algo tan obvio que no solemos
reparar en que se trata de un conocimiento históricamente
recentísimo, comparados con los muchos milenios de
completa ignorancia humana sobre el mundo en su
conjunto. Solo hace poco más de cinco siglos empezó el
hombre sus arriesgadas empresas para explorar,
cartografiar y hacerse una composición mental del planeta.
Aquella ingente labor exigió algo también nuevo: el cruce
de los grandes océanos.

Hasta finales del siglo XV la navegación seguía la línea de
las costas o saltando entre tierras no muy alejadas. Los
portugueses habían llegado así, contorneando África, hasta
la India y las Islas de las Especias, y se habían adentrado
1.400 kilómetros en el Atlántico hasta las Azores. Pero
exigía audacia especial penetrar miles de millas en el



océano sin saber qué habría al final, si es que había algo o
había un final. Para el hombre común, el mar y la tierra
eran planas y sin fin, pero bastantes sabios, desde el
helenismo, sostenían la hipótesis de la esfericidad de la
Tierra. El cruce del Atlántico se hizo pensando llegar por el
oeste al extremo oriente asiático. En cambio lo que se halló
fue un inmenso continente, insospechado tanto para los
descubridores como para los aborígenes, y al que terminó
llamándose América.

Al poco de aquel hallazgo inesperado se descubrió detrás
del nuevo continente otro océano, el Pacífico, que
resultaría más del doble de extenso que el Atlántico y cuya
travesía fue emprendida con el mismo ánimo hasta llegar,
por fin, a un oriente asiático vagamente conocido en
Europa. Confirmar prácticamente la esfericidad de la
Tierra exigía solo volver al punto de partida siguiendo la
dirección contraria a la inicial, y esto también se hizo.
Aquellas odiseas en el curso de 30 años, junto con otras
muchas no menos azarosas, cambiaron la imagen del
mundo, permitiendo conocer la distribución de su
superficie, sus climas y mil datos más, y comunicarse unos
continentes con otros. Puede decirse que marcan un antes
y un después en la historia humana. Esta labor titánica y
sin precedentes se debió de modo principal a iniciativas de
España en el siglo XVI, que continuarían en menor grado
hasta desaparecer en el XIX, ápice de la decadencia
española.

Tales empresas exigían una estricta organización a bordo
y en tierra, y una técnica depurada en la construcción de
naves y en la orientación en la infinidad de las aguas. Los
buques, prodigios de la técnica por más que hoy nos
parezcan primitivas cáscaras de nuez, no dejaban de ser



inseguros ante los peligros del mar, bien certificados por
los cientos de naufragios y miles de marineros ahogados a
lo largo del tiempo. Pero no era solo asunto técnico: otros
pueblos europeos poseían una capacidad naval equivalente,
y los chinos podían construir barcos más grandes, y no
carecían de estímulo económico; sin embargo unos y otros
mostraron menos interés explorador. Sin minusvalorar el
valor de la técnica, aquellas navegaciones fueron más bien
fruto del espíritu inquieto y arriesgado de tantos
exploradores y descubridores, que no pocas veces pagaron
con sus vidas; y de la sociedad y gobiernos que los
patrocinaban.

Si observamos ahora en el mapamundi la dispersión de las
religiones, hallamos que la cristiana es la más extendida
geográfica y demográficamente, con bastante diferencia
sobre las demás (islam, hinduismo, budismo, etc.). Y que la
rama cristiana con más fieles, es la católica, más que la
ortodoxa y la protestante juntas. Esto se debe también a la
acción española de los siglos XVI y XVII, tanto en Europa
como en América y Filipinas. La religión ha desempeñado
siempre un papel clave como núcleo generador de las
culturas, aun cuando en muchos países ha sido sustituida
en parte, desde el siglo XVIII, por ideologías que a su vez
reúnen bastantes rasgos religiosos.

Europa fue durante siglos la principal sede de la
cristiandad o continente cristiano por excelencia, y en él es
relevante su distribución. Descontando algunos enclaves
islámicos en los Balcanes, el catolicismo predomina en los
países latinos, con fuerte influencia en países germánicos,
Irlanda, Hungría y algunos eslavos, como Polonia, Croacia o
Eslovenia; el protestantismo predomina en países



germánicos, con poca implantación en los latinos y eslavos.
La rama implantada en la Europa eslava, más Rumania y
Grecia, es la que cuenta con más adeptos, seguida de la
católica y la protestante. Y esta distribución, por lo que
respecta a Europa occidental, es nuevamente obra ante
todo de España.

Durante la llamada Edad Media el islam había
conquistado la península ibérica, de donde había ido
retrocediendo, mientras que en el siglo XV el islámico
Imperio turco otomano se imponía en los Balcanes, y a
mediados de él hundía al cristiano Imperio bizantino
tomándole su capital, Constantinopla. Las diferencias en
concepción religiosa y su proyección moral, política y más
ampliamente cultural entre el cristianismo y el islam son
profundas y marcadas por un conflicto permanente. Caída
Constantinopla los turcos buscaron dominar el
Mediterráneo, en directa amenaza a Italia y a España,
mientras avanzaban hacia el centro de Europa. Por ello
gran parte del continente podía haberse islamizado, con el
cristianismo reducido a minorías sometidas. Es llamativo
que en la gran derrota cristiana de Constantinopla se haya
cifrado el comienzo de la llamada Edad Moderna —más
propiamente Edad de Expansión europea—, y no en el éxito
transcendental que supuso el descubrimiento de América.

Hasta finales del siglo XV, todavía una pequeña parte de
España estaba en poder musulmán, y su final expulsión no
había acabado con la amenaza, pues la piratería berberisca
se había convertido en un modo de vida en el Magreb y una
plaga permanente para las costas españolas y el comercio
marítimo. A su desgastadora presión se añadió entonces el
empuje otomano, verdadera superpotencia de la época, que
hizo de la capturada Constantinopla su capital. Sus



escuadras eran lo bastante poderosas para dominar el
Mediterráneo oriental y disputar el occidental entre el
Magreb y las penínsulas ibérica e itálica. En esa pugna
lograron victorias que pudieron ser decisivas e impusieron
un esfuerzo agónico a las potencias amenazadas.

La otra gran ofensiva otomana se dirigía desde los ya
subyugados Balcanes hacia Viena y centro de Europa,
tratando de rodear de paso a Italia por el norte. Convertir
el Mediterráneo en un lago musulmán era un designio muy
factible si no encontraba resistencia suficiente. Y fue en
España, por lo dicho, por el peligro inminente y por sus
dominios en Italia, en quien recayó el peso mayor por el sur
y el este; contribuyendo también a rechazar a los turcos en
el primer sitio de Viena. Todo ello —y eso fue muy notable—
pese a la colaboración de la católica Francia, más los
protestantes y anglicanos, con los turcos. Pese a todo,
España logró contener la expansión islámica en Europa y el
Mediterráneo, en una durísima pugna de más de siete
décadas. Puede decirse que España defendió a la Europa
cristiana no solo frente al islam, sino también contra
diversos estados cristianos europeos.

A los embates turcos se sumaron pronto los de la
revolución o reforma luterana o protestante. El
protestantismo surgió en Alemania y se expandió con
rapidez por gran parte de ella, luego por Escandinavia,
penetrando en su forma calvinista por Francia, Países
Bajos, Escocia e Inglaterra. Generó así un vasto y belicoso
frente anticatólico que amenazaba seriamente a la Roma
papal, situada entre los dos fuegos protestante y otomano.
En la España enfrentada a Constantinopla, la acción
protestante era vista algo así como una puñalada por la
espalda. Sin discutir ahora los contenidos religiosos de



ambas ramas cristianas, también en este caso encontramos
un mapa de distribución religiosa que debe mucho, y aun lo
principal, al esfuerzo hispano.

Especial peso tenía Francia, la mayor nación de Europa
occidental por su población y riqueza, e «hija primogénita»
y por ella privilegiada de Roma. En ella y Borgoña habían
brotado los movimientos románico y gótico, definidores
culturales de la Edad de asentamiento o Baja Edad Media.
Durante la primera mitad del siglo XVI, Francia había
luchado con España por el dominio de Italia, eje estratégico
del Mediterráneo. De haber ganado Francia, España habría
quedado reducida a un puesto secundario en Europa, e
Italia tal vez repartida entre franceses y otomanos. A su
vez, un eventual triunfo protestante en Francia habría
determinado la historia posterior en Europa occidental y
exportado a Italia y España las guerras de religión,
marginando el catolicismo en un Mediterráneo dividido
entre turcos y calvinistas, para lo que no faltaron planes.
Por ello, el compromiso con la Iglesia de Roma obligaba a
España a frenar a toda costa el calvinismo en Francia. El
esfuerzo resultó no menor que el requerido frente a turcos
y berberiscos, pero finalmente contuvo también el avance
protestante. Claro que la decisiva contribución hispana a
salvar el catolicismo francés, no iba a redundar en una
mayor simpatía entre los dos países.

La acción en defensa de la Europa católica no se dio solo
en el terreno político, militar y diplomático, pues incluyó
una intensa labor intelectual para reformar una Iglesia
aquejada de gruesas corrupciones, y para delimitar las
tesis protestantes. Esta labor culminaría en el concilio de
Trento, cuya convocatoria requirió pacientes presiones de
España sobre el mismo papado, a veces reticente. Trento



asentaría la doctrina oficial católica para varios siglos.

A los frentes mediterráneo y continental debe añadirse el
atlántico contra la piratería y hostilidad francesa, inglesa y
calvinista, que motivaría el desastre de la Gran Armada, si
bien compensado por la casi inmediata y abrumadora
derrota inglesa en Lisboa. Un empeño tan prolongado y
descomunal debía agotar incluso a una superpotencia, y
España no lo era: más ricas y pobladas eran Francia,
Alemania o Italia, no digamos el vasto Imperio otomano, y
con más densidad Flandes, también Inglaterra. España
debió recurrir a alianzas, en particular con la parte católica
del disfuncional Sacro Imperio Romano Germánico (alemán
de hecho), a reforzar los impuestos interiores hasta un
grado agobiante y al oro y la plata del recién descubierto
Nuevo Mundo. En tan arduas circunstancias, España forjó
en América e islas del Pacífico el primer imperio
transoceánico de la historia, sostener el cual exigía una
singular destreza organizativa, militar y jurídica.

Volviendo al mapamundi, no menos relevancia tiene la
distribución de las lenguas. Observamos enseguida que la
española se habla también en la mayor parte de América,
con enclaves menores en África y en Asia, más restos
(sefardí) en algunos puntos de Oriente Próximo. Después
del chino es la más hablada del mundo, con cerca de 600
millones, o la tercera si atendemos a la amplitud del inglés
como segunda lengua. Y es la más extendida de las latinas,
con gran diferencia. Siendo el idioma el nervio de una
cultura, el español, de origen castellano pero al que han
contribuido todas las regiones hispanas y muchos países,
conforma un ámbito cultural e internacional propio, pese a
su notable diversidad interna. Solo hay otros cuatro



ámbitos comparables en su internacionalidad: el inglés, el
árabe, el portugués y el francés. Otras lenguas muy
habladas (chino, hindi, ruso, bengalí, japonés…) rebasan
poco las fronteras de sus naciones de origen.

No entramos ahora a estimar el valor de esas lenguas
como productoras de cultura, sea en literatura,
pensamiento, ciencias, técnica o humanidades, terrenos en
que salta a la vista la actual primacía del inglés. Baste
ahora constatar dos cosas: la inmensa importancia y
posibilidades culturales que ofrece por sí sola la extensión
del idioma; y el origen de ese ámbito hispano en los siglos
XVI-XVIII. En los cuales, además de las navegaciones,
exploraciones y conquistas, la propia España vivió una
intensa y original eclosión literaria, (desde el Quijote a la
poesía mística o la picaresca), y lo mismo en pintura o
arquitectura, junto con avances clave en derecho
internacional, concepción del hombre como ser con libre
albedrío, leyes muy avanzadas, pensamiento teológico,
económico y político, inicios de pensamiento científico,
técnicas de navegación o de minería, estudios etnográficos
y botánicos... Lo cual hace más chocante la posterior
pérdida de impulso y originalidad.

Ha habido imperios o invasiones con gran efecto político
pero mucho menor cultural. Así, los escandinavos
incidieron en la formación de España, Rusia e Inglaterra,
pero sus contribuciones a la cultura europea fueron
escasas y más bien destructivas. Lo mismo cabe decir de
los imperios procedentes de Asia central o, en menor
medida, del otomano. Muy distinto fue el caso hispano,
pese a lo cual ha recibido mil denuestos historiográficos y
literarios, incluyendo españoles de la decadencia. El



filósofo Julián Marías expuso con sorna tales desenfoques:
«Incluso en libros que estudian la ‘preponderancia’ o la
‘hegemonía’ española se acumulan desde el principio los
factores negativos que la hubieran hecho imposible:
pobreza, despoblación, ociosidad, orgullo nobiliario o
pretensión de hidalguía, fanatismo religioso, eliminación de
los únicos habitantes diestros y eficaces (judíos y
moriscos). Si esto es así, ¿cómo en pocos decenios, es
España la primera potencia de Europa, con dominio
efectivo sobre enorme porción de ella; cómo descubre,
explora, conquista, puebla, organiza, incorpora a su
monarquía una inmensa porción del mundo hasta entonces
conocido?». Cabría añadir, ¿cómo genera una cultura tan
densa y variada bajo el dominio de una Inquisición tildada
de oscurantista y ferozmente represiva?

Ya trataremos este llamativo fenómeno, pero baste
recordar de entrada algunas evidencias: a) América fue
colonizada principalmente por españoles y anglosajones: en
la parte anglosajona los aborígenes fueron exterminados o
reducidos a «reservas»; en la española, con alguna
excepción, permaneció una vasta población indígena y
surgió otra no menor mestiza. b) Por tres siglos el imperio
español seguiría creciendo y con él el catolicismo, las
universidades y la imprenta, nuevas ciudades, a menudo de
gran belleza y racionalidad, vastas infraestructuras, rutas y
caminos terrestres y navales que comunicaron a pueblos
variados y hasta entonces mutuamente ignorantes. c)
Difirió de los posteriores imperios europeos, pues no fue
propiamente colonial ni esencialmente mercantil, y resultó
uno de los más pacíficos internamente de la historia. En
qué medida algunos de sus rasgos pudieran servir a la
difícil convivencia humana en nuestro siglo, es cuestión



abierta.
Los hechos revelan que la impronta de España en la

historia humana entre finales del siglo XV y mediados del
XVII ha sido objetivamente excepcional. Su balance, se lo
contemple con ánimo favorable u hostil, resulta fascinante
porque provino de una nación que, como queda dicho, no
era la más rica o poblada de Europa; porque tuvo que
combatir durante siglo y medio y en varios frentes a
enemigos políticos, militares y culturales tanto o más
poderosos que ella; y por el marcado contraste con la
posterior decadencia, progresiva hasta nuestros días con
algún repunte temporal. Así, en el siglo XVIII España
retuvo su rango de gran potencia pero con una parcial
satelización a Francia en los órdenes político y militar, y
decisiva en el cultural. Desde la invasión napoleónica de
principios del XIX, el país ya perdió por completo su rango
de gran potencia en cualquier plano, con una historia un
tanto lúgubre de guerras civiles y pronunciamientos
castrenses, sin apenas influencia ni prestigio exterior. Y en
el siglo XX, con la parcial recuperación de la época de
Franco, el país sufrió fuertes tensiones separatistas,
terroristas y totalitarias, aún hoy persistentes.

¿A qué se debió entonces la prolongada hegemonía
hispana? Parece claro que tuvieron en ella un papel la
organización interior, que le permitió utilizar sus recursos
con mayor eficiencia, junto con un espíritu esforzado,
inteligente, inventivo y arrojado, que no ha vuelto a
alcanzarse en España desde entonces. Aquel espíritu y
organización nacieron con los Reyes Católicos. El objeto de
este estudio es precisamente tratar de entender y explicar
cómo ocurrió todo ello.



I. LA FORMACIÓN DE EUROPA EN LAS
EDADES DE SUPERVIVENCIA Y
ASENTAMIENTO O «EDAD MEDIA»

La historia de Europa occidental comienza con la victoria
de Roma sobre Cartago en la II Guerra Púnica, de 218 a
201 a.C. A partir de ella, el Imperio romano llegaría a
abarcar todo el entorno del Mediterráneo y la mitad sur de
Europa. Por lo que hace a España, conquistarla exigió a
Roma costosas y largas campañas, pero la romanización a
lo largo de seis siglos homogeneizó al país en lengua,
religión, derecho, costumbres, urbanización e
infraestructuras, desde acueductos hasta la extensa red de
calzadas por la que circulaban el comercio, las tropas y las
migraciones internas. Las viejas divisiones idiomáticas y
tribales se desvanecieron y, con excepciones menores, la
península se latinizó a fondo. La romanización es el hecho
cultural decisivo de España, que en lo esencial perdura
hasta hoy y la define como país latino, al igual que Francia,
Italia, Portugal o Rumania.

La amplitud del Imperio obligó finalmente a dividirlo en
dos, el de Occidente, de lengua latina y sede en Roma,
luego en Milán y Rávena; y el de Oriente o bizantino, de
lengua griega y sede en Constantinopla. El primero se
derrumbó en el siglo V. En 410, los visigodos saquearon
Roma, suceso pavoroso que sacudió a todo el imperio,
como premonición de su fin próximo. Cuatro años antes
vándalos, suevos y alanos habían cruzado el Rin, devastado



la Galia, y llegado a Hispania. El poder romano, cada vez
más ficticio, se sostuvo todavía explotando rivalidades
entre los bárbaros, hasta finar en 476 con la destitución del
último emperador. El imperio de Oriente subsistiría un
milenio más.

Se han debatido mucho las causas del catastrófico
derrumbe de una estructura política, económica y militar
colosal, que había resistido mil pruebas durante casi siete
siglos. Algunos lo achacaron al cristianismo, oficializado en
380, que habría castrado el enérgico espíritu pagano. Otros
lo atribuyen a causas económicas como los impuestos
ruinosos para mantener un estado demasiado grande; o a
pérdida de antiguas virtudes militares; o a varios
fenómenos de descomposición interna. El dato visible es
que la defensa de unas fronteras enormemente dilatadas,
sometidas a la presión de pueblos hostiles, terminó por
quebrar a Roma, tanto financiera como físicamente. Y que
su caída marcó para Europa el paso a una era
profundamente distinta de la anterior.

Las oleadas de invasiones germánicas y asiáticas
produjeron una vorágine de violencia, inseguridad y
pobreza, ruina de ciudades y destrucción de
infraestructuras, bibliotecas y otros signos de civilización.
El poder se dispersó en belicosos y precarios reinos o
imperios bajo las oligarquías de los vencedores. Los cuales,
antes de tener tiempo de asentarse, sufrieron desde el siglo
VIII nuevas oleadas invasoras, de musulmanes por el sur,
luego de vikingos por el norte y de magiares por el este,
complementadas con guerras internas.

A los siglos tras la caída de Roma se les ha llamado «Alta
Edad Media», expresión que he propuesto sustituir por la
más descriptiva «Edad de Supervivencia», pues en ella



pudo perecer en embrión la que llamamos civilización
europea. A las turbulencias bélicas se sumó, en sus últimos
siglos, un peligro aún mayor de implosión en el mismo
centro católico, por la mayor degradación que haya vivido
el papado bajo facciones criminales de la nobleza romana.
Entre unas cosas y otras, la Iglesia, y con ella la civilización
europea, pudo haberse desplomado o quedado en residual,
como ocurrió en Oriente Próximo y norte de África. Si no
fue así se debió ante todo a la acción misionera, a menudo
heroica, de los monasterios —irlandeses y sobre todo
benedictinos—, y a las orientaciones de Isidoro de Sevilla.
Los monasterios, focos de civilización en un mar de
barbarie, lograron cristianizar a gran parte de los
invasores. Como fruto de su tenacidad, hacia el final de
esta edad casi toda Europa profesaba el cristianismo y se
asentaba la que llamamos civilización europea.

El cristianismo descendía del judaísmo, pero rompía con
él en puntos esenciales: la Ley de Moisés fue abandonada,
y la noción de pueblo elegido sustituida por el
universalismo. La imagen de la divinidad cambiaba del
Yahvé celoso y vengativo de la Biblia a un Dios amoroso
que sacrificaba a su Hijo —a sí mismo—, por redimir al
hombre de sus pecados. Al resucitar «al tercer día» del
sacrificio, el Hijo de Dios marcaba a los humanos la vía de
su propia resurrección ultraterrena. Esta otra vida, donde
los humanos recibirían el premio o el castigo eterno según
su fe y conducta en la tierra, era crucial en el cristianismo
y solo esbozada en el judaísmo. El mesías político hebreo
cambiaba a puramente espiritual. El cristianismo también
simplificaba las minuciosas regulaciones de conducta
judías. La Biblia hebrea, compilada por diversos autores a
lo largo de siglos, permanecía como libro sagrado y



«palabra de Dios», pero se completaba con un «nuevo
testamento» de cuatro relatos sobre la predicación y
muerte de Jesús, y sobre las predicaciones de sus
discípulos, especialmente la Cartas de San Pablo, que
dotaban de doctrina a la nueva religión.

Para predicar y mantener el espíritu y los valores
cristianos, la Iglesia contaba con una jerarquía de
sacerdotes, monjes y obispos, a cuya cabeza figuraba el
papa con sede en Roma. Esta diferencia con otras
religiones y culturas en que la religión se halla más
integrada o indiferenciada con el poder, introducía una
distinción entre «Dios y el César» y con ella una tensión a
menudo conflictiva entre ambos, que ha dado a la cultura
europea su inquieto dinamismo intelectual. Suele verse en
esa tensión el germen de la libertad personal y política que
marcarían a la civilización europea más fuertemente que a
otras.

El cristianismo europeo se dividía en las ramas latina o
católica («universal») y la griega u ortodoxa («auténtica» o
«correcta»). Las diferencias entre ellas no eran grandes,
pero a efectos prácticos la Iglesia ortodoxa, con sede en
Constantinopla, rechazaba la primacía de Roma, estaba
más supeditada que la latina al poder imperial, y se había
extendido por países eslavos, notoriamente Rusia, que tras
la caída de Constantinopla descollaría como gran potencia.
En la parte romana habían fracasado los intentos de
unificación política bajo un imperio católico, si bien existía
un llamado Sacro Imperio Romano Germánico (en adelante
Sacro Imperio), mucho más germánico que romano. En él
debían armonizarse los poderes político y religioso, pero la
realidad distaba de tal armonía. Al este de ese imperio eran
católicas Polonia y Hungría, y al oeste las naciones



atlánticas desde Escandinavia a Hispania.

La religión suele ser atendida de modo marginal por los
historiadores, que prefieren buscar en la política y la
economía el hilo explicativo de los sucesos. Sin embargo
bien puede considerársela el núcleo generador de las
culturas, y así la estiman los más diversos pueblos, al
menos hasta la época de las ideologías surgidas de la
Ilustración europea del siglo XVIII. Externamente, el papel
de la religión se percibe en la importancia de los ritos
públicos y en la presencia de los templos y edificios
religiosos como las construcciones más notables y en las
que más deliberadamente se busca la belleza. Hasta los
pueblos más primitivos suelen tener lugares sagrados,
objeto de peregrinación y culto a poderes espirituales que
gobiernan al hombre de un modo difícil de discernir, y dan
a la conducta humana una especie de sentido. Así, las
religiones tendrían una raíz común, por más que haya
generado diversas y hasta opuestas creencias, ritos,
costumbres y conductas.

Las ideologías suelen entender las religiones como
artificios fantásticos nacidos de la ignorancia atemorizada y
de la impotencia tecnológica; o bien como engaños de
grupos explotadores para mantener sumisas a sus víctimas.
Ello, sin embargo, no explica la potente creatividad de tales
creencias en arte, ciencia y pensamiento, sostén de los
órdenes sociales y de cierta serenidad anímica. Las
ideologías tienden a sustituir la fe en divinidades por la fe
en la razón y la ciencia, suponiendo a estas el poder de
explicar, dictar y dar sentido a la conducta humana de
forma unívoca y necesaria, generando así culturas
superiores a las religiosas. Siendo la razón, presuntamente,



el rasgo definitorio del ser humano, la veneración de ella lo
sería del propio hombre y sus capacidades, es decir una
especie de autoadoración o autoculto.

Paradójicamente, ese autoculto sitúa a la razón fuera del
hombre, como un espíritu que debe regirle. El cual no ha
engendrado las esperadas conclusiones universalmente
válidas y necesarias, sino ideas diversas y opuestas, como
las achacadas a la religiosidad. Ha producido asimismo sus
propios ritos y centros de irradiación. Cabe pensar que
religiones e ideologías nacen de la inquietud o angustia del
hombre por su destino, angustia precisa de calma para
afrontar los esfuerzos vitales, incertidumbres y fin
individual en la muerte. Pese a mantenerse ese destino
inasequible a su razón e imaginación, las elaboraciones
religiosas e ideológicas asumen mejor o peor la
mencionada función calmante, generadora de cultura,
propias de las sociedades humanas. La evolución última de
la civilización europea desde el siglo XVIII podría
describirse como una pugna entre las ideologías y el
cristianismo, habiéndosele sumado incrustaciones islámicas
desde finales del siglo XX.

Aparte del cristianismo, la Edad de Supervivencia dejó un
legado político originado en las invasiones germánicas,
recogido, suavizado y teorizado por la Iglesia: monarquías
o imperios apoyados sobre oligarquías nobiliarias a menudo
levantiscas, y en el aparato eclesiástico. Los nobles y el alto
clero admitían en un principio casi exclusivamente a jefes
de origen bárbaro, dueños de vastos latifundios y señores
de territorios extensos. Aunque la esclavitud fue bajando, la
masa de la población se componía de campesinos,
protegidos por la nobleza a cambio de una mayoritaria



servidumbre con escasos derechos. Los nobles aseguraban
una justicia primaria, los caminos y el comercio, cobraban
impuestos más o menos pesados y mantenían (o rompían)
la paz. Entre ellos había niveles, desde los magnates a la
baja nobleza que vivía con pocos medios o al servicio de la
alta. Algo similar ocurría con el clero, si bien este incluía,
salvo en sus máximas jerarquías, a personas de todas las
capas sociales. Entre el campesinado y los nobles existía
una capa intermedia de artesanos, comerciantes y en
general habitantes de las ciudades. En este sistema,
llamado estamental, cada persona permanecía toda su vida
en el estado social o estamento en que había nacido, salvo
por una limitada promoción hacia arriba a través del dinero
y el clero, y hacia abajo, por ruina de potentados o derrota
bélica.

El sistema recuerda al de castas establecido por los arios
en la India, con su división sacralizada en clérigos,
guerreros y trabajadores (oratores, bellatores, laboratores),
con leyes particulares o privilegios. Los oratores debían
asegurar la religión y la moral, ayudar a los menesterosos y
sostener escuelas ligadas a monasterios u obispados. Miles
de personas poblaron, generación tras generación, los
cientos de monasterios que salpicaban el continente. Con
sus votos de pobreza, castidad y obediencia, se sometían a
una disciplina y organización racional que rompía la rígida
separación de tareas: ora et labora según el lema
benedictino. Los monasterios ampliaron los cultivos,
sanearon pantanos, mejoraron las técnicas agrícolas,
artesanales y hospitalarias, y estimularon el comercio. No
menos importante, conservaron o crearon bibliotecas,
copiaron obras clásicas, y algunos fueron influyentes
centros intelectuales. La organización en obispados, a



veces belicosos, formó un aparato paralelo al poder político
y también racionalizador de la administración.

Los bellatores justificaban sus privilegios en un código de
honor que les obligaba a jugarse la vida por mantener la
paz interior y la defensa exterior, si bien solían ver en la
guerra una virtud más que un mal, por inercia pagana. La
religión germano-escandinava, densamente pesimista, daba
un papel especial a los guerreros, que en otra vida
ayudarían a los dioses a luchar contra las fuerzas del mal,
las cuales prevalecerían finalmente en una batalla cósmica
que destruiría el mundo (Ragnarök en el mito escandinavo).
La imagen recuerda al Apocalipsis cristiano, salvo que este
señalaría el triunfo definitivo del bien. La Iglesia predicaba
la paz y el amor fraterno, pero es dudoso que hubiera
sobrevivido, a pesar de los monasterios, sin la belicosa
resistencia de las oligarquías nobiliarias. A su vez, cabría
resumir la historia política de Europa durante siglos como
pugna nunca resuelta entre el principio monárquico y el
nobiliario, con frecuentes reyertas y ruptura de pactos.

De las duras pruebas de la Edad de Supervivencia, tanto
la Iglesia como los poderes políticos salieron fortalecidos, y
el sistema evolucionaría: las ciudades y el comercio
crecieron, la servidumbre decayó y se amplió el
campesinado libre, no sin luchas y revueltas. La nobleza
fue diversificándose con nuevos elementos a través del
dinero o la cultura, o tras pestes y guerras que llegaban a
exterminar a gran parte de ella. El siglo XI inauguró la
Edad de Asentamiento (Baja Edad Media), con avances
decisivos sobre el islam en España y cruzadas —al cabo
fracasadas— para recobrar Tierra Santa. Todavía en el
siglo XIII Europa central estuvo a punto de sufrir la más
destructiva invasión mongólica, última de las salidas de las



estepas asiáticas. Esta segunda edad, hacia el fin de la cual
encontramos en España a los Reyes Católicos, presenció en
todo el oeste europeo los movimientos románico y gótico,
de cuño francopapal, y el humanista surgido en Italia.
También iría prevaleciendo el principio monárquico sobre
las «libertades» señoriales y locales, primero en España y
luego en Francia o Inglaterra, no tanto en el Sacro Imperio.

En la Edad de Asentamiento nacieron también las
universidades, en general ligadas al clero y que
aventajaron a los monasterios como centros de alta cultura
y extensión de la enseñanza. En ellas se generó una intensa
especulación doctrinal y filosófica (escolástica),
reinterpretaciones de los mensajes evangélicos, luchas
intelectuales entre el papado y el imperio y entre el poder
político y el religioso. Y escuelas divergentes: en esquema
Oxford y París, franciscanos y dominicos. Debates
alimentados por las traducciones desde el árabe, muchas
de ellas en Toledo (Escuela de Traductores), sobre todo de
Aristóteles.

El papado volvió a sufrir una dura crisis entre 1378 y
1417, el Cisma de Occidente, que amenazó dividir a los
católicos entre dos, incluso tres aspirantes al papado, entre
la autoridad papal y la de los concilios y entre los
partidarios de la preeminencia del César y los de la del
papa. En el siglo XIV unas pestes y hambrunas sin
precedentes afectaron también a la religiosidad y pudieron
influir en la novedad del humanismo, que marcaría la
transición a una nueva era, llamada comúnmente
«Moderna», y aquí «de Expansión».

Comoquiera se valore, en la Europa centroccidental fue el
catolicismo el núcleo generador de la cultura y en gran



medida de la política y la economía, impidiendo una
prolongación indefinida de la barbarie. Así fue hasta la
revolución luterana en el siglo XVI, que dividió a la
cristiandad con una tercera rama, aunque, si consideramos
las tres, el cristianismo dominó en Europa hasta el siglo
XVIII, cuando comenzó a ceder ante el embate de la
Ilustración. Y hasta hoy continúa como el principal
movimiento religioso en el continente y América, si bien
sus implicaciones morales, intelectuales y políticas han
perdido mucha de su antigua fuerza social e inspiradora.

En cuanto a la organización sociopolítica, el régimen
estamental, con numerosos cambios y evoluciones,
demostraría una extraordinaria capacidad de
supervivencia. En realidad no desaparecería en Europa
hasta finales del siglo XVIII y a lo largo del XIX, en medio
de revoluciones y contiendas civiles. Ello distaba de ocurrir
a finales del siglo XV, pese al surgimiento de nuevas ideas y
gérmenes de reorganización social. Pero entonces iban a
producirse sucesos transcendentales en la historia hispana
y mundial.



II. LA HERENCIA DE LA RECONQUISTA

Hacia finales del siglo XV, pues, en España estaba a punto
de ser expulsado el poder islámico, el cual avanzaba en
cambio por los Balcanes, al otro extremo del Mediterráneo.
Ambos fenómenos culminaban largos procesos que
remitían, el uno a diez siglos atrás, con el fin del Imperio
romano de occidente, y el otro a ocho siglos, con la belicosa
predicación de Mahoma en Arabia. Hasta los Reyes
Católicos, España había vivido casi ocho siglos de
Reconquista, así llamada por ser su empeño la expulsión
del poder musulmán, que había invadido la península a
principios del siglo VIII. La Reconquista o Restauración,
ocupó la mayor parte de las edades de Supervivencia y de
Asentamiento, y constituye un fenómeno único en Europa y
quizá en el mundo, que no se entendería sin tener en
cuenta la España cristiana y con estado propio anterior a la
invasión.

Al caer Roma, en Hispania se impusieron los visigodos de
origen al parecer sueco, que habían peregrinado por las
actuales Lituania, Polonia, Bielorrusia y Ucrania hasta
penetrar en el Imperio romano (otra rama del mismo
pueblo, los ostrogodos, se asentaría en Italia). El poder
godo fue al principio, como los demás bárbaros, ajeno al
país conquistado, pudiendo haber continuado sus largas
migraciones y pasar al norte de África, como habían hecho
vándalos y alanos. Pero tal ajenidad cambió hacia 570 con
el rey Leovigildo, en quien se distingue un designio de


