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INTRODUCCION

Nos estamos rodeando cada vez mas de aficionados a la
lectura. Podemos quedarnos en hoteles con tematicas de
libros en todo el mundo, tumbarnos en sillones con libreros
empotrados en casa y dirigir nuestra propia libreria Airbnb
en Escocia durante una semana. Y no me refiero solamente
a los libros. Ahora hay todo un estilo de vida literario
disponible a pedido. Usted puede decorar su sala de estar
con papel mural que imita una biblioteca. Puede rebanar sus
zanahorias en las tablas de picar con forma de libro de
Romeo & Julienne. Puede empaparse de la fragancia “Sr.
Darcy”. Puede tatuarse temporalmente frases literarias
(“jDespués de todo, creo que no existe ningun otro placer
como leer!”). Puede comprar una cortina de bafo que se
asemeje a la puerta principal de la casa de Bilbo Bolsén.

Si bien contamos con la tecnologia que nos permite llevar
una biblioteca completa casi sin peso en nuestros bolsos, el
goce de la bibliomania no es nada nuevo. Los escritos que
hemos reunido en la edicibn que tienes en tus manos
revelan las reflexiones de algunos de los gigantes del
mundo de la literatura sobre los libros y la lectura en los
ultimos 400 anos.

Nuestro interés en los libros sobre libros y en los
escritores que reflexionan sobre la escritura es insaciable y
muchos lectores ya estaran familiarizados con la venta de
libros (Orwell), con el saber leer (Woolf) y con el fin de los
libros (Eco). Las reflexiones de las siguientes paginas nos
guian y nos muestran entre bastidores la palabra escrita.



Revelan los detalles esenciales de los libros de la misma
manera que los rumores diarios de traspasos de futbolistas
complementan la dieta de los fanaticos de este deporte o
gue los extras de la filmacion de la pelicula en DVD
satisfacen a los cinéfilos.

Asi que preparate para leer a un primer ministro icénico
referirse a la mejor manera de almacenar tus libros y a un
ilustre presidente de los Estados Unidos reflexionar sobre lo
que hay que leer al aire libre. Luego, disfruta de las
especulaciones sobre las implicancias psicolégicas de la
lectura de un filésofo del siglo XIX, y de las especulaciones
sobre los problemas de deshacerse de volumenes no
deseados de uno de los jugadores de criquet mas famosos
del mundo. Estos ensayos y comentarios, y también uno o
dos de los escritores, han caido en el olvido en su mayoria y
de manera injusta, pero ciertamente no han pasado su
fecha de caducidad y merecen una vida util lo mas larga
posible.



Los nifios son, por lejos, mas destructivos que las nifias
Los enemigos de los libros

WILLIAM BLADES

Los libros son fragiles. En su larga lista de peligros para la
conservacion de los libros en 1880, William Blades,
impresor, escritor y coleccionista de libros del siglo XIX,
advierte enérgicamente y con considerable detalle sobre el
fuego, el agua, el gas, el calor -incluido el uso de libros para
hornear pasteles- el polvo, el abandono, la ignorancia, los
ratones de biblioteca y otras plagas, los encuadernadores,
los biblidfilos y los nifios. El extracto a continuacion aborda
sus reflexiones sobre la amenaza que los nifios representan
como posibles “biblioclastas” o destructores de libros. “Bien
mirado, la posesion de todo Ilibro antiguo es una
encomienda sagrada, de tal suerte que cualquier propietario
consciente de lo que tiene, o cualquier custodio, deberia
pensar que ignorar su responsabilidad en la materia es igual
que para un padre dejar de atender a su hijo”, dice. La
seccion sobre gusanos de biblioteca es especialmente
intrigante, ya que Blades cuenta como un encuadernador de
Northampton le envié un gusano bien gordo al que alimento
con trocitos de papel de Consolacién de la filosofia de
Boecio, de la imprenta de William Caxton, hasta que se fue
debilitando poco a poco y murio (“ya fuese porque habia
demasiado aire puro, por la desacostumbrada libertad o por
el cambio de alimentacion”). De hecho, ademas de su
interés en la biblioclastia, Blades analizo las obras del
famoso impresor en su libro Life and Typography of William
Caxton, England’s First Printer (1861-63). Después de su



muerte en 1890, su impresionante biblioteca privada fue
comprada por el centro cultural de la Fundacion St. Bride en
Londres, que la utilizo para formar su propia biblioteca.

A los ninos, con toda su inocencia, a menudo se les culpa de
ser destructores de libros. Debo confesar que una vez
destrui el libro History of Writing de Humphreys, que
contenia muchas ilustraciones de colores brillantes, solo
para animar a una hija enferma. El objetivo ciertamente se
cumplié, pero las consecuencias de tan mal precedente
fueron desastrosas. Esa copia (que, me complace decir,
pudo reemplazarse con facilidad), a pesar de obtener un
gran cuidado de mi parte, se ensucid y se rasgd, y
finalmente llegé a los brazos del martirio de un jardin
infantil. ;Me arrepiento? Por cierto que no, porque, aunque
es un pecado desde el punto de vista bibliografico, ;quién
puede sopesar la cantidad de placer real recibido y el dolor
real ignorado por el paciente en la contemplacién de esos
colores tan bellamente mezclados?

Hace unos afos, un vecino mio sufri6 muchisimo por el
habito, aparentemente irrefrenable, de una de sus hijas por
romper los libros de su biblioteca. Tenia seis afnos, se dirigia
a una repisa con toda tranquilidad y tomaba uno o dos
libros, y luego de cortar una docena de hojas por la mitad,
regresaba los voliumenes, pedazos y todo, y el dafo
ocasionado solo se descubria cuando alguien queria usarlos.
La reprimenda, los reparos e incluso el castigo no sirvieron
de nada; pero tan solo un “golpecito” sirvido para curar ese
habito.

Sin embargo, los ninos son mucho mas destructivos que
las ninas y, naturalmente, no tienen respeto por la edad, ya
sea de los hombres o de los libros. ;Quién no teme a un
escolar con su primera navaja? Tal como Wordsworth nos lo
dijo:

“A menudo puedes descubrirlo



