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Man kann Merkur auch in modernen Begriffen fassen.
Er ist der Modulator. Modulation ist das Prinzip, eine

an sich zufällige, bedeutungslose Handlung mit
Informationen aufzuladen.

– Robert Hand

Erfahrung ist ein Witz.
– Alice Notley



Inhaltsverzeichnis

1. Werbungsphase
2. Riva, die Auraleserin
3. Ursprünge
4. Modefantasie vom Y Combinator
5. Markenstrategie für Einsteiger
6. Mitläufertum
7. Bewusstsein/Kuchen
8. Die Konferenz
9. Gewaltig und weithin sichtbar
10. »Talking Bout My Generation«
11. Gleich und Gleich
12. Architektur
13. Memes
14. Ankündigung
15. Gemeinsames Vorwissen
16. Das Gegenteil von Fortschritt
17. Autofahren mit Jungs
18. Sant Ambroeus
19. Rekursive Pareidolie



20. Babys erstes Meditations-Retreat
21. Reflexionspause
22. Schimmern
23. Willkommen in der Zukunftsübelkeit
24. Zucken
25. Ausgehen
26. Japan
27. Drei Theorien
28. Enthüllung
29. Verhandeln
30. Blutmond
31. Kündigen
32. Das Gemälde
33. Die »Der Teufel trägt Prada«-Theorie
34. Ich habe geträumt, wir hätten im Auto rumgemacht
35. Gewisse Formen von Intelligenz
36. Gesichtsverlust
37. Bläschen
38. Vögeln Heiraten Töten
39. Baden gehen
40. Angst <> Erleichterung
41. Weihnachtsfeier
42. Halbgötter
43. In die Nacht (Taxi, bitte)



Anmerkungen
Danksagung



1. Werbungsphase

An dem Abend, als ich mich mit Seth im Restaurant traf,
fuhr ich von Harlem mit der Linie 1 Richtung Stadtzentrum
bis zur Canal Street und ging den Rest zu Fuß. Es war ein
heißer Spätsommerabend, und die Luftfeuchtigkeit schlug
in Regen um. Die Luft glitzerte, als ich aus dem Zug stieg,
es roch nach Keller; auf den nassen Gehwegen spiegelte
sich Neonlicht, und mich beschlich die Ahnung, dass ich
kurz vor einem Zusammenbruch stand.

In jenem Sommer war ich in einer schlechten seelischen
Verfassung (die ich als Nachlässigkeit tarnte) und trug
einen schwarzen Hosenrock aus Nylon, der wie die
Karikatur einer Männersporthose aussah, und dazu ein
zerschlissenes, jahrzehntealtes T-Shirt, unter dem mein BH
zu sehen war, und außerdem eine goldene Chai-Halskette,
wie Elvis sie früher getragen hatte. Aus meiner Warte
waren es kunstvoll verzerrte Proportionen, aus einer
anderen sah es wohl eher nach träger, prädepressiver
Butch aus. Das Chai war das jüdische Symbol für Leben.
Als Elvis es trug, war er kurz vor dem Abnippeln gewesen.
Der fette Elvis, den schon niemand mehr kannte – solches
Wissen versank in meiner Generation in der Verdunkelung.
Elvis war das, was die Beatles für die Generation unserer
Kinder sein würden: der schwache Nachhall von Problemen



anderer Leute. Über all dem trug ich eine bis oben
zugeknöpfte goldene Jacke, und noch darüber einen
Plastikregenmantel. Die feuchte Luft kondensierte
zwischen den beiden Jacken. Ich öffnete die Knöpfe der
obersten Schicht, behielt die Kapuze jedoch auf und schob
mir den Rest der Jacke hinter die Schultern, sodass eine
Hälfte von mir klatschnass wurde.

Es war dunkel. Ich kam an den bereits geschlossenen
Verkaufsständen der Canal Street vorbei. Durch die Ritzen
in den Plastikwänden konnte ich Souvenirs für Touristen
und billig bedruckte Babystrampler erkennen.

Ich weine nur bei hässlichen Menschen New York City
Heute Nacht Party bei mir, bring was zu trinken mit New
York City
Hättest du nicht auch gern so eine sexy Mom New York
City
Keiner schläft, wenn ich nicht schlafe New York City
New York City Prinzessin New York City
Zu sexy für meine Windel

Das Restaurant für unser Treffen hatte Seth ausgesucht:
das Rintintin. Was für eine Art Retro-Nostalgie sollte das
darstellen? Als ich nach dem bronzenen Türknauf griff, sah
ich ihn an der Bar sitzen. Durch die Rauchglasscheiben,
von denen der Regen perlte, erkannte ich seine
raspelkurzen Haare, die ansehnliche Nase und die winzigen
Ohren. Ich rief seinen Namen, und als er sich umdrehte,
rutschte sein Pullover auf den Boden. Aus irgendeinem
Grund war er kein bisschen nass. Er kam aus einer
trockenen Welt. Er bückte sich nach dem Pullover, und als
er sich wieder aufrichtete, setzte ich mich auf den
Barhocker neben ihm. Im Rintintin herrschte so eine
neomodern-amerikanische Umami-Atmosphäre. In



cognacfarbenes Licht getaucht, verkörperte das Restaurant
den Herbst, der noch vor uns lag. In dem klimatisierten
Raum fing ich schon bald an zu frieren, was mich nur umso
wachsamer machte. Ich lächelte. Unser Treffen hatte etwas
Heimliches an sich. In jenem frühen Stadium wusste ich
noch nicht, dass es ungewöhnlich war, Seth in einem
Restaurant anzutreffen. Damals gab er sich noch wie ein
normaler Mensch.

Es war knackig kalt im Restaurant. Am anderen Ende der
Bar saß ein Dreiergrüppchen argentinischer Mädchen mit
glänzend braunen Haaren und Unendlichkeitssymbolen an
Cartier-Armbändern und tippte zum Klirren von Besteck
auf Porzellan Textnachrichten. Seth sah gut aus, er hatte
weit auseinanderstehende Augen, wie Kate Moss, breite
Schultern und einen jungenhaft bequemen Kleidungsstil;
trotz der Jahreszeit trug er drei Schichten schiefergrauen
Fleece und schwarze Nike-Sneakers, die aussahen, als
hätte er keinen besonderen Aufwand treiben müssen, um
sie zu erwerben. Sein Auftreten war ein kleines bisschen
femininer, eine Nuance weniger forsch als der
Durchschnitts-Start-up-Gründer, und das gefiel mir. Das
Klapphandy auf der Bakelit-Theke bettelte förmlich um
einen Kommentar.

Ziemlich auffällig war, dass Seth an diesem Abend keinen
Versuch unternahm, mich für eine Stelle in seiner Firma zu
gewinnen. Stattdessen appellierte er an meine literarische
und spirituelle Seite. Er fragte schlicht, ob ich an Gott
glaubte, und sagte, er tue es. Dann empfahl er mir ein Buch
– The Journalist and the Murderer von Janet Malcolm. Das
Buch hatte einen großartigen Einstieg: »Jeder Journalist,
der nicht zu dumm oder zu sehr von sich eingenommen ist,
weiß, dass das, was er tut, moralisch nicht zu rechtfertigen
ist.«



Mein Glas Rosé war schnell geleert. »Überleg doch mal,
Segal«, sagte er. »Heute in einem Jahr könnten wir auf
einer Jacht unseren Börsengang feiern.« Ich wusste nicht
recht, ob ich etwas mit Börsengängen zu tun haben wollte,
aber ich wusste sehr wohl, dass meine Geldsorgen
manchmal so groß wurden, dass ich einen metallischen
Geschmack im Mund bekam und mich hinlegen musste. Zu
diesem Zeitpunkt waren sämtliche Mitglieder meiner
Familie bereits von den steigenden Preisen aus New York
City verdrängt worden. Ich hatte 583 Dollar auf dem Konto.
Meine Krankenversicherung würde bald auslaufen. In
Seths braunen Augen glitzerte der Hunger nach
Anerkennung. Er war drei Jahre älter als ich und um
Millionen reicher, aber dennoch wirkte er irgendwie jünger,
behüteter. Ich musste an das Zitat eines Philosophen
denken, dass man ab dem Moment, in dem einem die
Augenfarbe von jemandem auffällt, nicht mehr in einem
moralischen Verhältnis zu dieser Person steht.

Beinahe ein Jahr war vergangen, seit wir uns auf einer
Innovations-Konferenz in München kennengelernt hatten,
zu der ich als Teil einer Gruppe junger, technikaffiner
Künstlerinnen und Künstler eingeladen worden war. Es war
nur eine kurze Begegnung gewesen, sie hatte jedoch einen
verwirrenden E-Mail-Verkehr ausgelöst, in dem er mich
fragte, ob ich in seiner Firma arbeiten wolle, und ich nein
sagte. So saß ich also nun, Anfang September 2014,
zusammen mit Seth an dieser langen, gebogenen Theke
und hatte sein Angebot, für ihn zu arbeiten, mittlerweile
bereits zweimal abgelehnt.

Meine mehrdeutig unprofessionelle Aufmachung an
diesem Abend war Teil meiner Haltung aktiver Ablehnung –
die leise Hysterie der Disidentifikation. Meine übliche
Verhandlungsstrategie des sanften Neins (zu allem nein



sagen, sich aber die Türen offenhalten) hatte ein
Feuerwerk an uneindeutiger Kommunikation entfacht.

Trotz oder vielleicht gerade wegen dieser ablehnenden
Haltung hatte ich sogar an einer Reihe von
Vorstellungsgesprächen in seinem Büro teilgenommen.
Seths Firma – mit dem Namen eXe – hatte ihren Sitz in
zwölf Luxusapartments in einem Wohnkomplex an der
Uferpromenade von Williamsburg. Eine kleine Bronzetafel
an der Außenfassade des Gebäudes informierte den
Betrachter, das ursprüngliche Fabrikgebäude sei ein
Musterbeispiel für den geheimnisvollen Architekturstil des
»Ägyptischen Modernismus« und hebe sich dadurch aus
dem Meer an Neubauten in dieser Gegend ab. Wie ich
später erfuhr, zählten zu den Mieter:innen Christina Ricci
sowie Justin Biebers Pfarrer. In der Portierskabine im Foyer
türmten sich Hunderte Pakete zu schwankenden Stapeln.

Ich hatte mich in der verspiegelten Decke des Aufzugs
betrachtet und sah mich als großen, pinkfarbenen Mund
auf einem Kopf mit dunklem Haar und Mittelscheitel, ein
schwarzer Ölfleck auf der Bronzereflexion.

Oben, in einem der Firmenwohnzimmer, erwartete mich
ein langer Tisch voller reich aussehender junger weißer
Menschen. Sie behandelten mich nicht auf die übliche Art,
mit Begeisterung oder irgendeiner Form von Interesse an
meiner Arbeit. Wie sie auf ihre Laptops einhackten und die
Blicke der anderen mieden, erinnerten sie mich an einen
Trupp Beraterinnen und Berater von der Boston Consulting
Group, mit dem ich in meinem früheren Berufsleben zu tun
gehabt hatte. Alle trugen synthetische Stoffe. Lauter junge
Männer und Frauen, die ich nur als Archetypen
wiedererkannte. Bis auf die beiden dunkelhaarigen
Gründer, Piet und Seth, die ich im Jahr zuvor auf der
Innovations-Konferenz kennengelernt hatte, und meinen
Freund Roman, der am College mit den beiden befreundet



gewesen war, kannte ich hier niemanden persönlich. Eine
Gattung von Menschen, in der niemand im Einzelnen
erkennbar war. Es hatte die Atmosphäre einer anonymen
Filmbesetzung aus klugen Leuten, die nur selten vor die
Tür kamen.

Während ich eine Präsentation meiner Arbeit lieferte,
fühlte ich mich gehetzt und kam nicht richtig in den Fluss.
Manchmal kann es entspannend sein, die Sätze einer
einstudierten Rede aufzusagen. So ähnlich stelle ich mir
Autofahren vor. Das nächste Wort, die nächste Folie.
Einfach nur in der Spur bleiben. Man hört die Phoneme aus
dem eigenen Mund kommen und sich aneinanderfügen. So
klappte es dieses Mal nicht, aber ich erzählte ihnen von
meinem Projekt. Wie wir das Kollektiv gründeten, wie alles
begann und wofür wir am berühmtesten waren: das Meme.
Es war eine hybride Interaktion, eine mutierte Kombination
aus Pitch, Präsentation, Kennenlernrunde und
ultrawichtigem Vorstellungsgespräch, begleitet von einem
vagen Gefühl der Bestrafung.

Im Licht des Projektors tummelten sich graue
Staubpartikel auf meinem Schlüsselbein, während ich von
der Entstehung des Kollektivs berichtete. Es war kurz nach
dem College gewesen, zur Zeit meiner ersten Anstellung
bei einem PR-Unternehmen in Chelsea. Der Job hatte sich
glamourös angehört, war es aber nicht gewesen. Von
morgens bis abends musste ich Screenshots von
Blogbeiträgen anfertigen und in ein Worddokument
kopieren, während überall um mich herum der
Pressenachwuchs gefeuert wurde. Nach ein paar Monaten
überredete ich einen Freund, mir ein kleines Programm zu
schreiben, das die Screenshots automatisch erstellte. Das
funktionierte für eine Weile und bedeutete, dass ich den
ganzen Tag Zeit hatte, mir mit meinem Freund Lyle
Textnachrichten zu schreiben. Lyle war ein junger Künstler,



den ich noch aus der Schule kannte, und der ein neues
Kunstprojekt unter dem Namen K-HOLE gründen wollte –
benannt nach dem dissoziativen Gefühl, ausgelöst durch
die Partydroge Ketamin, die zu diesem Zeitpunkt noch
keiner von uns je probiert hatte. Noch drei weitere Leute
waren mit von der Partie – Greta, Max und Jimmy – und
manchmal chattete ich mit mehreren gleichzeitig, wodurch
diese Tage schneller vorbeigingen. Durch Freund:innen in
ähnlichen Jobs wie meinem, nur in der Markenstrategie
statt in der PR, fielen mir in jenem Frühjahr einige
Trendprognose-PDFs in die Hände. Wir fanden heraus, dass
Unternehmen jährlich Zigtausende Dollar für die
Abonnements solcher Berichte bezahlten, die in frechem,
pseudo-soziologischem, quasi-künstlerischem Jargon über
Strömungen im Wandel des Verbraucherverhaltens
schrieben, mit Schwerpunkt auf jungen, urbanen
Kund:innen sowie Künstler:innen in aufstrebenden Städten,
das Ganze interpunktiert mit Emoticons. Dass diese
unheimlich teuren PDFs schlicht per Mail an jeden x-
beliebigen Trottel weitergeleitet werden konnten und dabei
trotzdem exklusiv wirken sollten, versüßte uns die Sache
nur umso mehr, zeugte es doch auf kuriose Art von der
widersprüchlichen Sichtweise einer älteren Generation auf
die Medien und deren intendierte Verbreitung.

Unsere Idee bestand letztlich darin, als Hommage an
diese Texte unseren eigenen Trendreport zu erstellen und
ihn kostenlos im Internet zu veröffentlichen – sozusagen im
Geist von Fanfiction oder als eine Art Zine, wenngleich
eines, das als Grundstruktur ein ziemlich obskures
Konzernformat verwendete. Dieses Projekt widersprach
schon von Beginn an der allgemeinen Lehrmeinung unserer
Altersgenoss:innen, ebenso jener der älteren
Künstler:innen und Schriftsteller:innen, die an unserem
Firmament strahlten. Für sie war es normal, tagsüber



PowerPoint-Präsentationen für eine Anwaltskanzlei zu
erstellen und abends eine marxistische Mal-Session zu
veranstalten, ohne jemals zuzugeben, dass das eine etwas
mit dem anderen zu tun haben könnte. Am allerwenigsten,
dass die Gemälde von den Präsentationen inspiriert waren,
wie ich manchmal den Verdacht hatte. Alles andere wäre
als unschicklich angesehen worden. Bisher hatten wir vier
Berichte geschrieben.

Das Ensemble nickte.
Die Vorstellungsgespräche gingen weiter. Auf das

nächste Gespräch im nächsten eXe-Firmenwohnzimmer
folgte wieder ein nächstes … eine Reihe von
Besprechungen in bizarrer gegenseitiger Überlappung.
Zwei Männer hinter einem gläsernen Esstisch baten mich,
eine fingierte E-Mail an den Salami-Snack Slim Jim zu
schreiben, um sie als offiziellen Sponsor für die Online-
Aktivitäten von eXe zu gewinnen. Ich hielt es für absolut
ausgeschlossen, dass sie das tatsächlich von mir
erwarteten, aber es ging alles so schnell, dass nicht genug
Zeit blieb, den Witz als solchen anzuerkennen und darauf
zu reagieren, und so tat ich es einfach. Im nächsten
Gespräch fragte ein Entwickler mit einem Laserpointer
mich immer wieder, wo auf verschiedenen Seiten der
Website ich Nutzernamen platzieren würde. Alle wirkten
lustlos und durcheinander. »Warum sollen wir überhaupt
Marketing machen?«, war das Einzige, was mich Seths
Mitgründer Piet fragte, wofür er für einen kurzen Moment
den Blick von seinem Gekritzel hob. Zum Schluss zeigten
mir Seth und Piet ein Video, in dem die beiden bei einer
Konferenz auf der Bühne standen und Seth einer Frage des
Moderators auswich, indem er sagte: »Wen interessiert
schon unsere Monetarisierungsstrategie, warum sind Sie
so besessen vom Geld?«, während man Piet hinter seiner



Schulter nicken sah. Ich stimmte zu, das sei ein toller
Moment gewesen.

Als wir anschließend von einer Bank an der Kent Avenue
aus aufs Wasser und die Skyline von Manhattan blickten,
sagte ich zu meinem Freund Roman, ich würde auf gar
keinen Fall in Betracht ziehen, in dieser Firma anzufangen.
Roman war ein queerer Intellektueller, den ich seit vielen
Jahren kannte. Er war bereits für 150.000 Dollar pro Jahr
plus unbegrenzt kostenloses Essen angestellt worden und
schrieb nebenbei Kunstkritiken. Auch er fand, der Tag sei
ein Reinfall gewesen. Diese Leute sind verstörend, sagte
ich, die sind irre. Nichts gegen dich, aber diese Firma ist
komplett durch. Tauben trippelten über die Pflastersteine.
Der East River glitzerte. Roman drückte meine Hand – er
strahlte und war voller Spannkraft, wie ein ägyptischer
Hundegott. Als ich erschöpft zu meiner Bahn ging, zogen
am Himmel Wolken auf.

Am selben Abend, in einer Galerie in Chinatown, sagte
mir eine befreundete Künstlerin, ich hätte Glück gehabt,
dass es nicht gut gelaufen sei. Sonst wärst du nur von
einem von denen schwanger geworden, sagte sie. Du
hättest in diesem Büro ständig Überstunden gemacht und
nie irgendwelche anderen Leute getroffen und hättest aus
lauter Langeweile angefangen, mit einem von denen zu
vögeln. Und dann wärst du schwanger geworden. Es war
ein erschreckendes, deutliches Bild. Ihr Blick strahlte eine
anorektische Macht aus, und sie hatte immer mit allem
recht. Doch als mich Seth am nächsten Tag in einer E-Mail
um eine Gelegenheit bat, Feedback dazu zu bekommen,
was bei den Gesprächen schiefgelaufen war, erklärte ich
mich bereit, mit ihm etwas trinken zu gehen.

Nur ein Getränk. Es war das klassische Start-up-
Manöver: scheitern und dieses Scheitern dann als
Eintrittskarte für die nächste Aktion nutzen. Wir handelten



wohl beide nach dieser Logik. Bereits gescheitert zu sein,
schuf eine gewisse Intimität, und die war der Grund,
warum man im Umgang mit bestimmten Exfreunden
ehrlicher sein konnte als mit jedem aktuellen Partner. Es
war entspannend, wenn etwas schon zum Teil hinüber war.



2. Riva, die Auraleserin

An dem Montag, nachdem ich mit Seth ausgegangen war,
suchte ich eine Auraleserin auf, um herauszufinden, was
ich tun sollte – ob ich die Stelle bei eXe annehmen sollte
oder nicht –, und um Insiderinformationen für den nächsten
K-HOLE-Trendbericht zu bekommen.

Vom dazwischenliegenden Wochenende hatte ich einen
schlimmen Sonnenbrand auf Rücken und Schultern. Ich
war mit meinen Eltern in einem State Park in New Jersey
gewesen, wo mein kleiner Cousin auf einem Pony reiten
durfte und wir den Kerl aus Ungeschminkt ganz allein
einen Hot Dog essen sahen. Den ganzen Nachmittag hatte
ich grübelnd am Picknicktisch gehockt und war knusprig
gebraten worden. Auf dem Weg zum Garment District, wo
die Praxis der Auraleserin lag, spürte ich den Sonnenbrand
schmerzhaft unter dem scheuernden Träger meiner
Umhängetasche, einem tetrapakförmigen Nylonding, das
unser Kollektiv für eine Ausstellung mit Merchandise-
Artikeln von Künstler:innen entworfen hatte. Sie hatte
einen silbernen Tragegriff und ein spezielles Logo, das man
mit Nagellackentferner ablösen konnte. Wir hatten es
absichtlich unfotografierbar gemacht, weil es auf dem
Bildschirm wie der letzte Dreck aussah. Unser Logo war
von Hand mit silberner Tinte in tausend



Graffitisprechblasen geschrieben und dann mittels
Siebdruck auf müllsackschwarzes Nylon gedruckt worden.
»Es soll ein Logo sein, das man aktiv entfernen muss«,
hatte mein Kollektivkollege Max erklärt, während er mit
seinem Notizbuch in unserem alten Atelier in der Grand
Street saß. Das Atelier befand sich in einem
Fabrikgebäude, und wir hatten dort eine alte Tür auf
Sägeböcken, einen riesigen Kaktus, Blick aufs Empire State
Building und einen miesen französischen Graffitikünstler
eine Etage tiefer, der womöglich als Inspiration für die
Tasche gedient hatte. Im Treppenhaus Reihen von
schweren roten Metalltüren. Tief über den Sägebocktisch
gebeugt, hatte Max – ein attraktiver House-DJ aus dem
mittleren Westen, sehr entspannter Vibe – den Namen
unseres Kollektivs immer wieder in sein liniertes Notizbuch
gekritzelt, während Lyle, in Uniqlo-Hose und Final-Home-
Kapuzenjacke, die ihm von den Schultern gerutscht war
und halb auf den Ellbogen hing, die rechten Winkel der
Bodendielen entlanglief. Lyle hatte wunderschöne lange,
halb chinesische, halb italienische Haare und ein
markantes Gesicht, er war eines der großen Liebes- wie
Hassobjekte meines Lebens. Dieser alte Freund also war
nie davon überzeugt, dass wir überhaupt etwas machen
sollten, und bei dieser Tasche ganz besonders nicht, warum
machten wir die? Im Hintergrund schnitten unsere
Modedesign-Atelierkolleg:innen Stoffe zurecht (schwarzer
Krepp und fiese Mohairwolle in Meige) und Modelle hatten
ihre Brüste ausgepackt, es waren schlichtere Zeiten
damals. Ich holte mir ein paar Straßen weiter gefüllte
Pfannkuchen mit Frühlingszwiebeln und geschnetzeltem
Schweinefleisch, von denen das Fett durchs Wachspapier
troff, und sah mir auf dem Rückweg zum Atelier die
Chinatown-Auslagen an, ein Einkaufstrolley aus Stoff,
bedruckt mit Minnie-Mäusen, pinke Badelatschen, auf



denen in Strasssteinen CINEMA stand, falsche Caterpillar-
Boots aus echtem schwarzen Wildleder und sieh nur! ein
chassidischer Jude mit Schläfenlocken, händchenhaltend
mit einem braungebrannten Mann mit nacktem Oberkörper
und einem Papagei auf der Schulter. Nee, Quatsch, ich
hasse solche New-York-Details, das ist bis zur Perversion
abgedroschen, dieses Horten von Spezifika, was auf
irgendeine mysteriöse Weise mit dem rotkehlcheneiblauen
Restaurant an der Straßenecke zu tun haben soll, dem
PIZZA BEACH (mit dem Slogan »unter der Pizza der
Strand«), und dann stiefelte ich mit Schweinefett auf den
Lippen, in einem exklusiven schwarzen Hoodie und
Bomberjacke die Betonstufen zum Atelier hinauf. In diesem
Treppenhaus hing ich so hübschen Wahnvorstellungen
nach wie: »Ich bin das coolste Mädchen in ganz New York«
– und stand kurz davor, vom Universum eins übergebraten
zu kriegen.

Jetzt betrog ich diese Gruppe, indem ich mit dem
Gedanken spielte, den Job bei eXe anzunehmen, was mich
von ihnen trennen würde. Immer wenn ich mich einem
kritischen Punkt näherte, suchte ich eine Möglichkeit, auf
die Bremse zu treten. Dieses Betrügen war eine Art, mir
Privatsphäre zu verschaffen, einen geheimen Raum, von
dem nur ich allein wusste, was darin vorging. Es war ein
bisschen wie in Träumen von meinem Elternhaus, in denen
ich geheime Bereiche des Gebäudes entdeckte, die schon
immer existiert hatten. Die Beziehung zu meinen Kollektiv-
Kolleg:innen war nicht romantischer Art – es war etwas viel
Schlimmeres. Es war die längste nicht-familiäre Beziehung
meines Lebens, und nun spürte ich, wie ich mich allmählich
daraus zurückzog. Ich wusste nicht, ob das
generationstypisch war oder etwas für mich Spezifisches,
dass keine andere Liebe je so tief gegangen war wie diese
Kollaboration.



Noch komplizierter wurde alles dadurch, dass wir in
diesem Sommer an einem Projekt arbeiteten, das bei mir
große Ängste auslöste. Das Projekt: Wir hatten den Auftrag
bekommen, einen privaten Weißprodukt-Trendbericht zum
Thema Planetary Computing für ein Unternehmen zu
schreiben, der nicht zur Veröffentlichung bestimmt war.
Nennen wir ihn K-HOLE 4,5. Der Abschnitt, den ich
übernahm, behandelte das Phänomen des rückläufigen
Merkur als Zusammenfassung des aktuellen Zeitgeists:
einer Informationsökonomie im dauerhaften Störzustand.
Als ich mich dransetzte und etwas über Energie schreiben
wollte, blieb ich stecken und musste feststellen, dass ich
keine Ahnung hatte, was das Wort eigentlich bedeutete. Die
semantische Landkarte erstreckte und dehnte sich in alle
Richtungen, die Topologie war so groß und vielfältig, dass
sie jede Bedeutung verlor – »die Kapazität, Arbeit zu
leisten«, gut, aber wo war da der New-Age-Aspekt, und
warum bekam ich nie eine klare Antwort? Rückläufiger
Merkur war ein Aspekt soziopsychischer Energie, wie er im
Buche steht – traditionell definiert als die Phase, in der sich
der Planet Merkur am Himmel rückwärts zu bewegen
scheint. Selbst Menschen, die nicht an Astrologie glaubten,
sagten inzwischen ständig seufzend »tja, rückläufiger
Merkur«, wenn sie von der steigenden Intensität seiner
Auswirkungen berichteten. Im Sommer war ich gestresst
an den Serviceschalter gekommen – mein Flug nach Berlin
ging genau jetzt vom JFK, und ich war
verhängnisvollerweise zum falschen Flughafen gefahren.
Die Airline hatte gerade mal wieder einen Skandal erlebt
(toter Hund im Gepäckfach, kreischender,
blutverschmierter Passagier, der aus dem Flugzeug gezerrt
wurde), und die Mitarbeiter:innen waren ziemlich
angespannt. Nachdem ich ihr mein Dilemma geschildert
hatte, legte die Dame am Schalter die Hände flach auf den



Tisch und sagte todernst: »Es ist rückläufiger Merkur,
Schätzchen.« Solche Vorfälle begannen sich zu häufen, und
ich hatte das Gefühl, ich würde den Anschluss an den
Wortschatz meiner eigenen Generation verlieren.

Zurück in New York, klagte ich bei einer Freundin
darüber, dass ich nicht in der Lage sei, diesen Planetary-
Computing-Bericht zu schreiben (er war wie Spülschaum in
meinem Kopf), und sie empfahl mir die Auraleserin. Riva
war eine mittelalte jüdische Frau aus New Jersey, sie hatte
eine Praxis in der City, quirliges braunes Haar und frostig-
eisblaue Augen und trug Bernsteinschmuck aus dem
MoMA-Designshop. Sie hatte an der Yale Drama School
Shakespeare studiert und war außerdem hellsichtig. Die
Kombination dieser Talente kumulierte zu einer Form von
Beratung, die sich von meiner zwar inhaltlich unterschied,
nicht aber in der Form: Sie coachte Führungskräfte sowohl
in betrieblichen als auch in energetischen Belangen. Ich
rief sie von unserem Atelier in Chinatown aus an, wo ich
mich zum Telefonieren in eine weißgetünchte Ecke
zwischen Wischmopps und Besen kauerte, und erklärte ihr,
woran ich arbeitete. Ich bräuchte eine Definition von
Energie, und Sadie habe gesagt, sie, Riva, könne mir dabei
helfen. Im Tonfall von jemandem, der eine Menge zu
erzählen hat, sagte Riva am Telefon irgendetwas von »e =
mc2«, und mir gefiel, dass sie in diesem ersten Gespräch so
dick auftrug. Dass ich anderen ihre Geschwätzigkeit
nachsah, war stets ein Anruf ans Karma, dieser Gefallen
möge mir eines Tages erwidert werden. Ich fegte weiße
Farbreste von den Schulterpolstern meines schwarzen
Pullis und trug den Termin in meinen Kalender ein. Mein
neuer Plan: Ich würde zweihundert Dollar von unserem
Berichtsbudget in eine Lesung mit Riva investieren. Sie
würde meine Aura lesen und mir dann alles über Energie
verraten, was ich wissen wollte.



Als ich mich dem Haus näherte, in dem Riva ihre Praxis
hatte, fiel mir auf, dass ich es bereits kannte. Im
Erdgeschoss war ein Stoffgeschäft, in dem ich einmal
gestöbert und eines der letzten Telefongespräche mit
meinem Grandpa geführt hatte. Darüber befand sich ein
koreanisches Wimpern-Spa, in dem ich mir mal Hunderte
einzelner Nerzwimpern hatte ankleben lassen, um dann
dem Typen, mit dem ich zu der Zeit schlief, vorzulügen, sie
seien echt. Der Kerl war einmal in meiner Wohnung
aufgetaucht und hatte zu meiner Mitbewohnerin gesagt
»Hey yo Mann, was gehtn ab?«, und sein Slang hatte sie
ziemlich verschreckt, und wieder mal war der Versuch,
meine Beziehungen für mich zu behalten, in die Hose
gegangen; ein anderes Mal hatte er ein vergammelndes
Pastrami-Sandwich unter meinem Bett liegen lassen, und
ich ging durch den Flur, der Aufzugknopf inmitten eines
neonroten Leuchtrings, durch einen weiteren Flur bis zu
Rivas Praxis. Bei ihr war noch eine andere Frau, eine leicht
ungepflegte Südafrikanerin (blondierte Haare, ursprünglich
gar nicht schlecht gemacht, aber es waren mehrere
Zentimeter Ansatz zu sehen). Ich legte mein
Aufnahmegerät auf den Tisch, ließ den Finger zögernd
über der Taste schweben und fragte, ob ich mit der
Aufzeichnung beginnen dürfe.

Klient/in: Emily Segal
Auftragsnr.: TC1020939287
Datei-URL: riva.m4a
Länge: 101 Minuten (01:41)
Transkriptor/in: Brittany H.

Wie war Brittany? Wenn Sie dieses Transkript mit drei oder
schlechter bewerten, wird Brittany H. in Zukunft nicht
mehr für Ihre Aufträge eingesetzt werden.



RIVA: Ich habe am Telefon diese Das-Magische-Auge-
Bilder erwähnt, oder? Mit einer Aura ist es ganz ähnlich.
Im Grunde sieht man die Lichtwellen, die von der
Hautoberfläche abstrahlen. Wir alle haben sämtliche
Farben des Spektrums in unserer Aura, aber manche
Streifen sind breiter als andere. Das ist so individuell wie
ein Fingerabdruck. Man nennt sie »Lebensfarben«. Im
Grunde wird man damit geboren, sie bleiben ein Leben
lang und sind so etwas wie ein energetischer Grundriss.

Die Kombination der Lebensfarben verrät uns etwas
darüber, welche Rollen und Aufgaben sich am besten für
Sie eignen, welche Arten von Beziehungen Sie vermutlich
führen werden, welche Beziehungen gesund für Sie sind
und welche eher schwierig werden. Manchmal kann ich
Ihnen sagen, in welcher Branche und welcher Position Sie
arbeiten sollten.

Kate, hab ein schönes Wochenende.
KATE: Danke. Das wird wohl [unverständlich 00:04:40].

Ich wollte nur schnell meinen Mann anrufen, dass er mich
vom Bus abholt. Er hat gesagt: »Kate, du bist mit dem Auto
gefahren.«

RIVA: Stimmt, das bist du.
KATE: Ich bin so vergesslich.
RIVA: Du bist mit dem Auto gekommen. Wo ist das Auto?
KATE: Ein paar Blocks entfernt.
RIVA: [unverständlich 00:04:53]
KATE: Ich weiß, wo es steht. Ich bin zu einer bestimmten

billigeren Tiefgarage gefahren. Hier kostet es nämlich 45
Dollar. Ich war in einer für 20 Dollar.

RIVA: Ach du meine Güte.
KATE: Hat mich sehr gefreut.
EMILY: Gleichfalls.
KATE: Wunderbar, haben Sie einen schönen Tag.
RIVA: Na dann, Süße. Wir sprechen uns Sonntag.



KATE: Ach, weißt du was? Ich brauche den Schlüssel fürs
Klo. Muss noch für kleine Mädchen. Sorry, geht nicht
anders.

RIVA: Also gut. Lassen Sie mich diese Geschichte
erzählen. Es kommt vor, dass es jemand in seiner Karriere
so weit gebracht hat und so sehr darauf getrimmt ist, zu
glauben, alles habe seine Richtigkeit, dass er, wenn man
ihm sagt: »Nein. Vieles von dem, was Sie derzeit tun, passt
absolut nicht zu Ihnen«, erwidert: »Aber ich bin richtig gut
darin.« Es geht nicht darum, ob man in etwas gut ist oder
nicht. Das bedeutet nicht, dass man darin sein volles
Potenzial entfalten kann. Außerdem werde ich oft gefragt:
»Kann man seine Lebensfarben ändern?«, und da antworte
ich als Erstes: »Warum sollte man? Sie sind alle
wundervoll.« Außerdem ist es ein bisschen … Ja, es geht,
aber es ist ein bisschen, als würde man sich einen
Autounfall wünschen. Man muss es erzwingen, und man
muss es jeden Tag aufs Neue erzwingen, und ich weiß
nicht, warum man das wollen sollte. Was ist denn verkehrt
daran, wie man ist? Also, ja, es ist möglich, aber es ist ein
Kraftakt.

Mit diesem ganzen Hintergrundwissen sind wir jetzt
beinahe bereit [unverständlich 00:10:12]. Ich schalte jetzt
das Deckenlicht aus.

EMILY: Okay.
KATE: Also gut, Mädels. Ich bin jetzt wirklich weg und

[00:00:16] alles nur, weil ich nicht [unverständlich
00:10:18].

RIVA: Fahr vorsichtig [unverständlich 00:10:22] du fährst
ja schließlich. Also gut, ich werde jetzt [unverständlich
00:10:29]. Wenn uns diese Lichter nach einer Weile auf die
Nerven gehen, schalte ich sie aus. Darf ich Sie um einen
Gefallen bitten? Könnten Sie Ihren Stuhl ein wenig drehen,
damit ich … [unverständlich 00:10:41] …



EMILY: So?
RIVA: In diese Richtung, bitte … Genau, weil …

[überlagert/überschnitten 00:10:45]
EMILY: Soll ich mich hierhin setzen?
RIVA: Nein, ich schaue nämlich auf die weiße Wand

hinter Ihnen. Ich brauche etwas Weißes hinter Ihnen. Ich
werde nur kurz … [00:10:53] Warum kommt mir das so
ungewohnt vor? Ich glaube, der Tisch wurde verschoben.
Okay, so geht es. Gut. Zuerst möchte ich gern, also,
normalerweise warte ich ab, bis Ihre Energie, sozusagen,
zur Ruhe kommt. Entschuldigen Sie, dass ich Ihnen die
meiste Zeit nicht in die Augen sehen werde, ich versuche
nämlich, meinen Blick unscharf zu stellen. Okay. Also,
erzählen Sie mir ein bisschen, woran Sie arbeiten, solange
ich abwarte, bis Ihre Energie ihre Mitte gefunden hat.

EMILY: Also, vor drei Jahren habe ich in meiner alten
Agentur gekündigt, bei der ich Markenstrategie gemacht
und die Trendprognosen geleitet hatte. Zur selben Zeit
habe ich eine Trendprognose-Gruppe mit dem Namen K-
HOLE gegründet, die gleichzeitig Künstlerkollektiv und
Beratungsunternehmen war und versuchte, die Brücke
zwischen Kunst- und Wirtschaftswelt zu schlagen. K-HOLE
wurde mit der Zeit immer größer und bekannter und
bekam immer mehr Aufmerksamkeit. Wir erstellten unsere
Berichte in Zusammenarbeit mit einem brasilianischen
Unternehmen, das extrem bekannt wurde und irgendwann
den Begriff »Normcore« prägte, was in den Medien riesig
…

RIVA: Ich habe keine Ahnung, was das ist.
EMILY: Das macht nichts. Wir wollten eine Art Coolness

erschaffen, bei der es nicht darum ging, sich von anderen
zu unterscheiden und so besonders und einzigartig wie nur
möglich zu sein, sondern im Gegenteil ganz bewusst so
oder so ähnlich zu sein wie andere. Ein paar Monate



nachdem unser Bericht erschien, kam ein Artikel heraus,
der den Begriff auf Mode bezog, und daraus wurde diese
Riesensache in den Medien. Wir bekamen Unmengen an
Anfragen und fingen dann an, als Berater für viele der ganz
großen Unternehmen zu arbeiten, die nach diesem großen
Medienhype auf uns zukamen.

RIVA: Wie schreibt sich Ihr Kollektiv?
EMILY: K Bindestrich H-O-L-E. K-Hole.
RIVA: Warum heißt es so?
EMILY: Als das anfing, hatte noch keiner von uns das

Zeug je genommen, aber der Name bezeichnet das
Ketamin-Loch, die Erfahrung, die man auf der Droge
Ketamin macht. Diese intensive, dissoziierte Perspektive.
Ursprünglich hatten wir eigentlich eher über coole
Bandnamen nachgedacht. Es war mehr so ein »Oh, das
wäre ein cooler Name für irgendwas«. Eine Art Witz über
die Strategie von Unternehmen, sich irgendwas aus der
Jugend-, Gegen- oder Subkultur herauszupicken, um coole
neue Ideen für die Firma zu entwickeln. Aber so weit
würden Unternehmen nie … sie würden sich nie nach einer
Drogenerfahrung benennen …

RIVA: Nein, das würden sie sicher nicht.
EMILY: Und deshalb war es sowas wie ein Witz darüber.
RIVA: Okay, super. Wenn ich Sie fragen würde, ob Sie

heute Fragen haben, worum würde es in diesen Fragen
gehen?

EMILY: Es gibt im Augenblick eine Menge
Veränderungen. Ich habe mich gerade von meinem Freund
getrennt. Wir haben zusammengewohnt, und jetzt sitze ich
praktisch auf der Straße. Vorübergehend wohne ich bei
einer Freundin in Harlem, während ich überlege, wie es
weitergeht. Beruflich bin ich in einer verrückten Lage. Ich
glaube, ich will mein Kollektiv verlassen [unverständlich
00:12:32] und für diese Firma eXe arbeiten. Sie wollen so


