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Ben Ebenho

Kéampfer fir die

Gerechtigkeit

Band 2:
Marco, Escort, in Stidafrika



Ich widme dieses Buch meinen Freund*innen in
Siidafrika, einem der schonsten Liander der Welt, in
der Hoffnung, dass ihnen solche Erlebnisse,
wie ich sie in Buch geschildert habe, erspart bleiben
mogen.

Ben Ebenho

«Jeder hat das Recht auf Leben, Freiheit und
Sicherheit der Person. »

«Jeder hat Anspruch auf die in dieser Erkldrung
verkiindeten Rechte und Freiheiten ohne irgendeinen
Unterschied, etwa nach Rasse, Hautfarbe,
Geschlecht, Sprache, Religion, politischer oder
sonstiger Uberzeugung, nationaler oder sozialer
Herkunft, Vermogen, Geburt oder sonstigem Stand.»

Artikel 3 und 2 der ,,Allgemeinen Erkldrung
der Menschenrechte*

(UNO, New York/ Paris, 10. Dezember 1948)



Prolog
Westhaven, County Kerry, Irland, 4. Dezember

Der zweite Donner war lauter als der erste. Wenige
Sekunden spiter lag das Haus im Dunkeln und
Marco ldchelte gequilt. Nun, er hatte den Berg
dreckiger Wische, der seit gestern in der Kiiche
neben der Waschmaschine lag, waschen wollen,
ohne Strom ging das aber leider nicht. Sein Léacheln
wandelte sich in ein Grinsen. Zu traurig aber auch!
Dabei hatte er Fabio, dem langsam, aber sicher die
sauberen Boxershorts, Socken und T-Shirts
ausgingen, hoch und heilig versprochen, sich endlich
darum zu kiimmern. Auf dem sorgfiltig erstellten
Arbeitsplan im Monat Dezember stand unter dem
Punkt ,Wische® zwar gro3 FABIO, der aber hatte
sich geweigert, die noch aus dem Vormonat
stammenden Textilberge sang- und klanglos von
seinem Bruder zu iibernehmen. DreiBig Tage lang
hatte Marco es nicht auf die Reihe bekommen,
seinen Job zu erledigen, das heiB}t die schmutzige
Wische zu waschen, sie danach zu trocknen und
zusammenzulegen oder einige Kleidungsstiicke
sogar zu biigeln. Zu Beginn hatte Fabio nichts
gesagt, sondern immer nur missmutig zum
tiberquellenden Korb mit der Schmutzwésche



geschaut, spéter dann hatte er Marco mehrmals auf
das seiner Ansicht nach zu rasante Wachstum des
textilen Gebirges hingewiesen — am Anfang noch
nett, dann zunehmend aggressiv. Mehrmals hatte
Marco sich vorgenommen, endlich einen Teil der
Wische in die Wischetrommel zu packen und die
Maschine anzuwerfen. Genau so oft war aus dem
Vorsatz nichts geworden, weil irgendetwas
Wichtigeres dazwischengekommen war. Jetzt hatte
er frei, und es wiirde sich doch hoffentlich ein Weg
finden lassen, die schmutzige Wische verschwinden
zu lassen.

Drauflen blitzte und donnerte es erneut und Brad
winselte leise vor sich hin. Hunde hatten Angst vor
Gewittern, deren grelles Licht und lauten Krach sie
nicht fassen konnten. Brad war diesbeziiglich keine
Ausnahme. Immer wenn sich ein Gewitter an der
Siidwestkiiste Irlands, an der sie lebten, austobte,
was vor allem im Herbst oft genug vorkam, hitte
Brad sich am liebsten unter dem Bett verkrochen.
Dafiir war sein ausgewachsener Labradorkorper
inzwischen aber viel zu grofl, weshalb der arme
Brad bei jedem Unwetter Todesqualen litt.

Marco goss sich ein wenig von dem noch
dampfenden Rooibostee in eine Tasse und ging ins
Wohnzimmer, wohin ihm Brad augenblicklich



folgte. Als Marco sich in seinen Lieblingssessel
setzte, der in der Nidhe des Fensters neben dem
Kamin stand, flizte Brad sich vor ithm auf den
Boden und legte den Kopf auf Marcos Fiifle, wohl in
der Hoffnung, von seinem Herrchen gekrault zu
werden, was auch prompt geschah.

,,Du hast recht, mein Lieber. Genielle die Zeit,
solange ich noch hier bin. Du weif3t schon, dass ich
dich am liebsten mitnehmen wiirde, Brad, aber es
geht nicht. Es wire viel zu anstrengend fiir dich.
Schon die Reise in einer Transportbox im
Gepéckraum des Flugzeugs wire eine Tortur. Und
dann noch das lange Autofahren in Stidafrika selbst.
Ich glaube, dass du es bei deinen Freunden in der
Hundepension besser hast. Was meinst du?*

Als ob er Marcos Worte verstanden hiitte, blickte
Brad Marco traurig an, und es sah so aus, als ob ihm
Tridnen iiber die Wange rinnen wiirden. Mit beiden
Hénden begann Marco Brad hinter den Ohren zu
kraulen, was Brad mit einem grunzenden Laut
quittierte.

,Ja, ich weil, mein Alter, die Tiere wiirden dir
auch gefallen. Endlich mal etwas anderes als standig
Kaninchen am Strand zu jagen. Aber glaube mir:
Die Elefanten, Nashorner und was da sonst noch
alles kreucht und fleucht, wiirden dir sowieso nicht
den Gefallen tun, davonzuspringen und sich von dir



jagen zu lassen. In ihrer Heimat sind sie die Herren.
Du wirst der Gast und moglicherweise der, der um
sein Leben rennen wiirde, um nicht von
irgendwelchen Raubtieren gefressen zu werden.
Also hiltst du lieber hier in Irland die Stellung und
wartest auf Fabios und meine Riickkehr.
Einverstanden?“ Wie als Bestitigung bellte Brad
leise.

Marco nahm einen Schluck des mit Vanille
aromatisierten Tees, der, wie er einmal gelesen hatte,
hauptsidchlich in Siidafrika wuchs: Rooibos oder,
wie man ihn hierzulande auch nannte, Rotbusch. In
weniger als zwei Wochen wiren sie bereits
unterwegs in sein Traumland an der Siidspitze
Afrikas. Schon als kleiner Junge hatte er davon
getrdumt, spéter einmal dorthin zu reisen. Jahrelang
war dieser Traum ein Traum geblieben. Nun aber
wiirden sein Bruder Fabio und er diese Reise
wirklich antreten. Sie wiirden einen Freund und
ehemaligen Klassenkameraden von Fabio in Durban
besuchen, und wiirden dann mit einem Mietwagen
ins knapp zweitausend Kilometer entfernte Kapstadt
fahren — immer in Sichtweite des Indischen Ozeans.
Marco konnte die Ferien fast nicht erwarten, wobei
er noch nicht einmal sagen konnte, worauf er sich
am meisten freute. War es die fremde, exotisch
anmutende Kultur, tiber die er bisher nur sehr viel



gelesen hatte? Waren es die Tier- und die
Pflanzenwelt, die anders sein mussten als alles, was
er bisher gesehen hatte? Oder war es am Ende
einfach nur die Vorfreude, den kiihlen, feuchten,
irischen Spitherbst gegen den siidafrikanischen
Friihling oder sogar Frilhsommer einzutauschen?
Marco war schon immer gerne gereist — ob als Kind
in der Obhut seiner Eltern, oder spiter, als
Jugendlicher, bei seinen ersten zaghaften Versuchen,
allein die Welt zu erkunden. Naja, zumindest
Europa, oder meistens Irland. Irgendwo hatte er
einmal gelesen, dass dem Reisen nachgesagt wurde,
diejenigen, die ihm regelmédfBig nachgingen, zu
bilden. Ein Leben ohne Reisen sei wie ein Buch, von
dem man nicht mehr als die erste Seite lesen wiirde.
Und jede Reise, mit der man die Welt zu erkunden
versuche, sei wie eine Reise in sein eigenes Inneres.
Was auch immer er in Siidafrika vorfinden wiirde,
und in welchem AusmalB auch immer diese
Erlebnisse sein Inneres, das heif3t seinen
Erfahrungsschatz, vielleicht sogar seinen Charakter
pragen wiirden, er war offen fiir alles. Und er freute
sich wirklich riesig darauf.

Er griff nach dem Fotobildband, den sein
Stammkunde und Freund Simon ihm als
Reisevorbereitung geschenkt hatte, und der noch
immer auf dem Couchtisch lag. Mehr als einmal



hatte Simon erwihnt, wie sehr er es bedauere, nicht
mitkommen zu kénnen. Auch wenn er Verstdndnis
dafiir hatte, dass Marco und Fabio als Briider und
beste Freunde die Reise allein unternehmen wollten,
um Zeit miteinander zu verbringen. Das Buchcover
zierte eine Luftaufnahme von Kapstadt — die
Tafelbucht mit Robben Island im Vordergrund,
Tafelberg, Signal Hill und Lions Hill im
Hintergrund, und in der Bildmitte die Stadt, wie sie
zwischen Atlantikkiiste und Berge gequetscht im
Abendlicht dalag. Die fortgeschrittene Ddmmerung
mit all ithren Schatten und die bereits zahlreich
entzlindeten Lichter der Stadt verliehen der
Aufnahme etwas Mystisches.

Marco blétterte sich durch Seiten mit
majestdatischen Proteen, farbenprédchtigen
Wildblumenwiesen, anmutigen GroBkatzen und
putzigen Pinguinen, bis er endlich die Doppelseite
gefunden hatte, die er suchte. Genau, das war es!
Das wiirde er nur allzu gerne mit seinen eigenen
Augen sehen. Die Doppelseite, die nun
aufgeschlagen auf Marcos Schoss lag, zeigte eine
Gruppe junger, dunkelhdutiger Ménner, die - in
braune, filzige Wolldecken gehiillt und mit weill
angemalten Gesichtern - auf einem Hiigel vor einer
der fiir das ldndliche Siidafrika typischen
Rundhiitten standen. Im Hintergrund sah man das



Meer, alles war tippig griin. Unter dem Bild stand als
erkldrender Text ,Xhosa-Jungen bei der Ulwaluko*
Im weiteren Text war zu lesen, dass man unter
Ulwaluko den wuralten Initiationsritus und die
traditionelle Beschneidung verstand, der von den
Xhosa und einigen anderen Volkern seit vielen
Generationen praktiziert wurde. Dieses Ritual war
als Lehrinstitution gedacht, um junge Ménner auf
die Verantwortung der Minnlichkeit vorzubereiten.
Ein Mann, der sich der Zeremonie nie unterzogen
hatte, wurde unabhingig von seinem Alter als
Inkwenkwe, Junge, bezeichnet und durfte nicht an
ménnlichen Aktivititen wie Stammestreffen
teilnehmen oder heiraten. Viele der auf dem Foto zu
sehenden jungen Minner hitte man ohne Weiteres
als hiibsch bezeichnen konnen. Fast alle waren eher
zierlich und hatten schlanke GliedmaBlen und
auffallend schmale Brustkorbe. Thre Kopfe waren
glattrasiert und auch Korperbehaarung war keine zu
sehen. Ein Junge mit hohen Wangenknochen und
leuchtenden, dunklen Augen, der schiichtern in die
Kamera ldchelte, gefiel Marco besonders.

Marco fand es in hochstem MaBe faszinierend,
dass es in anderen Kulturkreisen Volksgruppen gab,
in denen man ein Ritual iiber sich ergehen lassen
musste, um als Mann zu gelten. Die Tatsache, dass
man vor einer genau definierten Anzahl von Jahren



mit méinnlichen Geschlechtsorganen geboren
worden war, geniligte den Mitgliedern dieser
Volksgruppen augenscheinlich nicht, um die
Anforderungen ans Mannsein zu erfiillen. Marco
war sich nicht sicher, was er davon halten sollte. Er
dachte an seine eigene Kindheit und Jugend zuriick.
In seiner Klasse waren — ihn selbst miteingerechnet -
fiinfzehn Jungen gewesen. Fast alle hatten sie irische
Wurzeln und ein entsprechendes Aussehen gehabt.
Marco erinnerte sich an unzéhlige rote Haarschopfe
und Sommersprossen. Wegen ihrer siideuropéischen
Wurzeln hatten - auBler ithm - einzig Juan und
Alessandro keine roten Haare und keine
Sommersprossen gehabt. Nach dem Sportunterricht
hatten sie jedes Mal duschen miissen. Darauf hatte
ihr Sportlehrer, Herr Patel, Wert gelegt. Denn nichts
war fiir thn und seine Kolleginnen und Kollegen
schlimmer gewesen als eine Horde nach Schweil3
stinkender Jungen im Klassenzimmer. Im Riickblick
war Marco froh, dass sie alle durch dieses
regelmédfBige Duschen einen unverkrampften
Umgang mit ithren Korpern und ihrer Nacktheit
gelernt hatten. Im Verlauf der Oberstufe hatten sie
alles erlebt und gesehen. Vom ersten zaghaften
Flaum auf dem Hodensack bis hin zum immer
dichter werdenden Gestriipp, das irgendwann dem
Rasierapparat zum Opfer gefallen war. Auch die



GroBe und das Aussehen des Gliedes hatten sich im
Laufe der Zeit verdndert — und frither oder spiter
hatte jeder einmal seine erste Erektion unter der
Dusche oder in der Garderobe gehabt. Da die
meisten seiner Klassenkameraden hetero gewesen
waren, hatten die entsprechenden pubertiren
Spriiche natiirlich nicht fehlen diirfen. Marco hatte
geschwiegen und den Anblick genossen. Die
meisten der Jungen aus seiner damaligen Klasse
waren inzwischen verheiratete Viter. Wann waren
sie — ohne eine Initiationszeremonie wie bei den
stidafrikanischen Volkern — zum Mann geworden?
Als sie zum ersten Mal mit einem Mdidchen
schliefen? Als sie ihr erstes Kind zeugten? Oder
einfach als sie achtzehn Jahre alt wurden? Marco
hoffte Letzteres, da er — ohne sexuelle Erfahrung mit
einem Maidchen und ohne ein Kind gezeugt zu
haben — in den Augen der anderen ansonsten
vermutlich gar nicht als Mann gegolten hitte. Und
das, obwohl er sich duflerst mannlich fiihlte, was bei
thm zuhause in Irland auch niemand in Frage stellen
wiirde.

Wie aber war das mit Xhosa-Jungen, von denen die
Dorfgemeinschaft erwartete, dass sie durch die
Ulwaluko-Zeremonie zum Mann werden wiirden,
ohne dass sie selbst dies liberhaupt wollten? Jungen,



die weder zu heiraten noch Kinder zu zeugen
beabsichtigten, obwohl es vielleicht Midchen gab,
die sie gerne geheiratet hitten. Jungen, die einfach
nur dem netten Mitschiiler, in den sie sich
unsterblich verliebt hatten, den Schwanz lutschen
und mit ithm gliicklich werden wollten. Konnte man
als Xhosa-Junge einfach darauf verzichten, zum
Mann zu werden? Welche Alternative gab es fiir
einen schwulen Xhosa-Jungen? Marco nahm sich
vor, dies wihrend der Ferien in Erfahrung zu
bringen.

KwaThema bei Johannesburg, 18 Jahre zuvor

Gedankenverloren legte Mama Zanele das T-Shirt,
das sie gerade eben zusammengelegt hatte, auf die
Ablage zu ihrer Rechten. Nelson Mandela lachelte
sie an. Uber seinem linken Auge entdeckte sie ein
kleines Loch, das sie bei der ndchsten Gelegenheit
stopfen miisste. Seit dem Vorabend, als sie aus der
Waschkiiche gekommen war, sehr miide, aber auch
enorm zufrieden mit ihrem Tagwerk, hatte das T-
Shirt auf einer als Waischeleine dienenden,
dunkelroten Plastikschnur im Hof gehangen,
zusammen mit anderen T-Shirts, Unterwédsche und
Socken. Immer gab es so viel zu waschen. Dennoch



war Mama Zanele froh, dass ihr Haushalt nur aus
neun Personen bestand, und nicht aus zehn, zwolf
oder fiinfzehn, wie die Familien ihrer Freundinnen
Mandisa, Nomtha und Nomvusa, wo in der
Waschkiiche zum Teil Dauerbetrieb herrschen
musste, um jederzeit fiir alle Mitglieder der Familie
saubere Wische zu haben. Auch Mama Zanele legte
grofften Wert auf ordentliche und saubere Kleidung.
RegelmifBig wurden schmutzig gewordene
Kleidungsstiicke gewaschen, wurden abgerissene
Knopfe angeniht und Locher und Risse gestopft. Sie
mochten arm sein und nicht viel Geld haben,
Sauberkeit und Ordnung aber hatten mit Wiirde zu
tun. Und die zu verteidigen hatte Mama Zanele sich
geschworen. Niemand sollte je wieder auf die Idee
kommen, ihre Lieben oder sie selbst respektlos und
unwiirdig zu behandeln, sie in ihrem Stolz zu
verletzen. Dieser Jemand wiirde ihren Hass zu
spliiren bekommen. Zu lange hatte sie gelitten und
geschwiegen. Jetzt wiirde sie sich wehren. Jetzt
wiirde sie zuriickschlagen. Das néchste T-Shirt war
fertig gefaltet und Mama Zanele legte es zu den
anderen auf die Ablage. Die Farben des
Regenbogens auf der Vorderseite des T-Shirts
leuchteten in der untergehenden Sonne, deren
Strahlen zwischen den Hiitten hindurch auf das
kleine geteerte Fleckchen vor ihrem Zuhause fiel,



auf das sie sich zum Zusammenlegen der Wische
zuriickgezogen hatte. Hier war es ruhiger als im
Inneren der Hiitte. Zwar war das Rauschen der
Fahrzeuge zu horen, die auf der nahen Schnellstral3e
vorbeirasten, vereinzelt unterbrochen durch das
Aufheulen von Motoren und das An- und
Abschwellen von Sirenen in den Fabriken der Stadt.
Was dank des geschlossenen Eingangs aber fehlte,
war das fortwihrende Schreien und Keifen ihrer
Enkel im Kinderzimmer und der Lirm des
ununterbrochen laufenden Fernsehgerites, dessen
Lautstarke so hoch sein musste, um das Brummen
des Kiihlschrankes und die Gerdusche aus dem
Kinderzimmer zu iibertonen. Das néchste T-Shirt
wanderte aus Mama Zaneles flinken Héanden auf den
langsam immer groBer werdenden Wischestapel auf
der Ablage. Sie driickte den Riicken durch, holte tief
Luft und seufzte. Ja, das Leben war mit vielerlei
Miihen verbunden ... und dennoch schon. Eine
einzige farbenfroh bliihende Blume inmitten von
Steinen und Miill oder ein einzelner Vogel, der mit
seinem morgendlichen Gesang die aufgehende
Sonne begriiflte, entschéddigten fiir so Vieles. Einige
Hiitten weiter, es musste die von Sipho und Vuvu
sein, spielte ein altes Transistorradio ihr
Lieblingslied ,You Raise Me Up‘. Gesungen wurde
es von einem Chor, von dem Mama Zanele sich aber



nicht mehr sicher war, wie er genau hie3 und von wo
in Siidafrika er kam. Egal. Der Chor machte eine
wunderbare Musik und hatte auch schon andere
Melodien gesungen, die stets zu Herzen gingen. Und
er stand — als gelebter Vertreter der
Regenbogennation - fiir das neue Siidafrika,
dasjenige nach der Apartheid, in dem alle Menschen
die gleichen Rechte hatten — ob dunkel- oder
hellhdutig oder farbig, ob Christ, Moslem oder
Hindu, ob Frau oder Mann, ob Kind oder ...

,,Mama?

,,Was ist, mein Schatz?*

,Ich gehe jetzt.

,,Gut, komm aber bitte nicht so spit nach Hause,
Judy. Und sei vorsichtig. Du weilit ... Mama Zanele
lieB den Satz unvollendet ausklingen. Sie wusste,
dass Judy wusste, was alle hier wussten: Dass das
Leben in gewissen Teilen des Landes nicht
ungefihrlich war. Es war nicht einmal ungefidhrlich
fiir Ménner, noch viel weniger ungefihrlich jedoch
fiir Frauen, die allein, ohne minnliche Begleitung
unterwegs waren. Und wie man es letzter Zeit
immer héufiger aus Radio, Fernsehen oder Zeitung
erfahren musste, wohl am allerwenigsten
ungefihrlich fiir Frauen, die sich fiir die Gesellschaft
anderer Frauen ... aber iiber diesen Punkt
nachzudenken, weigerte Mama Zanele sich.



,,Mir passiert schon nichts, Mama. Ich bin nicht
allein unterwegs, ich treffe mich mit ein paar
Freundinnen. Wir wollen etwas trinken gehen und
dabei tliber die Demonstration in ein paar Wochen
reden. Tschiiss. Hab dich lieb.*

Schneller als Mama Zanele etwas entgegnen
konnte, war ihre zweitilteste Tochter zwischen den
Hiitten verschwunden. Judy war von klein auf ein
ungewohnlicher Mensch gewesen, viel zu rebellisch
fiir ein Madchen, wie nicht nur Mama Zanele bei
vielen Gelegenheiten gefunden hatte. AuBerdem
hatte sie, als mittlerweile erwachsene Frau, einen
Modegeschmack, den Mama Zanele schrecklich
fand. Einfach. Nur. Schrecklich. Irgendwann in der
Pubertit hatte sie ihre wunderschonen, langen,
schwarzen Locken abgeschnitten und trug die Haare
seither kiirzer als manche der Burschen aus der
Nachbarschaft. In der schwarzen Lederjacke, die sie
in letzter Zeit fast immer anhatte, sah sie alles
andere als feminin aus, und Mama Zanele fragte
sich, ob Judy mit ihren mittlerweile einunddreifig
Jahren wohl irgendwann einen Mann finden wiirde.
Den Typen, den Mama Zanele fiir den Vater ihres
Enkels, des einzigen Sohnes von Judy, hielt — so er
es denn tiberhaupt war -, hatte Judy noch vor der
Entbindung den Laufpass gegeben. Seitdem gehorte
der Kleine zur Familie und wurde von Mama Zanele



mitversorgt — zusammen mit einigen seiner Cousins,
Cousinen, Onkeln und Tanten. Sie solle doch mal
einen ihrer schonen, bunten Blusen und den
dunkelroten Rock anziehen und einen der Jungen
aus der Nachbarschaft fragen, ob er mit an eine
Party in der Stadt komme, hatte Mama Zanele Judy
friiher mehrfach vorgeschlagen. Doch die hatte
immer nur gelacht und abgewunken und war
weiterhin mit ihren Freundinnen um die Héuser
gezogen. Freundinnen, die Mama Zanele nicht
kannte, die sie wohl auch nie kennenlernen wiirde
und von denen sie nicht sicher war, ob sie sie
tiberhaupt kennenlernen wollte.

Das nachste Waischestiick, welches aus dem
alten, abgenutzten Wischekorb, dessen beide Henkel
schon seit langer Zeit kaputt waren, in ihre runzligen
Hiande wanderte, war eine dunkelrote Boxershort
thres dltesten Enkels Simon. An den unzihligen
weilen Papierfusseln auf der Vorderseite der Short
erkannte Mama Zanele unschwer, dass einmal mehr
eines von Simons Papiertiichern versehentlich den
Weg ins Innere der Waschmaschine gefunden hatte.
Wie oft schon hatte sie die nach faulen Eiern
riechenden, zum Teil sogar noch feucht-klebrigen
Tiicher im letzten Moment gefunden und entsorgt
und Simon mit der liebevoll-fiirsorglichen Art, die
den meisten GroBmiittern zu eigen ist, aufgefordert,



sich endlich eine Freundin zu suchen. Eine
Freundin, das hatte sie ithrem siebzehnjdhrigen Enkel
aber nicht explizit gesagt, die die Séifte seines
Unterleibes in sich aufnehmen oder zumindest deren
Spuren in ihrer eigenen Waschmaschine beseitigen
wiirde. Bis jetzt hatte Simon immer nur gelacht,
,Dafiir bin ich doch noch viel zu jung, Oma!®,
gerufen und seine dreckige Wische nach wie vor bei
ihr deponiert.

Es war schummrig in MaMandisas Kneipe. Judy
blieb nahe beim Eingang stehen und kniff die Augen
zusammen, um in der Ddmmerung {iberhaupt etwas
erkennen zu konnen. Im hinteren Bereich der Kneipe
entdeckte sie ihre Freundinnen Becky, Lizette und
Josephine, die sich von allen aber nur Jo rufen lief3.
Lizette hatte Judy zuerst entdeckt, winkte und rief
ihr zu.

,Hey SiiBe, wir warten schon auf dich. Komm
her und stoe mit uns an. Und .. Lizettes Blick
schweifte priifend iiber den Tisch, an dem Becky, Jo
und sie saBlen und auf dem recht viele halb- oder
ganzleere Gliser und Flaschen standen, ,,bring noch
vier Bier von Mandisa mit, horst du?*

Judy winkte zuriick, nickte, trat an die Theke
und bat die dltere, finster dreinblickende Frau, deren
Name die Kneipe trug, um vier Flaschen Bier.



Wihrend sie an der Theke aufs Bier wartete, lief sie
thren Blick in der Kneipe umherwandern. Fast alle
Tische waren besetzt, die meisten mit vier oder mehr
Personen, Frauen, Minner, gemischte Gruppen.
Einige der Anwesenden kannte sie personlich, da sie
in der Nidhe von ihr wohnten oder weil sie in der
Vergangenheit schon einmal mit ithnen zu tun gehabt
hatte. Als sie kurze Zeit spiter mit dem Bier am
Tisch ihrer Freundinnen ankam, umarmte sie eine
nach der anderen, setzte sich auf den einzigen freien
Stuhl, blickte erwartungsvoll in die Runde und
fragte ,,Midels, was geht?*

Jo iibernahm das Wort und erklirte ihr, dass die
Zeit bis zur Demonstration am 7. Juli langsam knapp
wiirde, und dass sie unbedingt bald entscheiden
miissten, wie ihr Beitrag an dieser Demonstration
aussehen sollte. Immerhin giibe es noch einiges zu
richten und vorzubereiten: Plakate, Flyer, Deko.

,,und 1hr seid euch sicher, dass es Sizakele und
Salome recht wiére, wenn wir solch eine groBe Sache
daraus machen. Also mit Spruchbidndern und Fotos,
meine ich.” In Lizettes Stimme lagen Zweifel.

,Klar®, entgegnete Jo, ,,du kanntest sie nicht.*

Nachdem sie Liz‘ emporten Gesichtsausdruck
sah, fiigte sie schnell ein ,,Auf jeden Fall nicht so gut
wie ich, Liz“, hinzu. ,,Was ithnen widerfahren ist, ist
schrecklich. Das ...



Ja, Jo,“ Lizettes Stimme zitterte, ,,genau das
meine ich ja. Provozieren wir nicht noch mehr
Schrecken und Gewalt, wenn wir allen auf so eine
brachiale Art und Weise die Augen 6ffnen?*

Jos Faust knallte auf den Tisch. ,,Das ist nicht
dein Ernst, Liz? Du willst kuschen? Wirkt das nicht
erst recht, wie eine Einladung an diese Schweine,
sich einfach zu nehmen, worauf sie gerade geil sind?
Sobald sie geschlechtsreif sind und zum ersten Mal
abspritzen, sollte man ihnen ihren Schwanz ab...*

Judy fiel ihr ins Wort. ,,Hor endlich auf mit
diesen ScheiBspriichen, Jo. Erstens sind bei Weitem
nicht alle Ménner so. Ich kenne viele Jungs und
Mainner, auch in meiner Familie, die diese Art von
Gewalt genauso verabscheuen wie wir. Und
zweitens kannst du nicht allen Ernstes verlangen,
dass allen jungen Typen priventiv der Schwanz
abgehauen wird, nur damit sie niemals einer Frau
wehtun. Damit wérst du keinen Deut besser als sie.*

Lizette und Becky nickten, in Jos Augen
hingegen lag blanker Hass, als sie weitersprach.

,,Ich habe sie besser gekannt als ihr. Salome war
die Tochter meiner Cousine Monica, die Enkelin
meiner Tante Kelebogile. Als ich klein war, war ich
oft bei meiner Tante und ihrer Familie in den Ferien.
Monica ist etwas alter als ich, Salome, ihre Tochter
habe ich von klein auf gekannt. Als mir Salome



irgendwann Sizakele als ihre Freundin vorgestellt
hat, wurde mir klar, dass sie so ist wie ich, das heifl3t,
dass sie kein Interesse an Ménnern hat. Und ... dass
ich mit meiner Vermutung richtig gelegen hatte.*

Eine Tréne rann tiber Jos Wange und Jo wischte
sie mit ihrer rechten Hand weg. Judy war sich nicht
sicher, ob es eine Trine der Trauer oder des Hasses
war, was letzten Endes aber unwichtig war. ,,Du hast
sie geliebt, Jo, thr am Ende aber nicht helfen
konnen.*

Jo rdusperte sich. ,Nein, ithr habe ich nicht
helfen konnen. Aber ich kann mithelfen, dass
anderen Frauen die gleichen schrecklichen
Erfahrungen erspart bleiben.*

Als Mandisa, die Wirtin und Namensgeberin der
Kneipe, plotzlich Kerzen zu verteilen begann, weil
das Load Shedding, die tagliche, rund zweistiindige
Stromabschaltung, kurz bevorstand, bemerkte Judy
zu ithrem Schrecken, wie spit es bereits geworden
war.

Mehr als drei Stunden lang hatten Jo, Becky,
Lizette und sie dariiber diskutiert, wie der
Gedenktag fiir die genau ein Jahr zuvor brutal
vergewaltigten und ermordeten Salome Masooa und
Sizakele Sigasa ablaufen wiirde. In Soweto, der am
siidwestlichen Stadtrand von Johannesburg
gelegenen, etwa fiinfzig Kilometer entfernten



Township, in der Salome und Sizakele gelebt hatten,
sollte es einen Demonstrationszug geben, zu dem
zahlreiche LGBTQ+- Gruppierungen ihre Teilnahme
bereits angemeldet hatten. Auch Judy, Jo, Becky und
Lizette wiirden zusammen mit anderen Freundinnen
und Freunden am Umzug teilnehmen und Fahnen
schwenkend auf ihr Recht hinweisen, als freie
Menschen zu lieben, wie und wen sie lieben wollten.
Das war das, was die siidafrikanische Verfassung
thnen garantierte. Theoretisch. Was viele ihrer
Landsleute ihnen im richtigen Leben zugestanden,
war leider eine komplett andere Sache. Am
Endpunkt des Umzugs, dem Hector-Pietersen-
Memorial, wiirde es zahlreiche Stinde und
Informationstafeln geben. Diese wiirden auf der
einen Seite vielen Opfern von solchen
Hassverbrechen der vergangenen Jahre ein Gesicht
geben und die Chance bieten, dass diese Menschen
nicht in Vergessenheit gerieten. Gleichzeitig wiirden
aber auch Forderungen an Politik und Polizei
formuliert, die Minderheiten des LGBTQ-Spektrums
wirkungsvoller zu schiitzen.

Kurz vor Mitternacht waren Judy, Jo, Becky und
Lizette so weit, dass sie wussten, was jede von ihnen
in den kommenden Tagen und Wochen zu erledigen
hitte. Spruchbidnder aus Stoff oder Plastik mussten
organisiert und beschriftet werden — mit Spriichen,



die sie erst noch festlegen miissten. Tafeln aus Pappe
oder diinnem Holz ebenfalls, Fotos von Salome und
Sizakele mussten zigfach kopiert beziehungsweise
zwel, drei Mal in vergrofertem Mallstab so genau
wie moglich abgezeichnet werden. Zu guter letzt
mussten sie sich auf ein gemeinsames Outfit einigen,
das dem Publikum die Entschlossenheit ihrer kleinen
Gruppe deutlich machen sollte.

Lizette erhob sich. ,,Okay, meine Damen, ich
muss nach Hause gehen. Mir steht morgen ein
superanstrengender Tag bevor, denn mein Chef ist
an der Hochzeit einer Schwester in Polokwane und
ich muss die ganze Werkstatt allein schmeif3en.
Becky, kommst du mit mir mit?*

Becky nickte und wenige Minuten spiter waren
die beiden in der Dunkelheit der Nacht
verschwunden.

Judy wollte sich erheben, um sich ebenfalls auf
den Weg zu ihrem - allerdings in der
entgegengesetzten Himmelsrichtung liegenden -
Zuhause zu machen, wurde jedoch von Jo
zuriickgehalten, die sie mit ihrem Blick zu
durchbohren schien.

,Darf ich dich begleiten, meine SiiBe? Ich
brauche heute unbedingt noch®, sie senkte ihre
Stimme ein wenig, ,,sagen wir, ich hitte nichts
einzuwenden gegen ein wenig Zuneigung. Mit



deinem Lederoutfit hast du mir schon den ganzen
Abend den Verstand geraubt. Also, was ist, gehorst
du heute Abend mir, Sweetheart?*

AufBler Atem und ohne sich umzuschauen, lief Judy
tiber das verlassene Feld. Da der Mond noch nicht
aufgegangen war, sah sie kaum ithre Hand vor dem
Gesicht. Recht bald nach dem Verlassen von
MaMandisas Kneipe hatte sie begriffen, dass es ein
Fehler gewesen war, Jo einen Korb gegeben zu
haben. Wenn sie das eindeutige Angebot ihrer
Freundin akzeptiert hitte, wiére sie jetzt wenigstens
nicht mutterseelenallein in der Dunkelheit unterwegs
gewesen. Und auch wenn Jo nicht wirklich ihr Typ
war, so wiren Jos innige Kiisse auf Judys Gesicht
und ihre rauen, aber zéirtlich forschenden Finger in
Judys Unterleib sicher deutlich weniger schlimm
gewesen als die rasende Angst, gegen die Judy nun
stattdessen anzukdmpfen hatte.

Obwohl Judy das Tempo beschleunigte, mit dem
sie den Sicherheit verheiBenden Lichtern am
Horizont entgegenlief, wurde sie das Gefiihl nicht
los, verfolgt zu werden und ihren Vorsprung
langsam, aber sicher einzubiilen. Panisch versuchte
sie, noch etwas schneller zu laufen.

,Hey, warte doch mal. Warum rennst du so
schnell davon?* Eine Minnerstimme.



,,Du bist doch Judy, oder? Die die frither mal
FuBlball gespielt hat?** Eine zweite Stimme, etwas
hoher, aber ebenfalls eindeutig ménnlich.

,,Verdammt, wir wollen dir nichts tun. Bleib
doch endlich stehen. Bekommen wir ein
Autogramm? Eine dritte Stimme, tiefer als die
ersten beiden. Und ihr eindeutig bekannt. Lachen.
Ob es von einem der drei Manner kam, die sie
angesprochen hatten, oder ob da noch andere waren,
wusste Judy nicht. Und um nach hinten zu blicken,
fehlte ihr der Mut.

Als sie das Polizeiauto sah, das einige hundert
Meter weiter vorn im Schritttempo auf der Stra3e
vorbeifuhr, ging Judy zu Boden. Jemand hatte ihr
rechtes Bein gepackt und sie hatte das
Gleichgewicht verloren. Entsetzt blickte sie nach
oben in Gregorys Augen. Wie war das moglich? Wie
konnte er ihr das antun? Dann ging alles sehr
schnell. Jemand hielt sie an Handgelenken und
Knoécheln fest und eine zweite Person stiilpte ihr
einen Plastiksack iiber den Kopf. Sie versuchte, sich
zu wehren, indem sie sich wie ein Fisch an der Luft
hin und her wand. Jedoch erfolglos, da die Griffe um
ihre Handgelenke und Knochel fester als Stahl
waren. Dann plotzlich spiirte sie einen stechenden
Schmerz im Unterleib und der letzte Rest an Licht
erlosch abrupt. Fiir den Augenblick. Fiir immer.



Hope schlenderte iliber das freie Feld. Es war ein
schoner Tag, die Sonne schien und trotz der friihen
Stunde war die Luft schon angenehm warm. Sie
dachte an die bevorstehende Geburt. In ein bis zwei
Wochen wiirde es so weit sein. Ein Junge wiirde es
werden, hatte ihre Arztin ihr gesagt, und bisher sah
alles gut aus. Ihr erstes Kind, und dann auch noch
ein Junge! Hope freute sich unbéndig. Und doch
wusste sie, dass eine riesige Verantwortung auf ihr
lasten wiirde. Er wiirde ohne Vater aufwachsen. Und
das war gut so. David, wie sie ihn bereits jetzt
nannte und auch taufen lassen wiirde, war namlich
leider kein Wunschkind, kein Produkt einer
bedingungslosen Liebe zwischen zwei Menschen,
sondern das Ergebnis eines nunmehr achteinhalb
Monate zuriickliegenden brutalen Albtraums. Ihr
Peiniger, Davids Erzeuger, habe die Vergewaltigung
nicht iiberlebt, hatte man ihr gesagt, genauso, wie
dass sie dies einem zufillig vorbei gekommenen
Polizisten zu verdanken hatte. Eigentlich war ihr
Angreifer ein gutaussehender, junger Mann
gewesen, den sie nie zuvor in ithrem Leben gesehen
hatte. Als sie erfahren hatte, dass der Unbekannte sie
geschwingert hatte, war sie zunidchst
zusammengebrochen. Thre Mutter, ihre Freunde und
thr Mann, der damals noch ihr Freund war, hatten



versucht, sie aufzubauen und die Folgen der
Vergewaltigung so gut es ging vergessen zu lassen.
Ihr Mann hatte sie sogar dazu tiberredet, das neue
Leben in ihrem Bauch auszutragen und den bereits
fixierten Termin in der Klinik fir
Schwangerschaftsabbriiche abzusagen.

David, der nun in wenigen Tagen und hoffentlich
gesund das Licht der Welt erblicken wiirde, konnte
absolut nichts fiir die Umstinde, die zu seiner
Zeugung gefiihrt hatten. Das war Hope in der
Zwischenzeit klar. Dennoch musste sie, sie
hochstpersonlich dafiir sorgen, dass er zu einem
neuen, anderen Mann wurde. Einem Mann, der
Frauen als gleichwertige Menschen respektierte,
dem ihre korperliche Unversehrtheit genau so sehr
am Herzen ldage wie seine eigene, und der somit mit
den unwiirdigen und verachtenswerten Traditionen
seiner Viter und GrofBviter brache. Einem Mann, fiir
den das Nein einer Frau Gesetz wire, wann, wo und
wieso auch immer sie es ihm gegeniiber zu
formulieren gezwungen wire.

Hope blickte zum Horizont. Wenige Meter vor
ihr erhob sich laut kreischend ein Schwarm
schwarzer Vogel in den Himmel. Sonnenstrahlen
kitzelten ithre Nase und blendeten sie, so dass sie
stolperte und zuerst mit einem, dann mit dem
anderen Bein in einen zwei Meter tiefen Graben



rutschte, der, dem Fékaliengeruch nach zu urteilen,
wohl als Abwassergrube diente. Sie blickte in alle
Richtungen und versuchte, sich zu orientieren. Keine
zehn Meter vor ihr lag ein Mensch auf dem Riicken,
mehr als die schwarzen Stiefel und die ebenfalls
schwarze Lederjacke konnte Hope aus ihrer Position
nicht erkennen.

Hope versuchte sich aufzurichten. Ihr erster
Gedanken war, dass der Sturz ihrem ungeborenen
Baby hoffentlich nicht geschadet hatte. Sie schien
Gliick gehabt und sich nicht verletzt zu haben — auf
jeden Fall tat ihr nichts weh und sie stand vorsichtig
auf.

Der Korper vor ihr lag unbeweglich da und
Hope rief leise: ,,Hallo?* Dann noch einmal etwas
lauter: ,,Hallo, kannst du mich horen?*

Keinerlei Reaktion. Schritt fiir Schritt ndherte sie
sich der Gestalt, deren Arme und Beine in
unnormalem Winkel vom Korper abstanden.
Plstzlich entdeckte sie das Blut. Viel Blut. Uberall.
Auf dem Boden. Auf der Plastiktiite, die unter der
rechten Schulter hervorlugte. Auf der glatten
Lederjacke, die bis iiber die flache Brust
hochgezogen worden war. Und auch dort, wo das
Fehlen einer Unterhose Hope die Gewissheit gab,
dass es sich bei der Person tatsdchlich um eine Frau
handelte.



