




Über das Buch

Im Juni 1954 wird der achtzehnjährige Emmett aus dem

Gefängnis entlassen. Zuhause in Nebraska wartet sein

kleiner Bruder Billy auf ihn. Nach dem Tod des Vaters

möchten sie einen Neuanfang in Kalifornien wagen, wo sie

ihre verschwundene Mutter vermuten. Alles ist bereit für

die Fahrt mit dem 48 Studebaker, doch plötzlich tauchen

zwei Freunde aus dem Gefängnis auf. Sie haben allerdings

ein anderes Ziel, New York City. So beginnt eine Reise mit

den witzigsten und unglaublichsten Begegnungen —

Clowns, Landstreicher, arbeitslose Schauspieler, Bettler

und besonders gefährliche Pastoren. ›Lincoln Highway‹

erzählt die ergreifende Odyssee von vier vaterlosen Jungen

entlang der ersten Autobahn Amerikas.
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Für

meinen Bruder Stokley

und

meine Schwester Kimbrough



Frühling in der Prärie

Abend, und das flache Land,

Reich, feierlich, und unendlich still.

Meilen frisch gepflügter Erde,

Schwer und schwarz, kraftvoll und schroff.

Der Weizen wächst, das Wildkraut wächst,

Sich schindende Pferde, erschöpfte Männer.

Die langen, leeren Straßen,

Das fahle Feuer des Sonnenuntergangs, vergehend.

Der ewige Himmel, unerschütterlich.

Und davor die Jugend …

Willa Cather, O Pioneers!



ZEHN



Emmett

12. Juni 1954.

Die Fahrt von Salina nach Morgen dauerte drei Stunden,

und während der ganzen Zeit hatte Emmett kein einziges

Wort gesprochen. Auf den ersten sechzig Meilen oder so

hatte sich Direktor Williams bemüht, ein freundliches

Gespräch in Gang zu bringen. Er erzählte von seiner

Kindheit an der Ostküste und fragte Emmett nach seiner

auf der Farm. Aber da sie nicht wieder zusammen sein

würden, sah Emmett keinen Sinn darin, das alles

aufzurollen. Als sie die Grenze zwischen Kansas und

Nebraska überquerten und der Direktor das Radio

anschaltete, schwieg Emmett weiter und sah aus dem

Fenster, auf die vorüberziehende Prärie hinaus.

Fünf Meilen südlich von Morgen zeigte Emmett durch die

Frontscheibe.

»Bei der nächsten Kreuzung geht es rechts ab. Nach

sechs Meilen kommt man zu einem weißen Haus.«

Der Direktor fuhr langsamer und bog ab. Sie kamen an

dem Haus der McKuskers vorbei, kurz darauf an dem der

Andersens mit den zwei identischen roten Scheunen. Und

dann sahen sie auch schon Emmetts Haus, das neben einer

einzelnen Ulme ungefähr dreißig Meter abseits der Straße

stand.



In Emmetts Augen sahen alle Häuser in dieser Gegend so

aus, als wären sie vom Himmel gefallen, und das der

Watsons schien besonders hart auf den Boden geprallt zu

sein. Zu beiden Seiten des Schornsteins hatte sich der First

gesenkt, und die Fensterrahmen waren so verzogen, dass

die Hälfte der Fenster nicht richtig schlossen und die

andere Hälfte sich kaum öffnen ließ. Gleich würden sie

sehen, dass an vielen Stellen die Farbe von den

Holzschindeln abgeblättert war. Aber etwa dreißig Meter

vor der Einfahrt brachte der Direktor den Wagen am

Wegrand zum Stehen.

»Emmett«, sagte er und legte die Hände aufs Steuerrad,

»bevor wir zum Haus kommen, möchte ich noch etwas

sagen.«

Dass Direktor Williams etwas zu sagen hatte, kam nicht

unbedingt überraschend. Als Emmett neu in Salina war,

gab es einen Direktor, der aus Indiana kam und Ackerly

hieß, und der fand es unnötig, Ratschläge in Worte zu

kleiden, wenn er sie ebenso gut mit dem Stock austeilen

konnte. Aber Direktor Williams war ein moderner Mann, er

hatte ein abgeschlossenes Studium und lauter gute

Absichten, und hinter seinem Schreibtisch hing ein

gerahmtes Foto von Franklin D. Roosevelt. Seine

Vorstellungen stützten sich auf Bücher und eigene

Erfahrungen, und er verfügte über einen reichen

Wortschatz, um seine Ratschläge zu formulieren.

»Für manche der jungen Menschen, die nach Salina

kommen«, begann er, »ist der Aufenthalt bei uns, was

immer die Gründe waren, warum sie zu uns geschickt

wurden, der Beginn eines langen Lebens voller



Schwierigkeiten. Es sind Jungen, die von klein auf den

Unterschied zwischen Gut und Böse nicht gelernt haben

und nicht einsehen, warum sie ihn später noch lernen

sollten. Die Werte und Zielvorstellungen, die wir ihnen

mitzugeben versuchen, werden sie wahrscheinlich in dem

Moment, da sie unseren Blicken entschwinden,

abschütteln. Leider ist es für diese Jungen nur eine Frage

der Zeit, bis sie sich in der Strafanstalt von Topeka

wiederfinden, wenn nicht schlimmer.«

Der Direktor wandte sich Emmett zu.

»Was ich sagen will, Emmett — du bist nicht einer von

denen. Wir kennen uns erst seit kurzem, aber in unserer

gemeinsamen Zeit habe ich verstanden, dass der Tod des

Jungen schwer auf deinem Gewissen lastet. Niemand

glaubt, dass das, was an dem Tag geschah, einer

Bösartigkeit in deinem Wesen entsprang. Vielmehr war es

ein unglücklicher Zufall. Aber unsere Gesellschaft verlangt,

dass auch derjenige, der ohne Absicht ein Unglück

verursacht, einen Preis dafür zahlt. Natürlich soll die Strafe

in erster Linie den Leidtragenden — in dem Fall der Familie

des Jungen — Genugtuung verschaffen. Aber in unserer

zivilisierten Gesellschaft verlangen wir auch, dass die

Strafe demjenigen zunutze ist, der an dem Unglücksfall

tätig beteiligt war, sodass auch er, indem er für seine

Schuld büßt, Trost und ein Gefühl der Vergebung findet

und zu einer Läuterung gelangt. Verstehst du, was ich

meine, Emmett?«

»Ja, Sir.«

»Das freut mich. Ich weiß, du hast dich jetzt um deinen

jüngeren Bruder zu kümmern, und die unmittelbar vor dir



liegende Zukunft mag bedrückend scheinen, aber du bist

ein gescheiter junger Mann, dessen ganzes Leben vor ihm

liegt. Ich hoffe, dass du, wenn du einmal deine Schuld in

voller Höhe abgetragen hast, das Beste aus deiner Freiheit

machst.«

»Das ist meine Absicht, Sir.«

Und das meinte Emmett in dem Moment ehrlich. Denn im

Großen und Ganzen stimmte er dem Direktor zu. Er war

sich in vollem Maße bewusst, dass sein Leben vor ihm lag,

und er begriff, dass er von jetzt an die Verantwortung für

seinen Bruder trug. Er verstand auch, dass er zwar der

Auslöser des Unglücksfalls gewesen war, nicht aber dessen

Urheber. Doch dass seine Schuld voll beglichen sei — darin

stimmte er dem Direktor nicht zu. Denn sosehr auch der

Zufall eine Rolle gespielt hatte, als das Leben eines

anderen durch Emmetts Handeln ausgelöscht wurde,

würde es doch den Rest seines Lebens dauern, um dem

Allmächtigen zu beweisen, dass er seiner Barmherzigkeit

würdig war.

Der Direktor legte den Gang ein und fuhr beim Haus der

Watsons vor. Auf dem Platz davor standen zwei Wagen —

eine Limousine und ein Pritschenwagen. Der Direktor

parkte neben dem Letzteren. Als er und Emmett

ausstiegen, kam ein großer Mann mit einem Cowboyhut in

der Hand aus dem Haus und ging die Stufen von der

Veranda herunter.

»Hallo, Emmett.«

»Hallo, Mr. Ransom.«

Der Direktor streckte dem Farmer die Hand hin.



»Ich bin Direktor Williams. Es ist sehr freundlich von

Ihnen, dass Sie sich die Mühe gemacht haben zu kommen.«

»Es war keine Mühe, Sir.«

»Soweit ich verstehe, kennen Sie Emmett schon seit

langem.«

»Seit er auf der Welt ist.«

Der Direktor legte Emmett die Hand auf die Schulter.

»Dann brauche ich Ihnen ja nicht zu sagen, was für ein

prächtiger junger Mann er ist. Ich habe ihm gerade auf der

Fahrt gesagt, dass, nachdem er seine Schuld abgetragen

hat, sein ganzes Leben vor ihm liegt.«

»Da stimme ich Ihnen zu«, sagte Mr. Ransom.

Die drei Männer standen einen Moment stumm

zusammen.

Der Direktor lebte erst seit einem Jahr im Mittleren

Westen, aber nachdem er schon öfter vor einem Farmhaus

gestanden hatte, wusste er, dass man an diesem Punkt im

Gespräch wahrscheinlich ins Haus eingeladen wurde und

ein kaltes Getränk angeboten bekam, und in dem Fall sollte

man die Einladung annehmen, weil eine Ablehnung als

unhöflich betrachtet würde, selbst wenn man noch eine

dreistündige Autofahrt vor sich hatte. Aber weder Emmett

noch Mr. Ransom gaben ein Zeichen, dass sie den Direktor

ins Haus bitten wollten.

»Gut«, sagte der Direktor nach einem kurzen Moment,

»dann sollte ich mich wieder auf den Weg machen.«

Emmett und Mr. Ransom bedankten sich noch einmal

ausdrücklich bei dem Direktor und schüttelten ihm die

Hand, dann sahen sie zu, wie er einstieg und davonfuhr.



Der Direktor entschwand langsam den Weg entlang, und

Emmett zeigte auf die Limousine.

»Der Wagen von Mr. Obermeyer?«

»Ja, er sitzt in der Küche.«

»Und Billy?«

»Ich habe Sally gebeten, ihn ein bisschen später zu

bringen, damit ihr beide, du und Tom, eure

Angelegenheiten regeln könnt.«

Emmett nickte.

»Sollen wir reingehen?«, fragte Mr. Ransom.

»Je eher, desto besser«, sagte Emmett.

Als sie in die Küche kamen, saß Tom Obermeyer an dem

kleinen Küchentisch. Er trug ein weißes, kurzärmliges

Hemd mit Krawatte. Falls er ein Jackett dabeihatte, musste

er es im Auto gelassen haben, denn es hing nicht über der

Rückenlehne des Stuhls.

Anscheinend hatten Emmett und Mr. Ransom den

Bankier überrascht, denn er schob kratzend den Stuhl

zurück, stand auf und streckte die Hand aus, alles in einer

durchgehenden Bewegung.

»Hallo, Emmett. Wie schön, dich zu sehen.«

Emmett schüttelte dem Bankier die Hand, sagte aber

nichts.

Er ließ den Blick durch die Küche schweifen und sah,

dass der Boden gefegt, die Arbeitsfläche aufgeräumt, das

Waschbecken leer und die Küchenschränke geschlossen

waren. So sauber war die Küche in Emmetts Erinnerung

noch nie.



»Hier«, sagte Mr. Obermeyer und zeigte auf den Tisch.

»Wollen wir uns nicht setzen?«

Emmett nahm den Stuhl dem Bankier gegenüber.

Mr. Ransom blieb stehen und lehnte sich mit der Schulter

an den Türrahmen. Auf dem Tisch, knapp außer Reichweite

für den Bankier, lag ein prall gefüllter Ordner, als hätte

jemand anders ihn dort liegengelassen. Mr. Obermeyer

räusperte sich.

»Zunächst einmal, Emmett, möchte ich dir mein Beileid

zum Tod deines Vaters aussprechen. Er war ein guter

Mensch, und zu jung, um an einer Krankheit zu sterben.«

»Danke.«

»Wenn ich es richtig verstanden habe, hat Walter

Eberstadt mit dir über den Nachlass deines Vaters

gesprochen, als du zur Beerdigung hier warst.«

»Das ist richtig«, sagte Emmett.

Der Bankier nickte mit verständnisvollem Blick.

»Dann vermute ich, Walter hat auch erklärt, dass dein

Vater vor drei Jahren ein neues Darlehen aufgenommen

hat, zusätzlich zu der bestehenden Hypothek. Damals hat

er gesagt, er wolle neue Geräte anschaffen, aber ich

vermute, ein großer Teil des Darlehens wurde zur Tilgung

alter Schulden verwendet, denn das einzige neue

landwirtschaftliche Gerät, das wir finden konnten, ist der

John Deere in der Scheune. Im Grunde ist das jedoch nicht

von Bedeutung.«

Emmett und Mr. Robinson waren offenbar ebenfalls der

Meinung, dass es nicht von Bedeutung sei, denn sie

machten keinerlei Anstalten, etwas zu sagen. Der Bankier

räusperte sich wieder.



»Mein Punkt ist, dass die Ernte in den letzten Jahren

nicht dem entsprach, was dein Vater sich erhofft hatte, und

in diesem Jahr, nach seinem Tod, wird es gar keine Ernte

geben. Deswegen mussten wir auf der Rückgabe des

Darlehens bestehen. Diese geschäftlichen Einzelheiten sind

unangenehm, das weiß ich, Emmett, aber du sollst wissen,

dass es der Bank nicht leichtgefallen ist, diese

Entscheidung zu treffen.«

»Wahrscheinlich fällt es Ihnen inzwischen nicht mehr so

schwer«, sagte Mr. Ransom, »wenn man sieht, wie oft Sie

Gelegenheit dazu bekommen.«

Der Bankier sah den Rancher an.

»Wirklich, Ed, das ist nicht fair, und das weißt du. Keine

Bank vergibt Darlehen in der Erwartung, dass sie nicht

zurückgezahlt werden.«

Der Bankier wandte sich Emmett zu.

»Bei einem Darlehen ist es vorgesehen, dass die Zinsen

und die Leihsumme in einem festen zeitlichen Rahmen

zurückgezahlt werden. Sollte aber ein vertrauenswürdiger

Kunde mit den Zahlungen in Rückstand geraten, versuchen

wir unser Möglichstes, ihm entgegenzukommen. Wir

verlängern den Termin und gewähren Aufschub. Dein Vater

ist ein gutes Beispiel. Als er mit den Zahlungen nicht

nachkam, haben wir ihm mehr Zeit eingeräumt. Und als er

krank wurde, haben wir die Fristen abermals verlängert.

Aber manchmal ist es für einen Menschen zu schwierig,

sich aus einer verfahrenen Situation zu befreien, wie viel

Zeit man ihm auch zubilligt.«

Der Bankier streckte den Arm aus und legte die Hand auf

den braunen Ordner, womit er ihn als seinen beanspruchte.



»Wir hätten das Anwesen schon vor einem Monat räumen

lassen und auf den Markt bringen können, Emmett. Dazu

hatten wir ohne weiteres das Recht. Aber das haben wir

nicht getan. Wir haben gewartet, bis deine Zeit in Salina

um war, damit du nach Hause kommen und in deinem

eigenen Bett schlafen konntest. Wir wollten sicherstellen,

dass ihr, du und dein Bruder, in aller Ruhe durchs Haus

gehen und eure persönlichen Sachen zusammensuchen

könnt. Ja, wir haben sogar die Energiebetriebe veranlasst,

Gas und Strom auf unsere Kosten weiterlaufen zu lassen.«

»Das ist sehr freundlich von Ihnen«, sagte Emmett.

Mr. Ransom knurrte.

»Aber jetzt bist du zurück«, fuhr der Bankier fort, »und

da ist es sicherlich für alle Beteiligten das Beste, wenn wir

die Sache zu einem Abschluss bringen. Als

Nachlassverwalter für deinen Vater muss ich dich bitten,

ein paar Dokumente zu unterschreiben. Und dann, in ein

paar Wochen, werdet ihr, du und dein Bruder, so leid es mir

tut, ausziehen müssen.«

»Wenn es was zu unterschreiben gibt, dann machen wir

das am besten gleich.«

Mr. Obermeyer nahm ein paar Dokumente aus dem

Ordner. Er drehte das Konvolut zu Emmett um, blätterte es

auf, erklärte einzelne Abschnitte, übertrug die

Terminologie in verständliches Englisch und zeigte auf die

Stelle, wo das Dokument unterschrieben werden musste.

»Haben Sie was zum Schreiben?«

Mr. Obermeyer reichte Emmett seinen Füller. Emmett

unterschrieb die Papiere, setzte sein Kürzel an den Rand,

ohne etwas zu lesen, und schob sie über den Tisch zurück.



»Ist das alles?«

»Eine Sache noch«, sagte der Bankier, nachdem der die

Papiere wieder sorgfältig in dem Ordner verstaut hatte.

»Das Auto in der Scheune. Als wir die routinemäßige

Bestandsaufnahme des Hauses gemacht haben, konnten

wir weder die Zulassung noch die Schlüssel finden.«

»Wozu brauchen Sie die?«

»Das zweite Darlehen, das dein Vater aufgenommen hat,

war nicht für bestimmte landwirtschaftliche Geräte. Als

Sicherheit galten ganz allgemein alle Investitionen, die auf

der Farm getätigt wurden, und das, so leid es mir tut,

erstreckt sich auch auf Personenwagen.«

»Aber nicht auf diesen.«

»Emmett, ich …«

»Und zwar deshalb nicht, weil dies keine Investition

meines Vaters ist. Das Auto gehört mir.«

Mrs. Obermeyer sah Emmett mit einer Mischung aus

Skepsis und Verständnis an, zwei Gefühle, die nach

Emmetts Ansicht nicht gleichzeitig in einem Gesicht

auftauchen sollten. Emmett nahm seine Brieftasche heraus,

zog die Zulassung hervor und legte sie auf den Tisch.

Der Bankier nahm sie und las sie aufmerksam.

»Es stimmt, der Wagen ist auf deinen Namen zugelassen,

aber ich fürchte, wenn er von deinem Vater für dich

gekauft worden ist …«

»Das ist er aber nicht.«

Der Bankier sah Mr. Ransom an, als erhoffte er von ihm

Unterstützung. Da er keine fand, wandte er sich wieder

Emmett zu.



»Ich habe zwei Sommer lang«, sagte Emmett, »bei

Mr. Schulte gearbeitet und mir das Geld für den Wagen

verdient. Ich habe Hausrahmen gebaut, Dächer gedeckt,

Veranden repariert. Ich habe sogar bei Ihnen, fällt mir da

ein, in der Küche neue Geschirrschränke eingebaut. Wenn

Sie mir nicht glauben, fragen Sie Mr. Schulte. Aber mit

Sicherheit kommen Sie nicht an den Wagen ran.«

Mr. Obermeyer runzelte die Stirn. Aber als Emmett seine

Hand für die Zulassung ausstreckte, gab der Bankier sie

ihm ohne Widerspruch zurück. Dann nahm er seinen

Ordner und ging, und er war nicht besonders überrascht,

dass weder Emmett noch Mr. Ransom ihn zur Tür

begleiteten.

Nachdem der Bankier abgefahren war, ging Mr. Ransom

vor die Tür, um dort auf Sally und Billy zu warten, und gab

Emmett die Gelegenheit, sich im Haus umzusehen.

Wie schon die Küche war auch das Wohnzimmer, wie

Emmett feststellte, besser aufgeräumt als sonst, die Kissen

in den Sofaecken waren aufgeschüttelt, die Zeitschriften

lagen in ordentlichen Stapeln auf dem Couchtisch, und der

Rollladen am Schreibtisch seines Vaters war geschlossen.

Oben in Billys Zimmer war das Bett gemacht, die

Sammlung von Kronkorken und Vogelfedern lag ordentlich

auf den Regalbrettern, und eins der Fenster stand zum

Lüften offen. Ein zweites Fenster musste auf der anderen

Hausseite geöffnet sein, denn die kleinen Jagdflugzeuge

über Billys Bett, Modellbauten von Spitfire, Warhawk und

Thunderbolt, bewegten sich in einem leichten Luftzug.

Emmett lächelte, als er sie sah.



Er hatte die Flugzeuge gebaut, als er so alt war wie Billy

heute. Im Jahr 1943 hatte seine Mutter ihm die Baukästen

geschenkt, in einer Zeit, als Emmett und seine Freunde von

nichts anderem sprachen als von den Luftkämpfen in

Europa und über dem Pazifik, von General Patton, der mit

der Siebten Armee auf Sizilien gelandet war, und von Pappy

Boyington und seinem Black Sheep Squadron, der dem

Feind das Leben in der Salomonensee schwer machte.

Akribisch wie ein Ingenieur hatte Emmett die Modelle am

Küchentisch zusammengebaut. Mit der Emaillefarbe aus

vier winzigen Fläschchen und einem ganz feinen

Haarpinsel hatte er die Embleme und Seriennummern auf

die Flugzeugrümpfe gemalt. Dann hatte Emmett die

Modelle auf seiner Kommode aufgestellt, diagonal

ausgerichtet in einer Reihe, wie auf einem Flugzeugträger.

Billy hatte sie, seit er vier Jahre alt war, bewundert.

Manchmal, wenn Emmett aus der Schule kam, fand er Billy

neben der Kommode auf einem Stuhl stehend, wo er in der

nachgeahmten Sprache von Kampfpiloten Selbstgespräche

führte. Zu Billys sechstem Geburtstag hatten Emmett und

sein Vater die Flugzeuge über Billys Bett aufgehängt, als

Überraschung.

Emmett ging den Flur entlang zum Zimmer seines Vaters,

wo ebenfalls alles aufgeräumt war: das Bett gemacht, die

Fotos auf der Kommode entstaubt, die Vorhänge mit einer

Schleife zurückgebunden. Emmett trat ans Fenster und

blickte über das Land seines Vaters. Nachdem die Felder

zwanzig Jahre lang gepflügt und bestellt worden waren,

hatten sie eine Saison lang brachgelegen, und schon

konnte man das unaufhaltsame Voranschreiten der Natur



beobachten und sehen, wie Beifuß und Greiskraut und

Scheinastern sich wieder zwischen dem Präriegras

ansiedelten. Noch ein paar Jahre der Brache, und man

würde nicht mehr erkennen, dass dies einmal Ackerland

war.

Emmett schüttelte den Kopf.

»Eine verfahrene Situation.«

So hatte Mr. Obermeyer es genannt. Eine verfahrene

Situation, aus der man sich nicht leicht befreien konnte.

Und bis zu einem gewissen Grad hatte der Bankier recht.

Wenn es um verfahrene Situationen ging, hatte Emmetts

Vater mehr als genug davon gehabt. Aber Emmett wusste,

dass es das nicht allein war. Denn wenn es um schlechte

Entscheidungen ging, hatte Charlie Watson davon ebenfalls

mehr als genug gehabt.

Emmetts Vater war 1933 von Boston nach Nebraska

gekommen, zusammen mit seiner jungen Frau und dem

Traum, auf dem Land zu arbeiten. Über die nächsten

zwanzig Jahre versuchte er, Weizen, Mais, Soja, sogar

Alfalfa anzubauen, aber seinen Bemühungen war kein

Erfolg vergönnt. Wenn das Getreide, für das er sich

entschied, viel Feuchtigkeit brauchte, herrschte zwei Jahre

lang Trockenheit. Wechselte er zu einer Sorte, die sonnige

Bedingungen verlangte, ballten sich im Westen die

Regenwolken zusammen. Die Natur kennt keine Gnade,

könnte man dazu sagen. Sie ist gleichgültig und

unvorhersehbar. Aber ein Farmer, der alle drei Jahre die

Getreidesorte auf seinen Feldern wechselte? Das war einer,

wie Emmett schon damals verstand, der nicht wusste, was

er tat.



Hinter der Scheune stand eine Maschine, die für die

Hirseernte aus Deutschland importiert worden war. Zu

einem Zeitpunkt schien sie unabdingbar, doch schon bald

wurde sie nicht mehr gebraucht und stand herum, weil sein

Vater nicht die Voraussicht hatte, sie weiterzuverkaufen,

nachdem er aufhörte, Hirse anzubauen. Er ließ sie einfach

hinter der Scheune stehen, wo sie Wind und Wetter

ausgesetzt war. Als Emmett so alt war wie Billy heute und

seine Freunde von benachbarten Höfen zum Spielen

kamen — Jungen, die während des Kriegs auf Fahrzeuge

jeder Art kletterten und vorgaben, es seien Panzer —,

schlugen die Jungen einen Bogen um die Erntemaschine,

weil sie das schlechte Omen spürten, die Spuren des

Scheiterns, die dem rostenden Gerät anzuhaften schienen,

sodass man sich besser fernhielt, sei es aus Höflichkeit

oder aus Selbstschutz.

So kam es, dass Emmett, als er fünfzehn war, am Ende

des Schuljahrs mit dem Fahrrad in die Stadt fuhr und bei

Mr. Schulte, der Schreiner war, anklopfte. Mr. Schulte war

von Emmetts Ansinnen so erstaunt, dass er ihn zu Tisch bat

und ihm eine Scheibe Fleischpastete bringen ließ. Dann

fragte er Emmett, warum ein Junge, der auf einer Farm

aufgewachsen war, den Sommer damit verbringen wolle,

Nägel einzuschlagen.

Dass Emmett Mr. Schulte als freundlichen Mann kannte,

der zudem in einem der schönsten Häuser der Stadt

wohnte, war nicht der Grund. Vielmehr war der Grund der,

dass Emmett zu dem Schluss gekommen war, was auch

passierte, ein Schreiner würde immer Arbeit finden. Auch

das solideste Haus musste repariert werden. Scharniere



lockerten sich, Fußböden nutzten sich ab, Dächer wurden

undicht. Man brauchte nur durch das Haus der Watsons zu

gehen, um zu sehen, wie der Zahn der Zeit an einem Haus

nagen konnte.

In den Sommermonaten, wenn der Donner grollte oder

ein trockener Wind über die Ebene pfiff, konnte Emmett

seinen Vater hören, der sich schlaflos im Zimmer nebenan

wälzte. Und aus gutem Grund, denn ein Farmer mit einer

Hypothek war wie jemand, der mit ausgestreckten Armen

und geschlossenen Augen auf einem Brückengeländer

balancierte. Es war ein Leben, in dem der Abstand

zwischen Wohlstand und Ruin in einer Handbreit Regen

oder ein paar Nachtfrösten gemessen werden konnte.

Aber ein Schreiner lag nachts nicht wach und machte

sich wegen des Wetters Sorgen. Er hieß die Extreme der

Natur willkommen. Die Schneestürme und Regengüsse und

Wirbelwinde. Er begrüßte das Auftreten von Schimmel und

den Einfall von Insekten. Denn da waren die Kräfte der

Natur am Werk, die langsam, aber sicher die Stabilität

eines Hauses zerstörten, seine Fundamente zermürbten,

seine Balken porös machten und den Gips zerkrümelten.

All das sagte Emmett nicht zu Mr. Schulte, als der seine

Frage stellte. Stattdessen legte er die Gabel hin und

antwortete schlicht:

»So wie ich das sehe, Mr. Schulte, war Hiob der mit dem

Ochsen und Noah der mit dem Hammer.«

Mr. Schulte lachte laut und stellte Emmett auf der Stelle

ein.

Die meisten Farmer in der Gegend hätten ihrem ältesten

Sohn auf die Eröffnung, dass er bei einem Schreinerbetrieb



eine Anstellung gefunden habe, eine Standpredigt

gehalten, die der Sohn so schnell nicht vergessen würde.

Dann, um seiner Position Nachdruck zu verleihen, wäre der

Farmer zum Haus des Schreiners gefahren und hätte ihm

ebenfalls gehörig die Meinung gesagt, falls er je wieder auf

den Gedanken kommen sollte, sich in die Erziehung des

Sohnes eines anderen einzumischen.

Aber als Emmett nach Hause kam und seinem Vater

erzählte, er habe eine Stelle bei Mr. Schulte angenommen,

war sein Vater nicht verärgert. Er hörte aufmerksam zu. Er

dachte kurz nach und sagte dann, Mr. Schulte sei ein guter

Mann und Schreinerei ein nützliches Gewerbe. Und am

ersten Tag der Sommerferien machte er Emmett ein

kräftiges Frühstück, packte ihm ein Mittagsbrot ein und

schickte ihn mit seinem Segen in den Betrieb eines

anderen.

Vielleicht war auch das ein Zeichen für eine schlechte

Entscheidung.

Als Emmett wieder nach unten kam, saß Mr. Ransom auf

den Stufen der Veranda, die Unterarme auf den Knien, den

Hut immer noch in der Hand. Emmett setzte sich neben

ihn, und die beiden blickten über die unbestellten Felder.

Eine halbe Meile entfernt konnte man schwach den Zaun

erkennen, hinter dem die Ranch von Mr. Ransom begann.

Soweit Emmett wusste, hatte Mr. Ransom sechshundert

Stück Vieh und fünf Männer, die für ihn arbeiteten.

»Ich möchte mich bei Ihnen bedanken, dass Sie Billy zu

sich genommen haben«, sagte Emmett.



»Das war das mindeste, was wir tun konnten. Du kannst

dir vielleicht vorstellen, dass es für Sally eine große Freude

war. Für mich den Haushalt zu führen, ist nicht so

aufregend, aber es hat ihr viel bedeutet, deinen Bruder bei

uns zu haben. Seit Billy bei uns ist, haben wir alle besser

gegessen.«

Emmett lächelte.

»Trotzdem. Billy hat es viel bedeutet, und ich hatte die

Beruhigung zu wissen, dass er bei Ihnen wohnen konnte.«

Mr. Ransom nickte in Antwort auf Emmetts Dank.

»Direktor Williams ist wohl ein guter Mann«, sagte er

nach einer Weile.

»Das ist er.«

»Anscheinend nicht aus Kansas.«

»Er ist in Philadelphia aufgewachsen.«

Mr. Ransom begann, seinen Hut zwischen den Händen zu

drehen, und Emmett erkannte, dass sein Nachbar etwas

auf dem Herzen hatte. Offenbar überlegte er, wie er es

sagen sollte oder ob er es überhaupt sagen sollte. Vielleicht

wollte er auch einfach nur den richtigen Moment abpassen.

Aber manchmal entscheidet der Moment selbst, wann er

gekommen ist, wie jetzt, als die Staubwolke in einer Meile

Entfernung das Nahen seiner Tochter ankündigte.

»Emmett«, begann er. »Direktor Williams hatte recht, als

er sagte, du hättest deine Schuld beglichen — wenigstens,

was die Gesellschaft angeht. Aber wir leben hier in einer

kleinen Stadt, viel kleiner als Philadelphia, und nicht jeder

in Morgen sieht die Sache so wie Direktor Williams.«

»Sie meinen die Snyders.«



»Ich meine die Snyders, Emmett, aber nicht nur die

Snyders. Die Snyders haben in der Gegend Verwandte. Sie

haben Nachbarn und alte Freunde. Sie kennen Leute, mit

denen sie Geschäfte machen und die Mitglieder ihrer

Gemeinde sind. Es ist bekannt, dass Jimmy Snyder den

Ärger, in dem er steckte, nur sich selbst zuzuschreiben

hatte. In all seinen siebzehn Jahren hatte er nichts als Mist

produziert. Aber das sehen seine Brüder nicht so.

Besonders nachdem Joe junior im Krieg gefallen ist. Es ist

ihnen schon quer runtergegangen, dass du nur achtzehn

Monate in Salina gekriegt hast, und seit sie erfahren

haben, dass man dir nach dem Tod deines Vaters die letzten

Monate erlassen hat, sind sie voll des selbstgerechten

Zorns. Mit Sicherheit werden sie dich diesen Zorn so oft

und so heftig wie möglich spüren lassen. Auch wenn es

stimmt, dass du dein ganzes Leben vor dir hast — oder

besser gesagt, weil du dein ganzes Leben vor dir hast —,

solltest du dir überlegen, ob du damit an einem anderen

Ort anfängst.«

»Seien Sie ganz unbesorgt«, sagte Emmett. »Innerhalb

von achtundvierzig Stunden, das ist wenigstens mein Plan,

werden Billy und ich nicht mehr in Nebraska sein.«

Mr. Ransom nickte.

»Dein Vater hat dir nicht viel hinterlassen, deshalb würde

ich euch beiden gern eine kleine Starthilfe geben.«

»Ich könnte kein Geld von Ihnen nehmen, Mr. Ransom.

Sie haben schon so viel für uns getan.«

»Betrachte es als Darlehen. Du bezahlst es mir zurück,

sobald ihr euch etabliert habt.«



»Ich glaube, die Watsons haben erst mal genug von

Darlehen.«

Mr. Ransom lächelte und nickte. Als er aufstand und sich

den Hut aufsetzte, kam Betty, so nannte Sally ihren alten

Pritschenwagen, vorm Haus zum Stehen, mit Sally am

Steuer und Billy auf dem Beifahrersitz. Noch bevor der

Wagen in der schwarzen Wolke, die der Auspuff ausstieß,

richtig angehalten hatte, machte Billy die Tür auf und

sprang heraus. Er hatte einen Rucksack auf, der ihm von

den Schultern über den Po reichte, und er rannte an

Mr. Ransom vorbei und schlang seine Arme um Emmett.

Emmett ging in die Hocke und begrüßte seinen Bruder

mit einer festen Umarmung.

Sally kam auf Emmett zu. Sie trug ein buntes, festliches

Kleid und hatte eine Auflaufform in den Händen und ein

strahlendes Lächeln auf dem Gesicht.

Interessiert registrierte Mr. Ransom das Kleid und das

Lächeln.

»Sieh mal an, wer da ist«, sagte sie. »Drück ihm nicht die

Luft ab, Billy Watson.«

Emmett richtete sich auf und legte seinem Bruder die

Hand auf den Kopf.

»Hallo, Sally.«

Wie immer, wenn sie aufgeregt war, kam sie gleich zur

Sache.

»Das Haus ist ausgefegt und alle Betten sind frisch

bezogen, im Badezimmer liegt neue Seife, und im

Kühlschrank sind Butter, Milch und Eier.«

»Danke«, sagte Emmett.



»Ich wollte euch zum Abendessen zu uns einladen, aber

Billy bestand darauf, dass ihr die erste Mahlzeit zu Hause

essen würdet. Weil du gerade erst gekommen bist, habe ich

einen Auflauf für euch gemacht.«

»Das wäre doch nicht nötig gewesen, Sally.«

»Nötig oder nicht, hier ist er. Ihr braucht ihn nur eine

Dreiviertelstunde bei 180 Grad in den Ofen zu stellen.«

Als Emmett die Auflaufform entgegennahm, schüttelte

Sally den Kopf.

»Ich hätte das aufschreiben sollen.«

»Bestimmt kann Emmett die Anweisung behalten«, sagte

Mr. Ransom, »und wenn nicht, dann weiß Billy, was man

machen muss.«

»Man stellt die Form bei 180 Grad eine Dreiviertelstunde

in den Ofen«, sagte Billy.

Mr. Ransom wandte sich zu seiner Tochter um.

»Die Jungen haben sich bestimmt viel zu erzählen, und

wir müssen zu Hause auch noch das eine oder andere

erledigen.«

»Ich will nur schnell gucken, dass alles —«

»Sally«, sagte Mr. Ransom in einem Ton, der keinen

Widerspruch duldete.

Sally zeigte auf Billy und lächelte.

»Sei schön brav, Kleiner.«

Emmett und Billy sahen zu, wie Vater und Tochter in ihre

Pritschenwagen stiegen und abfuhren. Dann drehte Billy

sich zu Emmett um und umarmte ihn wieder.

»Ich bin froh, dass du wieder zu Hause bist, Emmett.«

»Ich bin auch froh, dass ich wieder zu Hause bin, Billy.«

»Diesmal musst du nicht nach Salina zurück, oder?«



»Nein. Ich muss nie wieder nach Salina zurück. Komm.«

Billy ließ Emmett los, und die beiden gingen ins Haus. In

der Küche machte Emmett den Kühlschrank auf und schob

die Auflaufform ins unterste Fach. In den oberen Fächern

waren Milch, Eier und Butter, wie angekündigt. Außerdem

gab es ein Glas Apfelmus und ein Glas eingemachter

Pfirsiche.

»Möchtest du etwas essen?«

»Nein, danke, Emmett. Sally hat mir vorm Weggehen ein

Brot mit Erdnussbutter gemacht.«

»Aber ein Glas Milch?«

»Ja.«

Als Emmett zwei Gläser mit Milch zum Tisch brachte,

nahm Billy den Rucksack ab und stellte ihn auf einen Stuhl.

Er öffnete das Oberfach, nahm ein Päckchen in Alufolie

heraus und machte es vorsichtig auf. Es enthielt acht

Kekse. Billy legte zwei auf den Tisch, einen für Emmett,

einen für sich, dann faltete er das Päckchen wieder zu,

steckte es in den Rucksack, verschloss die Klappe und

setzte sich auf seinen Platz.

»Das ist ein ziemlich großer Rucksack«, sagte Emmett.

»Es ist ein echter US-Army-Rucksack«, sagte Billy. »Aus

Armeebeständen, er wurde im Krieg nicht gebraucht. Ich

habe ihn bei Mr.Gunderson im Laden gekauft. Außerdem

habe ich eine Taschenlampe und einen Kompass und diese

Uhr gekauft, alles aus Armeebeständen.«

Billy streckte den Arm aus, an dessen Handgelenk lose

eine Uhr hing.

»Sie hat sogar einen Sekundenzeiger.«



Emmett bewunderte gebührend die Uhr, dann biss er von

einem Keks ab.

»Lecker. Schokolade?«

»Ja. Sally hat sie gemacht.«

»Hast du geholfen?«

»Ich habe die Schüssel ausgeleckt.«

»Das kann ich mir vorstellen.«

»Sally hat uns ein ganzes Blech gemacht, aber

Mr. Ransom fand, dass das übertrieben war, und dann hat

sie gesagt, sie würde uns nur vier geben, aber heimlich hat

sie acht eingepackt.«

»Haben wir Glück gehabt.«

»Mehr Glück, als wenn es nur vier wären, aber nicht so

viel Glück wie bei einem ganzen Blech.«

Emmett lächelte, trank von der Milch und betrachtete

seinen Bruder über den Glasrand hinweg. Billy war zwei

Zentimeter größer geworden und sein Haar war kürzer

geschnitten, wie nicht anders zu erwarten bei den

Ransoms, aber sonst schien seine körperliche und geistige

Verfassung so wie immer. Dass Emmett seinen Bruder

zurücklassen musste, hatte ihn besonders bekümmert, als

er nach Salina gekommen war, und jetzt war er froh, Billy

kaum verändert vorzufinden. Und glücklich, mit ihm an

dem alten Küchentisch zu sitzen. Und auch Billy war

darüber glücklich, das merkte Emmett.

»Ist das Schuljahr gut zu Ende gegangen?«, fragte

Emmett und stellte das Glas hin.

Billy nickte.

»In Erdkunde habe ich 105 % bekommen.«

»105 %!«


