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Uber das Buch

Im Juni 1954 wird der achtzehnjahrige Emmett aus dem
Gefangnis entlassen. Zuhause in Nebraska wartet sein
kleiner Bruder Billy auf ihn. Nach dem Tod des Vaters
mochten sie einen Neuanfang in Kalifornien wagen, wo sie
ihre verschwundene Mutter vermuten. Alles ist bereit fur
die Fahrt mit dem 48 Studebaker, doch plotzlich tauchen
zwei Freunde aus dem Gefangnis auf. Sie haben allerdings
ein anderes Ziel, New York City. So beginnt eine Reise mit
den witzigsten und unglaublichsten Begegnungen —
Clowns, Landstreicher, arbeitslose Schauspieler, Bettler
und besonders gefahrliche Pastoren. >Lincoln Highwayz«
erzahlt die ergreifende Odyssee von vier vaterlosen Jungen
entlang der ersten Autobahn Amerikas.
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Fur
meinen Bruder Stokley

und
meine Schwester Kimbrough



Fruhling in der Prarie

Abend, und das flache Land,

Reich, feierlich, und unendlich still.

Meilen frisch gepflugter Erde,

Schwer und schwarz, kraftvoll und schroff.
Der Weizen wachst, das Wildkraut wachst,
Sich schindende Pferde, erschopfte Manner.
Die langen, leeren StralSen,

Das fahle Feuer des Sonnenuntergangs, vergehend.
Der ewige Himmel, unerschutterlich.

Und davor die Jugend ...

Willa Cather, O Pioneers!
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Emmett

12. Juni 1954.

Die Fahrt von Salina nach Morgen dauerte drei Stunden,
und wahrend der ganzen Zeit hatte Emmett kein einziges
Wort gesprochen. Auf den ersten sechzig Meilen oder so
hatte sich Direktor Williams bemuht, ein freundliches
Gesprach in Gang zu bringen. Er erzahlte von seiner
Kindheit an der Ostkuste und fragte Emmett nach seiner
auf der Farm. Aber da sie nicht wieder zusammen sein
wurden, sah Emmett keinen Sinn darin, das alles
aufzurollen. Als sie die Grenze zwischen Kansas und
Nebraska uberquerten und der Direktor das Radio
anschaltete, schwieg Emmett weiter und sah aus dem
Fenster, auf die voruberziehende Prarie hinaus.

Funf Meilen sudlich von Morgen zeigte Emmett durch die
Frontscheibe.

»Bei der nachsten Kreuzung geht es rechts ab. Nach
sechs Meilen kommt man zu einem weilsen Haus.«

Der Direktor fuhr langsamer und bog ab. Sie kamen an
dem Haus der McKuskers vorbei, kurz darauf an dem der
Andersens mit den zwei identischen roten Scheunen. Und
dann sahen sie auch schon Emmetts Haus, das neben einer
einzelnen Ulme ungefahr dreilSig Meter abseits der StralSe
stand.



In Emmetts Augen sahen alle Hauser in dieser Gegend so
aus, als waren sie vom Himmel gefallen, und das der
Watsons schien besonders hart auf den Boden geprallt zu
sein. Zu beiden Seiten des Schornsteins hatte sich der First
gesenkt, und die Fensterrahmen waren so verzogen, dass
die Halfte der Fenster nicht richtig schlossen und die
andere Halfte sich kaum offnen liels. Gleich wurden sie
sehen, dass an vielen Stellen die Farbe von den
Holzschindeln abgeblattert war. Aber etwa dreilsig Meter
vor der Einfahrt brachte der Direktor den Wagen am
Wegrand zum Stehen.

»Emmett«, sagte er und legte die Hande aufs Steuerrad,
»bevor wir zum Haus kommen, mochte ich noch etwas
sagen.«

Dass Direktor Williams etwas zu sagen hatte, kam nicht
unbedingt uberraschend. Als Emmett neu in Salina war,
gab es einen Direktor, der aus Indiana kam und Ackerly
hiels, und der fand es unnotig, Ratschlage in Worte zu
kleiden, wenn er sie ebenso gut mit dem Stock austeilen
konnte. Aber Direktor Williams war ein moderner Mann, er
hatte ein abgeschlossenes Studium und lauter gute
Absichten, und hinter seinem Schreibtisch hing ein
gerahmtes Foto von Franklin D. Roosevelt. Seine
Vorstellungen stutzten sich auf Bucher und eigene
Erfahrungen, und er verfugte uber einen reichen
Wortschatz, um seine Ratschlage zu formulieren.

»Fur manche der jungen Menschen, die nach Salina
kommen«, begann er, »ist der Aufenthalt bei uns, was
immer die Grunde waren, warum sie zu uns geschickt
wurden, der Beginn eines langen Lebens voller



Schwierigkeiten. Es sind Jungen, die von klein auf den
Unterschied zwischen Gut und Bose nicht gelernt haben
und nicht einsehen, warum sie ihn spater noch lernen
sollten. Die Werte und Zielvorstellungen, die wir ihnen
mitzugeben versuchen, werden sie wahrscheinlich in dem
Moment, da sie unseren Blicken entschwinden,
abschutteln. Leider ist es fur diese Jungen nur eine Frage
der Zeit, bis sie sich in der Strafanstalt von Topeka
wiederfinden, wenn nicht schlimmer. «

Der Direktor wandte sich Emmett zu.

»Was ich sagen will, Emmett — du bist nicht einer von
denen. Wir kennen uns erst seit kurzem, aber in unserer
gemeinsamen Zeit habe ich verstanden, dass der Tod des
Jungen schwer auf deinem Gewissen lastet. Niemand
glaubt, dass das, was an dem Tag geschah, einer
Bosartigkeit in deinem Wesen entsprang. Vielmehr war es
ein unglucklicher Zufall. Aber unsere Gesellschaft verlangt,
dass auch derjenige, der ohne Absicht ein Ungluck
verursacht, einen Preis dafur zahlt. Naturlich soll die Strafe
in erster Linie den Leidtragenden — in dem Fall der Familie
des Jungen — Genugtuung verschaffen. Aber in unserer
zivilisierten Gesellschaft verlangen wir auch, dass die
Strafe demjenigen zunutze ist, der an dem Unglucksfall
tatig beteiligt war, sodass auch er, indem er fur seine
Schuld bufdt, Trost und ein Gefuhl der Vergebung findet
und zu einer Lauterung gelangt. Verstehst du, was ich
meine, Emmett?«

»Ja, Sir.«

»Das freut mich. Ich weils, du hast dich jetzt um deinen
jungeren Bruder zu kimmern, und die unmittelbar vor dir



liegende Zukunft mag bedruckend scheinen, aber du bist
ein gescheiter junger Mann, dessen ganzes Leben vor ihm
liegt. Ich hoffe, dass du, wenn du einmal deine Schuld in
voller Hohe abgetragen hast, das Beste aus deiner Freiheit
machst.«

»Das ist meine Absicht, Sir.«

Und das meinte Emmett in dem Moment ehrlich. Denn im
GrolRen und Ganzen stimmte er dem Direktor zu. Er war
sich in vollem Malie bewusst, dass sein Leben vor ihm lag,
und er begriff, dass er von jetzt an die Verantwortung fur
seinen Bruder trug. Er verstand auch, dass er zwar der
Ausloser des Unglucksfalls gewesen war, nicht aber dessen
Urheber. Doch dass seine Schuld voll beglichen sei — darin
stimmte er dem Direktor nicht zu. Denn sosehr auch der
Zufall eine Rolle gespielt hatte, als das Leben eines
anderen durch Emmetts Handeln ausgeloscht wurde,
wurde es doch den Rest seines Lebens dauern, um dem
Allmachtigen zu beweisen, dass er seiner Barmherzigkeit
wurdig war.

Der Direktor legte den Gang ein und fuhr beim Haus der
Watsons vor. Auf dem Platz davor standen zwei Wagen —
eine Limousine und ein Pritschenwagen. Der Direktor
parkte neben dem Letzteren. Als er und Emmett
ausstiegen, kam ein grofSer Mann mit einem Cowboyhut in
der Hand aus dem Haus und ging die Stufen von der
Veranda herunter.

»Hallo, Emmett.«

»Hallo, Mr. Ransom.«

Der Direktor streckte dem Farmer die Hand hin.



»Ich bin Direktor Williams. Es ist sehr freundlich von
IThnen, dass Sie sich die Muhe gemacht haben zu kommen.«

»Es war keine Muhe, Sir.«

»Soweit ich verstehe, kennen Sie Emmett schon seit
langem.«

»Seit er auf der Welt ist.«

Der Direktor legte Emmett die Hand auf die Schulter.
»Dann brauche ich Thnen ja nicht zu sagen, was fur ein
prachtiger junger Mann er ist. Ich habe ihm gerade auf der
Fahrt gesagt, dass, nachdem er seine Schuld abgetragen

hat, sein ganzes Leben vor ihm liegt.«

»Da stimme ich Thnen zu«, sagte Mr. Ransom.

Die drei Manner standen einen Moment stumm
Zusammen.

Der Direktor lebte erst seit einem Jahr im Mittleren
Westen, aber nachdem er schon ofter vor einem Farmhaus
gestanden hatte, wusste er, dass man an diesem Punkt im
Gesprach wahrscheinlich ins Haus eingeladen wurde und
ein kaltes Getrank angeboten bekam, und in dem Fall sollte
man die Einladung annehmen, weil eine Ablehnung als
unhoflich betrachtet wurde, selbst wenn man noch eine
dreistundige Autofahrt vor sich hatte. Aber weder Emmett
noch Mr. Ransom gaben ein Zeichen, dass sie den Direktor
ins Haus bitten wollten.

»Gut«, sagte der Direktor nach einem kurzen Moment,
»dann sollte ich mich wieder auf den Weg machen.«

Emmett und Mr. Ransom bedankten sich noch einmal
ausdrucklich bei dem Direktor und schuttelten ihm die
Hand, dann sahen sie zu, wie er einstieg und davonfuhr.



Der Direktor entschwand langsam den Weg entlang, und
Emmett zeigte auf die Limousine.

»Der Wagen von Mr. Obermeyer?«

»Ja, er sitzt in der Kuche.«

»Und Billy?«

»Ich habe Sally gebeten, ihn ein bisschen spater zu
bringen, damit ihr beide, du und Tom, eure
Angelegenheiten regeln konnt.«

Emmett nickte.

»Sollen wir reingehen?«, fragte Mr. Ransom.

»Je eher, desto besser«, sagte Emmett.

Als sie in die Kuche kamen, salS Tom Obermeyer an dem
kleinen Kuchentisch. Er trug ein weilSes, kurzarmliges
Hemd mit Krawatte. Falls er ein Jackett dabeihatte, musste
er es im Auto gelassen haben, denn es hing nicht uber der
Ruckenlehne des Stuhls.

Anscheinend hatten Emmett und Mr. Ransom den
Bankier uberrascht, denn er schob kratzend den Stuhl
zuruck, stand auf und streckte die Hand aus, alles in einer
durchgehenden Bewegung.

»Hallo, Emmett. Wie schon, dich zu sehen.«

Emmett schuttelte dem Bankier die Hand, sagte aber
nichts.

Er liel den Blick durch die Kuche schweifen und sah,
dass der Boden gefegt, die Arbeitsflache aufgeraumt, das
Waschbecken leer und die Kuchenschranke geschlossen
waren. So sauber war die Kuche in Emmetts Erinnerung
noch nie.



»Hier«, sagte Mr. Obermeyer und zeigte auf den Tisch.
»Wollen wir uns nicht setzen?«

Emmett nahm den Stuhl dem Bankier gegenuber.

Mr. Ransom blieb stehen und lehnte sich mit der Schulter
an den Turrahmen. Auf dem Tisch, knapp aulSser Reichweite
fur den Bankier, lag ein prall gefullter Ordner, als hatte
jemand anders ihn dort liegengelassen. Mr. Obermeyer
rausperte sich.

»Zunachst einmal, Emmett, mochte ich dir mein Beileid
zum Tod deines Vaters aussprechen. Er war ein guter
Mensch, und zu jung, um an einer Krankheit zu sterben.«

»Danke.«

»Wenn ich es richtig verstanden habe, hat Walter
Eberstadt mit dir uber den Nachlass deines Vaters
gesprochen, als du zur Beerdigung hier warst.«

»Das ist richtig«, sagte Emmett.

Der Bankier nickte mit verstandnisvollem Blick.

»Dann vermute ich, Walter hat auch erklart, dass dein
Vater vor drei Jahren ein neues Darlehen aufgenommen
hat, zusatzlich zu der bestehenden Hypothek. Damals hat
er gesagt, er wolle neue Gerate anschaffen, aber ich
vermute, ein grofSer Teil des Darlehens wurde zur Tilgung
alter Schulden verwendet, denn das einzige neue
landwirtschaftliche Gerat, das wir finden konnten, ist der
John Deere in der Scheune. Im Grunde ist das jedoch nicht
von Bedeutung.«

Emmett und Mr. Robinson waren offenbar ebenfalls der
Meinung, dass es nicht von Bedeutung sei, denn sie
machten keinerlei Anstalten, etwas zu sagen. Der Bankier
rausperte sich wieder.



»Mein Punkt ist, dass die Ernte in den letzten Jahren
nicht dem entsprach, was dein Vater sich erhofft hatte, und
in diesem Jahr, nach seinem Tod, wird es gar keine Ernte
geben. Deswegen mussten wir auf der Ruckgabe des
Darlehens bestehen. Diese geschaftlichen Einzelheiten sind
unangenehm, das weils ich, Emmett, aber du sollst wissen,
dass es der Bank nicht leichtgefallen ist, diese
Entscheidung zu treffen.«

»Wahrscheinlich fallt es Thnen inzwischen nicht mehr so
schwer«, sagte Mr. Ransom, »wenn man sieht, wie oft Sie
Gelegenheit dazu bekommen.«

Der Bankier sah den Rancher an.

»Wirklich, Ed, das ist nicht fair, und das weilSt du. Keine
Bank vergibt Darlehen in der Erwartung, dass sie nicht
zuruckgezahlt werden. «

Der Bankier wandte sich Emmett zu.

»Bei einem Darlehen ist es vorgesehen, dass die Zinsen
und die Leihsumme in einem festen zeitlichen Rahmen
zuruckgezahlt werden. Sollte aber ein vertrauenswurdiger
Kunde mit den Zahlungen in Ruckstand geraten, versuchen
wir unser Moglichstes, ihm entgegenzukommen. Wir
verlangern den Termin und gewahren Aufschub. Dein Vater
ist ein gutes Beispiel. Als er mit den Zahlungen nicht
nachkam, haben wir ihm mehr Zeit eingeraumt. Und als er
krank wurde, haben wir die Fristen abermals verlangert.
Aber manchmal ist es fur einen Menschen zu schwierig,
sich aus einer verfahrenen Situation zu befreien, wie viel
Zeit man ihm auch zubilligt.«

Der Bankier streckte den Arm aus und legte die Hand auf
den braunen Ordner, womit er ihn als seinen beanspruchte.



»Wir hatten das Anwesen schon vor einem Monat raumen
lassen und auf den Markt bringen konnen, Emmett. Dazu
hatten wir ohne weiteres das Recht. Aber das haben wir
nicht getan. Wir haben gewartet, bis deine Zeit in Salina
um war, damit du nach Hause kommen und in deinem
eigenen Bett schlafen konntest. Wir wollten sicherstellen,
dass ihr, du und dein Bruder, in aller Ruhe durchs Haus
gehen und eure personlichen Sachen zusammensuchen
konnt. Ja, wir haben sogar die Energiebetriebe veranlasst,
Gas und Strom auf unsere Kosten weiterlaufen zu lassen.«

»Das ist sehr freundlich von Thnen«, sagte Emmett.

Mr. Ransom knurrte.

»Aber jetzt bist du zurucks, fuhr der Bankier fort, »und
da ist es sicherlich fur alle Beteiligten das Beste, wenn wir
die Sache zu einem Abschluss bringen. Als
Nachlassverwalter fur deinen Vater muss ich dich bitten,
ein paar Dokumente zu unterschreiben. Und dann, in ein
paar Wochen, werdet ihr, du und dein Bruder, so leid es mir
tut, ausziehen mussen.«

»Wenn es was zu unterschreiben gibt, dann machen wir
das am besten gleich.«

Mr. Obermeyer nahm ein paar Dokumente aus dem
Ordner. Er drehte das Konvolut zu Emmett um, blatterte es
auf, erklarte einzelne Abschnitte, ubertrug die
Terminologie in verstandliches Englisch und zeigte auf die
Stelle, wo das Dokument unterschrieben werden musste.

»Haben Sie was zum Schreiben?«

Mr. Obermeyer reichte Emmett seinen Fuller. Emmett
unterschrieb die Papiere, setzte sein Kurzel an den Rand,
ohne etwas zu lesen, und schob sie uber den Tisch zuruck.



»Ist das alles?«

»Eine Sache noch«, sagte der Bankier, nachdem der die
Papiere wieder sorgfaltig in dem Ordner verstaut hatte.
»Das Auto in der Scheune. Als wir die routinemalSige
Bestandsaufnahme des Hauses gemacht haben, konnten
wir weder die Zulassung noch die Schlussel finden.«

»Wozu brauchen Sie die?«

»Das zweite Darlehen, das dein Vater aufgenommen hat,
war nicht fur bestimmte landwirtschaftliche Gerate. Als
Sicherheit galten ganz allgemein alle Investitionen, die auf
der Farm getatigt wurden, und das, so leid es mir tut,
erstreckt sich auch auf Personenwagen.«

»Aber nicht auf diesen.«

»Emmett, ich ...«

»Und zwar deshalb nicht, weil dies keine Investition
meines Vaters ist. Das Auto gehort mir.«

Mrs. Obermeyer sah Emmett mit einer Mischung aus
Skepsis und Verstandnis an, zwei Gefuhle, die nach
Emmetts Ansicht nicht gleichzeitig in einem Gesicht
auftauchen sollten. Emmett nahm seine Brieftasche heraus,
zog die Zulassung hervor und legte sie auf den Tisch.

Der Bankier nahm sie und las sie aufmerksam.

»Es stimmt, der Wagen ist auf deinen Namen zugelassen,
aber ich furchte, wenn er von deinem Vater fur dich
gekauft worden ist ...«

»Das ist er aber nicht.«

Der Bankier sah Mr. Ransom an, als erhoffte er von ihm
Unterstutzung. Da er keine fand, wandte er sich wieder
Emmett zu.



»Ich habe zwei Sommer lang«, sagte Emmett, »bei
Mr. Schulte gearbeitet und mir das Geld fur den Wagen
verdient. Ich habe Hausrahmen gebaut, Dacher gedeckt,
Veranden repariert. Ich habe sogar bei Thnen, fallt mir da
ein, in der Kuche neue Geschirrschranke eingebaut. Wenn
Sie mir nicht glauben, fragen Sie Mr. Schulte. Aber mit
Sicherheit kommen Sie nicht an den Wagen ran.«

Mr. Obermeyer runzelte die Stirn. Aber als Emmett seine
Hand fur die Zulassung ausstreckte, gab der Bankier sie
ihm ohne Widerspruch zuruck. Dann nahm er seinen
Ordner und ging, und er war nicht besonders uberrascht,
dass weder Emmett noch Mr. Ransom ihn zur Tur
begleiteten.

Nachdem der Bankier abgefahren war, ging Mr. Ransom
vor die Tur, um dort auf Sally und Billy zu warten, und gab
Emmett die Gelegenheit, sich im Haus umzusehen.

Wie schon die Kuche war auch das Wohnzimmer, wie
Emmett feststellte, besser aufgeraumt als sonst, die Kissen
in den Sofaecken waren aufgeschuttelt, die Zeitschriften
lagen in ordentlichen Stapeln auf dem Couchtisch, und der
Rollladen am Schreibtisch seines Vaters war geschlossen.
Oben in Billys Zimmer war das Bett gemacht, die
Sammlung von Kronkorken und Vogelfedern lag ordentlich
auf den Regalbrettern, und eins der Fenster stand zum
Luften offen. Ein zweites Fenster musste auf der anderen
Hausseite geoffnet sein, denn die kleinen Jagdflugzeuge
uber Billys Bett, Modellbauten von Spitfire, Warhawk und
Thunderbolt, bewegten sich in einem leichten Luftzug.

Emmett lachelte, als er sie sah.



Er hatte die Flugzeuge gebaut, als er so alt war wie Billy
heute. Im Jahr 1943 hatte seine Mutter ihm die Baukasten
geschenkt, in einer Zeit, als Emmett und seine Freunde von
nichts anderem sprachen als von den Luftkampfen in
Europa und uber dem Pazifik, von General Patton, der mit
der Siebten Armee auf Sizilien gelandet war, und von Pappy
Boyington und seinem Black Sheep Squadron, der dem
Feind das Leben in der Salomonensee schwer machte.
Akribisch wie ein Ingenieur hatte Emmett die Modelle am
Kuchentisch zusammengebaut. Mit der Emaillefarbe aus
vier winzigen Flaschchen und einem ganz feinen
Haarpinsel hatte er die Embleme und Seriennummern auf
die Flugzeugrumpfe gemalt. Dann hatte Emmett die
Modelle auf seiner Kommode aufgestellt, diagonal
ausgerichtet in einer Reihe, wie auf einem Flugzeugtrager.

Billy hatte sie, seit er vier Jahre alt war, bewundert.
Manchmal, wenn Emmett aus der Schule kam, fand er Billy
neben der Kommode auf einem Stuhl stehend, wo er in der
nachgeahmten Sprache von Kampfpiloten Selbstgesprache
fuhrte. Zu Billys sechstem Geburtstag hatten Emmett und
sein Vater die Flugzeuge uber Billys Bett aufgehangt, als
Uberraschung.

Emmett ging den Flur entlang zum Zimmer seines Vaters,
wo ebenfalls alles aufgeraumt war: das Bett gemacht, die
Fotos auf der Kommode entstaubt, die Vorhange mit einer
Schleife zuruckgebunden. Emmett trat ans Fenster und
blickte uber das Land seines Vaters. Nachdem die Felder
zwanzig Jahre lang gepflugt und bestellt worden waren,
hatten sie eine Saison lang brachgelegen, und schon
konnte man das unaufhaltsame Voranschreiten der Natur



beobachten und sehen, wie Beifuls und Greiskraut und
Scheinastern sich wieder zwischen dem Prariegras
ansiedelten. Noch ein paar Jahre der Brache, und man
wurde nicht mehr erkennen, dass dies einmal Ackerland
war.

Emmett schuttelte den Kopf.

»Eine verfahrene Situation.«

So hatte Mr. Obermeyer es genannt. Eine verfahrene
Situation, aus der man sich nicht leicht befreien konnte.
Und bis zu einem gewissen Grad hatte der Bankier recht.
Wenn es um verfahrene Situationen ging, hatte Emmetts
Vater mehr als genug davon gehabt. Aber Emmett wusste,
dass es das nicht allein war. Denn wenn es um schlechte
Entscheidungen ging, hatte Charlie Watson davon ebenfalls
mehr als genug gehabt.

Emmetts Vater war 1933 von Boston nach Nebraska
gekommen, zusammen mit seiner jungen Frau und dem
Traum, auf dem Land zu arbeiten. Uber die nachsten
zwanzig Jahre versuchte er, Weizen, Mais, Soja, sogar
Alfalfa anzubauen, aber seinen Bemuhungen war kein
Erfolg vergonnt. Wenn das Getreide, fur das er sich
entschied, viel Feuchtigkeit brauchte, herrschte zwei Jahre
lang Trockenheit. Wechselte er zu einer Sorte, die sonnige
Bedingungen verlangte, ballten sich im Westen die
Regenwolken zusammen. Die Natur kennt keine Gnade,
konnte man dazu sagen. Sie ist gleichgultig und
unvorhersehbar. Aber ein Farmer, der alle drei Jahre die
Getreidesorte auf seinen Feldern wechselte? Das war einer,
wie Emmett schon damals verstand, der nicht wusste, was
er tat.



Hinter der Scheune stand eine Maschine, die fur die
Hirseernte aus Deutschland importiert worden war. Zu
einem Zeitpunkt schien sie unabdingbar, doch schon bald
wurde sie nicht mehr gebraucht und stand herum, weil sein
Vater nicht die Voraussicht hatte, sie weiterzuverkaufen,
nachdem er aufhorte, Hirse anzubauen. Er liel8 sie einfach
hinter der Scheune stehen, wo sie Wind und Wetter
ausgesetzt war. Als Emmett so alt war wie Billy heute und
seine Freunde von benachbarten Hofen zum Spielen
kamen — Jungen, die wahrend des Kriegs auf Fahrzeuge
jeder Art kletterten und vorgaben, es seien Panzer —,
schlugen die Jungen einen Bogen um die Erntemaschine,
welil sie das schlechte Omen spurten, die Spuren des
Scheiterns, die dem rostenden Gerat anzuhaften schienen,
sodass man sich besser fernhielt, sei es aus Hoflichkeit
oder aus Selbstschutz.

So kam es, dass Emmett, als er funfzehn war, am Ende
des Schuljahrs mit dem Fahrrad in die Stadt fuhr und bei
Mr. Schulte, der Schreiner war, anklopfte. Mr. Schulte war
von Emmetts Ansinnen so erstaunt, dass er ihn zu Tisch bat
und ihm eine Scheibe Fleischpastete bringen liefs. Dann
fragte er Emmett, warum ein Junge, der auf einer Farm
aufgewachsen war, den Sommer damit verbringen wolle,
Nagel einzuschlagen.

Dass Emmett Mr. Schulte als freundlichen Mann kannte,
der zudem in einem der schonsten Hauser der Stadt
wohnte, war nicht der Grund. Vielmehr war der Grund der,
dass Emmett zu dem Schluss gekommen war, was auch
passierte, ein Schreiner wurde immer Arbeit finden. Auch
das solideste Haus musste repariert werden. Scharniere



lockerten sich, FulSboden nutzten sich ab, Dacher wurden
undicht. Man brauchte nur durch das Haus der Watsons zu
gehen, um zu sehen, wie der Zahn der Zeit an einem Haus
nagen konnte.

In den Sommermonaten, wenn der Donner grollte oder
ein trockener Wind uber die Ebene pfiff, konnte Emmett
seinen Vater horen, der sich schlaflos im Zimmer nebenan
walzte. Und aus gutem Grund, denn ein Farmer mit einer
Hypothek war wie jemand, der mit ausgestreckten Armen
und geschlossenen Augen auf einem Bruckengelander
balancierte. Es war ein Leben, in dem der Abstand
zwischen Wohlstand und Ruin in einer Handbreit Regen
oder ein paar Nachtfrosten gemessen werden konnte.

Aber ein Schreiner lag nachts nicht wach und machte
sich wegen des Wetters Sorgen. Er hield die Extreme der
Natur willkommen. Die Schneesturme und Regengusse und
Wirbelwinde. Er begrulste das Auftreten von Schimmel und
den Einfall von Insekten. Denn da waren die Krafte der
Natur am Werk, die langsam, aber sicher die Stabilitat
eines Hauses zerstorten, seine Fundamente zermurbten,
seine Balken poros machten und den Gips zerkrumelten.

All das sagte Emmett nicht zu Mr. Schulte, als der seine
Frage stellte. Stattdessen legte er die Gabel hin und
antwortete schlicht:

»S0 wie ich das sehe, Mr. Schulte, war Hiob der mit dem
Ochsen und Noah der mit dem Hammer.«

Mr. Schulte lachte laut und stellte Emmett auf der Stelle
ein.

Die meisten Farmer in der Gegend hatten ihrem altesten
Sohn auf die Eroffnung, dass er bei einem Schreinerbetrieb



eine Anstellung gefunden habe, eine Standpredigt
gehalten, die der Sohn so schnell nicht vergessen wurde.
Dann, um seiner Position Nachdruck zu verleihen, ware der
Farmer zum Haus des Schreiners gefahren und hatte ihm
ebenfalls gehorig die Meinung gesagt, falls er je wieder auf
den Gedanken kommen sollte, sich in die Erziehung des
Sohnes eines anderen einzumischen.

Aber als Emmett nach Hause kam und seinem Vater
erzahlte, er habe eine Stelle bei Mr. Schulte angenommen,
war sein Vater nicht verargert. Er horte aufmerksam zu. Er
dachte kurz nach und sagte dann, Mr. Schulte sei ein guter
Mann und Schreinerei ein nutzliches Gewerbe. Und am
ersten Tag der Sommerferien machte er Emmett ein
kraftiges Fruhstuck, packte ihm ein Mittagsbrot ein und
schickte ihn mit seinem Segen in den Betrieb eines
anderen.

Vielleicht war auch das ein Zeichen fur eine schlechte
Entscheidung.

Als Emmett wieder nach unten kam, sals Mr. Ransom auf
den Stufen der Veranda, die Unterarme auf den Knien, den
Hut immer noch in der Hand. Emmett setzte sich neben
ihn, und die beiden blickten uber die unbestellten Felder.
Eine halbe Meile entfernt konnte man schwach den Zaun
erkennen, hinter dem die Ranch von Mr. Ransom begann.
Soweit Emmett wusste, hatte Mr. Ransom sechshundert
Stuck Vieh und funf Manner, die fur ihn arbeiteten.

»Ich mochte mich bei Ihnen bedanken, dass Sie Billy zu
sich genommen haben«, sagte Emmett.



»Das war das mindeste, was wir tun konnten. Du kannst
dir vielleicht vorstellen, dass es fur Sally eine grolse Freude
war. Fur mich den Haushalt zu fuhren, ist nicht so
aufregend, aber es hat ihr viel bedeutet, deinen Bruder bei
uns zu haben. Seit Billy bei uns ist, haben wir alle besser
gegessen.«

Emmett lachelte.

»Trotzdem. Billy hat es viel bedeutet, und ich hatte die
Beruhigung zu wissen, dass er bei Ihnen wohnen konnte. «

Mr. Ransom nickte in Antwort auf Emmetts Dank.

»Direktor Williams ist wohl ein guter Manng, sagte er
nach einer Weile.

»Das ist er.«

»Anscheinend nicht aus Kansas.«

»Er ist in Philadelphia aufgewachsen.«

Mr. Ransom begann, seinen Hut zwischen den Handen zu
drehen, und Emmett erkannte, dass sein Nachbar etwas
auf dem Herzen hatte. Offenbar uberlegte er, wie er es
sagen sollte oder ob er es uberhaupt sagen sollte. Vielleicht
wollte er auch einfach nur den richtigen Moment abpassen.
Aber manchmal entscheidet der Moment selbst, wann er
gekommen ist, wie jetzt, als die Staubwolke in einer Meile
Entfernung das Nahen seiner Tochter ankundigte.

»Emmett«, begann er. »Direktor Williams hatte recht, als
er sagte, du hattest deine Schuld beglichen — wenigstens,
was die Gesellschaft angeht. Aber wir leben hier in einer
kleinen Stadt, viel kleiner als Philadelphia, und nicht jeder
in Morgen sieht die Sache so wie Direktor Williams.«

»Sie meinen die Snyders.«



»Ich meine die Snyders, Emmett, aber nicht nur die
Snyders. Die Snyders haben in der Gegend Verwandte. Sie
haben Nachbarn und alte Freunde. Sie kennen Leute, mit
denen sie Geschafte machen und die Mitglieder ihrer
Gemeinde sind. Es ist bekannt, dass Jimmy Snyder den
Arger, in dem er steckte, nur sich selbst zuzuschreiben
hatte. In all seinen siebzehn Jahren hatte er nichts als Mist
produziert. Aber das sehen seine Bruder nicht so.
Besonders nachdem Joe junior im Krieg gefallen ist. Es ist
ihnen schon quer runtergegangen, dass du nur achtzehn
Monate in Salina gekriegt hast, und seit sie erfahren
haben, dass man dir nach dem Tod deines Vaters die letzten
Monate erlassen hat, sind sie voll des selbstgerechten
Zorns. Mit Sicherheit werden sie dich diesen Zorn so oft
und so heftig wie moglich spuren lassen. Auch wenn es
stimmt, dass du dein ganzes Leben vor dir hast — oder
besser gesagt, weil du dein ganzes Leben vor dir hast —,
solltest du dir uberlegen, ob du damit an einem anderen
Ort anfangst.«

»Seien Sie ganz unbesorgt«, sagte Emmett. »Innerhalb
von achtundvierzig Stunden, das ist wenigstens mein Plan,
werden Billy und ich nicht mehr in Nebraska sein.«

Mr. Ransom nickte.

»Dein Vater hat dir nicht viel hinterlassen, deshalb wurde
ich euch beiden gern eine kleine Starthilfe geben.«

»Ich konnte kein Geld von IThnen nehmen, Mr. Ransom.
Sie haben schon so viel fur uns getan.«

»Betrachte es als Darlehen. Du bezahlst es mir zuruck,
sobald ihr euch etabliert habt.«



»Ich glaube, die Watsons haben erst mal genug von
Darlehen.«

Mr. Ransom lachelte und nickte. Als er aufstand und sich
den Hut aufsetzte, kam Betty, so nannte Sally ihren alten
Pritschenwagen, vorm Haus zum Stehen, mit Sally am
Steuer und Billy auf dem Beifahrersitz. Noch bevor der
Wagen in der schwarzen Wolke, die der Auspuff ausstiels,
richtig angehalten hatte, machte Billy die Tur auf und
sprang heraus. Er hatte einen Rucksack auf, der ihm von
den Schultern uber den Po reichte, und er rannte an
Mr. Ransom vorbei und schlang seine Arme um Emmett.

Emmett ging in die Hocke und begrulste seinen Bruder
mit einer festen Umarmung.

Sally kam auf Emmett zu. Sie trug ein buntes, festliches
Kleid und hatte eine Auflaufform in den Handen und ein
strahlendes Lacheln auf dem Gesicht.

Interessiert registrierte Mr. Ransom das Kleid und das
Lacheln.

»Sieh mal an, wer da ist«, sagte sie. »Druck ihm nicht die
Luft ab, Billy Watson.«

Emmett richtete sich auf und legte seinem Bruder die
Hand auf den Kopf.

»Hallo, Sally.«

Wie immer, wenn sie aufgeregt war, kam sie gleich zur
Sache.

»Das Haus ist ausgefegt und alle Betten sind frisch
bezogen, im Badezimmer liegt neue Seife, und im
Kuhlschrank sind Butter, Milch und Eier.«

»Danke«, sagte Emmett.



»Ich wollte euch zum Abendessen zu uns einladen, aber
Billy bestand darauf, dass ihr die erste Mahlzeit zu Hause
essen wurdet. Weil du gerade erst gekommen bist, habe ich
einen Auflauf fur euch gemacht.«

»Das ware doch nicht notig gewesen, Sally.«

»NoOtig oder nicht, hier ist er. Ihr braucht ihn nur eine
Dreiviertelstunde bei 180 Grad in den Ofen zu stellen.«

Als Emmett die Auflaufform entgegennahm, schuttelte
Sally den Kopf.

»Ich hatte das aufschreiben sollen.«

»Bestimmt kann Emmett die Anweisung behalten«, sagte
Mr. Ransom, »und wenn nicht, dann weild Billy, was man
machen muss.«

»Man stellt die Form bei 180 Grad eine Dreiviertelstunde
in den Ofenc, sagte Billy.

Mr. Ransom wandte sich zu seiner Tochter um.

»Die Jungen haben sich bestimmt viel zu erzahlen, und
wir mussen zu Hause auch noch das eine oder andere
erledigen.«

»Ich will nur schnell gucken, dass alles —«

»Sally«, sagte Mr. Ransom in einem Ton, der keinen
Widerspruch duldete.

Sally zeigte auf Billy und lachelte.

»Sei schon brav, Kleiner. «

Emmett und Billy sahen zu, wie Vater und Tochter in ihre
Pritschenwagen stiegen und abfuhren. Dann drehte Billy
sich zu Emmett um und umarmte ihn wieder.

»Ich bin froh, dass du wieder zu Hause bist, Emmett.«

»Ich bin auch froh, dass ich wieder zu Hause bin, Billy.«

»Diesmal musst du nicht nach Salina zuruck, oder?«



»Nein. Ich muss nie wieder nach Salina zuruck. Komm.«

Billy lieS Emmett los, und die beiden gingen ins Haus. In
der Kuche machte Emmett den Kuhlschrank auf und schob
die Auflaufform ins unterste Fach. In den oberen Fachern
waren Milch, Eier und Butter, wie angekundigt. AulSerdem
gab es ein Glas Apfelmus und ein Glas eingemachter
Pfirsiche.

»Mochtest du etwas essen?«

»Nein, danke, Emmett. Sally hat mir vorm Weggehen ein
Brot mit Erdnussbutter gemacht.«

»Aber ein Glas Milch?«

»Ja.«

Als Emmett zwei Glaser mit Milch zum Tisch brachte,
nahm Billy den Rucksack ab und stellte ihn auf einen Stuhl.
Er offnete das Oberfach, nahm ein Packchen in Alufolie
heraus und machte es vorsichtig auf. Es enthielt acht
Kekse. Billy legte zwei auf den Tisch, einen fur Emmett,
einen fur sich, dann faltete er das Packchen wieder zu,
steckte es in den Rucksack, verschloss die Klappe und
setzte sich auf seinen Platz.

»Das ist ein ziemlich grofSer Rucksack«, sagte Emmett.

»Es ist ein echter US-Army-Rucksack«, sagte Billy. »Aus
Armeebestanden, er wurde im Krieg nicht gebraucht. Ich
habe ihn bei Mr.Gunderson im Laden gekauft. Aullerdem
habe ich eine Taschenlampe und einen Kompass und diese
Uhr gekauft, alles aus Armeebestanden.«

Billy streckte den Arm aus, an dessen Handgelenk lose
eine Uhr hing.

»Sie hat sogar einen Sekundenzeiger.«



Emmett bewunderte gebuhrend die Uhr, dann biss er von
einem Keks ab.

»Lecker. Schokolade?«

»]a. Sally hat sie gemacht.«

»Hast du geholfen?«

»Ich habe die Schussel ausgeleckt.«

»Das kann ich mir vorstellen.«

»Sally hat uns ein ganzes Blech gemacht, aber
Mr. Ransom fand, dass das ubertrieben war, und dann hat
sie gesagt, sie wurde uns nur vier geben, aber heimlich hat
sie acht eingepackt.«

»Haben wir Gluck gehabt.«

»Mehr Gluck, als wenn es nur vier waren, aber nicht so
viel Gluck wie bei einem ganzen Blech.«

Emmett lachelte, trank von der Milch und betrachtete
seinen Bruder uber den Glasrand hinweg. Billy war zwei
Zentimeter grofSer geworden und sein Haar war kurzer
geschnitten, wie nicht anders zu erwarten bei den
Ransoms, aber sonst schien seine korperliche und geistige
Verfassung so wie immer. Dass Emmett seinen Bruder
zurucklassen musste, hatte ihn besonders bekummert, als
er nach Salina gekommen war, und jetzt war er froh, Billy
kaum verandert vorzufinden. Und glucklich, mit ihm an
dem alten Kuchentisch zu sitzen. Und auch Billy war
daruber glucklich, das merkte Emmett.

»Ist das Schuljahr gut zu Ende gegangen?«, fragte
Emmett und stellte das Glas hin.

Billy nickte.

»In Erdkunde habe ich 105 % bekommen.«

»105 %!«



