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Für Sarah

und in Erinnerung
an meinen Neffen und Freund,
T. J. Hawkins. Hi ho.



Prolog

Eine prima Gelegenheit, das wahre Wesen der Dinge zu
erkennen. Der junge Mann stürzt von der Höhe der Brücke,
seine Gedanken zerstieben im Wind, der vom Meer her
weht, streben dem Himmel zu, stumm, schwerelos
schwebend vor der Sichel des Mondes.

Die Zeit vergeht langsamer, während die Stahlgitter der
Brücke vorüberflüstern. Der junge Mann kann nicht nur
den Fluss riechen, der ihm entgegensteigt, um ihn zu
empfangen, er hat sogar Zeit, über den eigentümlich
modrigen Hauch nachzudenken, der den Geruch
durchdringt.

Der Stoffwechsel ist der Grund, warum die Zeit
langsamer wird. Kolibris, zum Beispiel, haben eine so hohe
Stoffwechselrate, dass sie die Bewegungen der Menschen
in Zeitlupe wahrnehmen. Für eine Obstfliege sind wir
Statuen; ihr Tag auf Erden dauert ein ganzes Leben lang.

Bei Menschen erhöht Angst die Stoffwechselrate ...,
weshalb das Opfer eines Autounfalls das Geschehen
beschreibt, als hätte es sich in Zeitlupe abgespielt. Extrem
große Angst verursacht extrem große Verlangsamung der
Zeit. Wo ist die Grenze? Es ist seit langem bekannt, dass
manche Menschen, die zu Tode stürzen, an Herzversagen
sterben, bevor sie aufschlagen. Vielleicht sterben sie ja an
Altersschwäche.

In den 4,03 Sekunden, die es dauert, die 76 Meter von
der Höhe der Piscataqua River Bridge bis zur
Wasseroberfläche zu fallen, kann ein Mensch über sehr
vieles nachdenken. Was nicht heißt, dass Jacob William
Winter sein Leben an sich vorüberziehen sieht.



Er sieht einfach nur, wie alles zu allem kam.



Erster Teil



Kapitel 1

»Die Kaution für mich hat nicht meine Frau bezahlt?«
»Offenbar war jemand anderer schneller«, sagte der

Anwalt und ließ seinen Aktenkoffer aufschnappen. »Ihre
Frau hat allerdings Ihren Wagen gebracht und ein paar
Sachen für Sie zusammengepackt.«

»Was zusammengepackt?«
Der Anwalt zog einen Schnellhefter hervor und legte ihn

vor sich auf den Tisch. »Die Kaution für Sie wurde von
einer Frau namens Alix Callahan gestellt.«

Jacob erkannte den Namen zuerst nicht.
»Eine Freundin?«, fragte der Anwalt.
Jacob zuckte mit den Schultern. »Was hat Laura für mich

zusammengepackt?«
»Klamotten, Toilettensachen, Schlafsack, Ihren

Computer. Sie kennen keine Frau, die Alix Callahan heißt?«
»Eine Alix Callahan ging mit mir zusammen aufs College,

aber das ist fünfzehn Jahre her«, sagte Jacob, doch seine
Gedanken kreisten mehr um den Schlafsack. »Wir waren
nicht befreundet. Alles andere, aber nicht befreundet.
Warum stellt sie Kaution für mich?«

»Vielleicht ist sie eine Verehrerin«, bemerkte der Anwalt
in einem wohlwollenden Tonfall. »Es tut mir Leid, aber ich
habe heute einen engen Terminplan. Können Sie mir
erzählen, was passiert ist?« Er schaltete sein Tonbandgerät
ein.

»Was immer im Polizeibericht steht«, erwiderte Jacob.
»Im Polizeibericht steht, dass Sie das Opfer angegriffen

haben und dann anfingen, Ihr Haus zu demolieren.«
»Ich kann mich an nicht viel erinnern«, sagte Jacob. Er

konnte seinen alten Mazda draußen vor dem Fenster des
Gerichtsgebäudes stehen sehen – innen war ein Karton



gegen das Rückfenster geschoben. Nach zwei Nächten im
York County Gefängnis wollte er nur nach Hause und mit
Laura reden. »Sie hat meinen Schlafsack gebracht?«

Der junge Anwalt fingerte nervös an der Bügelfalte
seiner zerknitterten Hose herum, während er wartete, dass
die Botschaft in Jacobs Schädel ankam: Seine Frau wollte
nicht, dass er nach Hause kam.

Jacob hatte kaum geschlafen, seit man ihn eingesperrt
hatte, war ständig auf und ab getigert, getrieben von dem
Verlangen, zu verstehen. Nun kreiste ein anderer Teil
seines Gehirns um die Information, dass eine andere Frau
die Kaution für ihn bezahlt hatte.

»Mr. Winter, entschuldigen Sie, ich möchte Sie nicht
drängen, aber ich habe um halb drei einen Termin«, sagte
der Anwalt mit vorsichtig gesenkter Stimme. Vor allem
Männer neigten in Jacobs Gegenwart dazu, vorsichtig zu
sein. Bei seinen athletischen Einsachtundachtzig wirkte ein
Stirnrunzeln und selbst ein Lächeln, als würde er seine
Muskeln spielen lassen.

Auch jetzt legte er seine Stirn in Falten und hob den
Blick zu der Stuckdecke empor, als sei sie eine
Kinoleinwand. Während der vergangenen sechsunddreißig
Stunden hatte Jacob die Geschehnisse schonungslos wieder
und wieder vor sich ablaufen lassen: Wie er mit seinem
Sohn Max von dem Spiel der Red Sox nach Hause
gekommen war und Price Ashworths grünen Z3 in der
Einfahrt entdeckt hatte.

Er erzählte dem Anwalt alles genau so, wie es in dem
Film abläuft: Als er das Haus betritt, kann er das Essen
riechen, bevor er es sieht; aber auf dem Küchentisch steht
nichts. Die Beweise befinden sich auf dem Herd und der
Anrichte: Der leere Hummertopf, die Suppenterrine, die
Salatschüssel mit öligen Resten.

Selbst wenn Jacob den Film anhalten wollte, er könnte es
nicht. Wieder und wieder laufen dieselben Szenen in
seinem Kopf ab.



»Oh, da hat sich jemand ein leckeres Essen gegönnt«,
sagt Max, während er sich ein Eis aus dem Tiefkühlschrank
holt.

Jacob glaubt, die Übertragung des Spiels der Red Sox zu
hören. Aber das Radio in der Küche läuft nicht. Und sie
haben keinen Fernseher.

Er kann das alles nicht vergessen: Die Art, wie er in die
Diele tritt und stehen bleibt, als er registriert, dass der
Radioklang aus ihrem Schlafzimmer dringt. Dann kommt
Laura aus dem Esszimmer. Sie bleibt stehen, als sie ihn
erblickt. Es ist der konzentrierte Ausdruck in ihrem
Gesicht, die seltsame Art, wie sie seinen Blick erwidert,
oder vielleicht die Art, wie sie zu Max sagt: »Geh runter
aufs Feld, Schatz, und spiel ein wenig, okay?«

»Was soll ich spielen?« Max’ Mund ist voller Eiscreme.
»Daddy und ich müssen über etwas reden.«
»Okay, Champ?«, sagt Jacob mit einer Anspannung, von

der er hofft, dass Max sie nicht bemerkt.
Max gehorcht, doch erst nachdem er seinem Dad einen

fragenden Blick zugeworfen hat.
Jacob steht da und lauscht, wie die Schritte des Jungen

die Verandastufen hinabpoltern, dann geht er, während der
Lärm in seinem Kopf anschwillt, wortlos ins Esszimmer.
Laura folgt ihm und sagt: »Warte, Jake.«

Sie ist seit zwölf Jahren seine Frau. Price Ashworth ist
sein ehemaliger Psychotherapeut. In den letzten beiden
Wochen ist er zweimal vom Baseballtraining nach Hause
gekommen und hat Laura auf der Couch sitzend und mit
Price telefonierend vorgefunden. Sie hat ihm erklärt, dass
Price daran denke, seine Praxis zu verlegen und sie um
ihren Rat gebeten habe. Jetzt steht Jacob unter der Tür
zum Esszimmer, mit brummendem Schädel und
zusammengekrampftem Magen, während Price auf seinem
Stuhl sitzt.

Der Tisch ist für ein Dinner für zwei gedeckt, von dem
nur noch die Reste zu sehen sind: Zwei rote



Hummerpanzer auf den guten italienischen Steinguttellern,
Minestrone mit Austern, ein halber Laib italienisches
Weißbrot auf einem Schneidebrett, eine halb leere
Weinflasche. Kerzen. Die Steingut-Kaffeekanne und Tassen.
Sahne im dazu gehörenden Kännchen.

Price Ashworth spricht zuerst, in seiner selbstsicheren
Art. »Wenigstens das Timing hätte besser sein können.« Als
wäre dies eine jener Begebenheiten, aus denen sich mit der
Zeit eine gute Anekdote entwickeln könnte.

Der Film flimmert aus dieser vom Krieg verwüsteten
Ecke von Jacobs Gehirn, und es ist ihm nicht möglich
abzuschalten. Sogar an das Etikett auf der Weinflasche
kann er sich erinnern. Er steht mit wild hinter seinen
Augen hämmerndem Herzen reglos da. Ihm fällt nichts ein,
was er sagen könnte.

»Jake«, sagt Laura mit einem Zittern in der Stimme, »wir
müssen miteinander reden.« Dann setzt sie sich an ihren
Platz neben Price. Sie ist so schön, denkt Jacob, sogar in
seiner Erinnerung, die Art, wie ihr dunkles Haar über das
verräterische Erröten ihrer Wangen fällt.

Price hebt vor Jacob seine Hand. Es könnte der Anfang
einer Entschuldigung sein, doch Price Ashworth ist es nicht
gewohnt, sich bei jemandem unterhalb seines sozialen
Rangs zu entschuldigen. Er ist aufgeblasen und
wichtigtuerisch, wenn er nüchtern ist, und Wein stimuliert
ihn noch zusätzlich. Nein, er entschuldigt sich nicht, er
fordert Jacob mit der Handbewegung nur auf, sich zu
setzen – an seinen eigenen Tisch, den Tisch, den er für ihr
Zuhause gezimmert hat. Tisch, Stühle, Geschirrschrank –
Jacob hat sie alle eigenhändig und ohne Elektrowerkzeuge
gebaut – so wie sämtliche Möbel im Haus, Speiseschränke
und Anrichten, Wandschränke, Bücherregale,
Beistelltische, Kaffeetisch, Nachtkästchen, Küchentisch und
Küchenstühle.

Jacob setzt sich an den Tisch, Laura gegenüber. Er ist
drei Jahre jünger als Price und ein Hüne im Vergleich zu



ihm. Seine Brust bebt; seine Lungen sind zum Bersten
gefüllt. Die Übertragung des Spiels lärmt noch immer aus
dem Radiowecker im Schlafzimmer, ein kleines, mit allem
elektronischen Schnickschnack versehenes Wunderding,
das er Laura mit dem Vorschuss für sein drittes Buch
gekauft hat.

Jetzt sieht Price Laura an und sagt: »Bleib ganz ruhig.
Atme normal.« Er sagt ihr, was sie tun soll.

Das Jubelgeschrei der Menge brandet aus dem Radio im
Schlafzimmer. Laura holt tief Luft. Ihre eulenbraunen
Augen sind geweitet und schwarz. Als sie ausatmet, zittert
ihr Atem. »Jake, unsere Ehe ...«, beginnt sie von neuem,
doch sie muss abermals Luft holen. Hilflos sieht sie Price
an. Er reicht ihr seine Hand. Sie ergreift sie.

Jacob steht auf. Sein Stuhl fällt um. Er stapft aus dem
Zimmer in den Flur und weiter ins Schlafzimmer. Die
Übertragung des Spiels läuft noch immer. Er geht zum
Bett, ein exquisites, handgefertigtes Möbelstück aus
Mahagoni, an dem er ein halbes Jahr gearbeitet hat – sein
Verlobungsgeschenk für Laura. In das Kopfteil ist ein von
hinten beleuchtetes Feld aus buntem Glas eingearbeitet,
das Price als Hochzeitsgeschenk für das junge Paar
entworfen hat, eine schlichte Darstellung zweier Pinien auf
einer Klippe über dem vom Mond beschienenen Meer. Bei
genauem Hinsehen bildet die halb volle Mondsichel ein
langgestrecktes gelbes Sechseck.

»Jake, bitte. Können wir ins Esszimmer zurückgehen und
uns hinsetzen?« Laura ist ihm gefolgt. Price steht neben
ihr.

Jacob geht zum Radio hinüber. Es ist das Radio, das ihm
auf die Nerven fällt. »Ich dachte, du wusstest, dass heute
zwei Spiele stattfinden – ein Nachholspiel und die reguläre,
auf heute angesetzte Partie«, sagt er mit beherrschter,
gepresst klingender Stimme zu Laura. Dann erklärt er
umständlich zu Price gewandt: »Bei einer solchen
Doppelveranstaltung dürfen die Leute mit einer



Eintrittskarte für die abgesagte Partie nur das erste Spiel
sehen – das, welches vor einem Monat wegen Regen
ausfiel.«

»Jake, bitte!«, sagt Laura. Weint sie? Will sie sich
entschuldigen?

Jacob starrt auf das Viereck aus buntem Glas im Kopfteil
des Bettes. Eine gewaltige Welle schwappt über ihm
zusammen, und er reißt den Stecker des Radioweckers aus
der Steckdose. Eine tiefe, besinnliche Stille senkt sich mit
einemmal über das Zimmer. Sein Herz setzt aus.

»Willst du in einem solchen Augenblick wirklich über
Baseball reden, Jacob?«, fragt Price.

Der Film flackert. Das Radio springt ihm aus der Hand.
»Jake!«
Die Lampe zerbirst.
Dann steigt etwas schaudernd aus Jacobs Brust empor,

ein Übelkeit erregendes, dumpfes Entsetzen, als er sieht,
wie Laura sich auf dem Bett über Price beugt und mit den
Händen seinen Kopf hält ...

»Erzählen Sie weiter.«
Jacob starrte benommen auf den Tisch. »Ich habe ihn am

Kopf getroffen.«
»Und?«
»Ich muss wohl ... Mit dem Radio. Ich weiß es nicht.«
Der Anwalt studierte angelegentlich seinen Notizblock,

als habe er Angst, Jacobs Schweigen zu unterbrechen. »Dr.
Ashworth wurde mit einer schweren Gehirnerschütterung
ins Krankenhaus gefahren«, sagte er. »Er hätte sterben
können. Ihr ganzes Haus sieht aus, als wäre ein Tornado
hindurchgefegt.« Er hielt Fotos in seiner Hand. »Sieht nach
sehr schönen Möbeln aus, die Sie, wenn ich es richtig
verstanden habe, selber geschreinert haben?«

Jacob wollte die Fotos nicht sehen. Seine Gedanken
kreisten um andere Dinge: War er zu sehr mit sich selbst



beschäftigt gewesen? Zu sehr in seiner Arbeit verstrickt?
»Offen gestanden« – der Anwalt schaltete das Tonband

aus –, »wenn ich dahinterkommen würde, dass meine Frau
mit einem Freund ...«

»Kein Freund. Ihr Chef.«
»Mit einem anderen Mann«, verbesserte sich der

Anwalt. »Wenn ich sie mit einem anderen Mann in meinem
Esszimmer bei einem Abendessen im Kerzenschein
erwischt hätte, wäre ich durchaus bereit gewesen, dem
Kerl die Tür zu zeigen und ihm dabei vielleicht sogar eine
Gehirnerschütterung zu verpassen. Und es würde schwer
fallen, einen Richter und eine Jury zu finden, die nicht
ebenfalls zu der Ansicht kämen, dass mein Verhalten
irgendwie verständlich und sogar gerechtfertigt wäre.«

Jacob schüttelte den Kopf. Kittery war eine kleine Stadt.
Wusste Max, was passiert war? Waren ihm bereits
Gerüchte über seine Mutter und Price zu Ohren
gekommen?

»Wir haben folgendes Problem«, sagte der Anwalt und
wartete, bis Jacob seinen Blick erwiderte. »Dr. Ashworth
hat mit keinem Wort ein Dinner erwähnt. Er behauptet,
dass sie bei einer Tasse Kaffee am Tisch saßen und darauf
warteten, dass Sie nach Hause kämen, als Sie
hereinmarschiert wären und sich rasend wie ein Irrer auf
ihn gestürzt hätten.«

Jacobs Hände öffneten sich ungläubig. »Das kann Laura
doch nicht behaupten!«

»Zu Ihrer Information: Ihre Frau weigert sich, eine
Aussage zu machen. Und Dr. Ashworth verzichtet darauf,
Anzeige zu erstatten, was im Endeffekt aber keinen
Unterschied macht. Es ist Gewaltanwendung in
verbrecherischer Absicht.«

Jacob drehte das Gesicht dem Fenster zu, und die Sonne
blendete ihn.

»Der Staat Maine gegen Jacob Winter«, sagte der
Anwalt.



»Bei Körperverletzung in verbrecherischer Absicht
erhebt der Staat Anklage.«

Jacob stand auf. »Die beiden saßen bei einem
Kerzenschein-Dinner mit einer Flasche gutem Wein und
Minestrone mit Austern ...«

Der junge Mann schien auf seinem Stuhl zu schrumpfen.
Als Jacob sein Unbehagen bemerkte, holte er tief Luft und
setzte sich wieder. Er presste die Finger gegen seine
Schläfen und hatte das Gefühl, ersticken zu müssen.

»Sind Sie gegenwärtig bei Dr. Ashworth oder einem
anderen Arzt in psychiatrischer Behandlung, Jacob?«

»Nein.«
»Ich wollte damit auf keinen Fall andeuten, Sie

bräuchten psychiatrische Hilfe«, erklärte der Anwalt. »Sind
Sie sich aber darüber im Klaren, dass schwere
Körperverletzung mit Gefängnis bis zu zehn Jahren bestraft
werden kann?« Er bedachte Jacob mit einem mitfühlenden
Blick. »Können Sie mir sonst noch irgendetwas über den
Vorfall erzählen? War Ihr Sohn Zeuge der angeblichen
Gewaltanwendung?«

Jacob sah wieder zum Fenster hinüber und wartete, dass
das Beben in seiner Brust nachließ. Alle seine Fragen – was
hatte er getan, dass sie sich von ihm abgewandt hatte? Wie
lange war das schon so gegangen? – wurden plötzlich von
der brennenden Wirklichkeit zur Seite gewischt: Lauras
Betrug. Und von der entsetzlichen Angst, von Max getrennt
zu werden.

»Hat er vielleicht den Esszimmertisch gesehen, so wie
Sie ihn beschrieben haben? Mit den Hummern, dem Wein
und den Kerzen und der Austernsuppe?«

Jacob schüttelte den Kopf. »Minestrone mit Austern.
Nein. Max war draußen.«

»Was ist eigentlich Minestrone mit Austern?«,
erkundigte sich der Anwalt.

»Etwas, das sie kocht, wenn sie verliebt ist«, antwortete
Jacob. »Kann ich jetzt nach Hause gehen?«



Diese Art, wie der Anwalt ihn anstarrte ... Als hätte Jacob
kein Wort von dem verstanden, was er gesagt hatte. »Tut
mir Leid«, sagte er und zog ein Dokument aus seiner
Aktenmappe. »Eine Einstweilige Verfügung. Sie dürfen
unter keinen Umständen mit ihr in Kontakt treten oder
auch nur in ihre Nähe ...«

»Sie meinen Laura?«, fragte Jacob.
Der Anwalt fasste ihn schärfer ins Auge.
»Aber wie kann ich dann mit ihr reden?«
»Das dürfen Sie gar nicht.«
»Ich muss aber. Ich muss mit ihr reden.«
Der Anwalt schüttelte den Kopf. »Und das gilt erst recht

für Dr. Ashworth. Es tut mir Leid, Jacob. So lautet nun mal
das Gesetz. Sie dürfen sie nicht anrufen und Sie dürfen ihr
nicht schreiben oder eine e-Mail schicken. Wenn Sie sie auf
der Straße sehen, schauen Sie weg und gehen Sie in die
entgegengesetzte Richtung. Das verlangt das Gesetz.
Keinen Kontakt.«

»Und was ist mit Max, meinem Sohn?«, stieß Jacob
hervor. »Er braucht mich.«

»In Fällen wie diesem handeln die Anwälte der Eheleute
in der Regel die Besuchsbedingen aus.«

»Ich habe das Gefühl, Sie verstehen nicht ganz«, sagte
Jacob. »Max ist zehn. Er braucht Beständigkeit in seinem
Leben.«

»Ich verspreche Ihnen, dass wir unser Besten tun
werden.« Der Anwalt nahm ein Handy aus seinem
Aktenkoffer und legte es auf den Tisch. Lauras Handy.
»Ihre Frau wollte, dass ich Ihnen das gebe«, sagte er, dann
zog er einen verschlossenen Umschlag hervor. »Und
fünfhundert Dollar von Ihren gemeinsamen Ersparnissen.«

»Warum?«, fragte Jacob.
»Vielleicht fühlt sie sich schuldig«, erwiderte der Anwalt

hoffnungsvoll. »Außerdem ist hier Ihr Gehaltsscheck.«
»Aber ich kriege mein Gehalt erst nächsten

Donnerstag.«



»Ein Mr. Adler, Chief Adler hat mich in meiner Kanzlei
aufgesucht.« Der Anwalt pflückte eine Büroklammer von
einem Notizzettel.

»Ich arbeite als Teilzeit-Dispatcher in der Notrufzentrale
der Feuerwehr von Kittery«, erklärte Jacob, dann erst
wurde ihm schlagartig klar, warum er seinen Gehaltsscheck
in der Hand hielt.

»Es tut mir Leid«, sagte der Anwalt zum hundertsten
Mal. »Sie sind entlassen worden, bis das Ergebnis des
Verfahrens gegen Sie vorliegt.«

Jacob holte erneut tief Luft und atmete seufzend wieder
aus. Er versuchte sich vorzustellen, wie er sich im
Esszimmer auf Price Ashworth gestürzt hatte – wegen einer
Tasse Kaffee? Das war doch reiner Unsinn.

»Und wer ist Donny Donnelly?«
»Er ist mein Trainer«, erwiderte Jacob und blickte mit

einer grässlichen Vorahnung vom Tisch auf. »Ich manage
das Baseballteam, in dem mein Junge spielt.«

Der Anwalt schüttelte bedauernd den Kopf. »Tut mir
ebenfalls Leid. In der Liga hat es eine Abstimmung
gegeben.«

Jacob sprang erneut auf. Er wollte nichts mehr hören. Er
war entschlossen, sich selber einen Anwalt zu suchen,
einen, der mehr drauf hatte, als sich ständig zu
entschuldigen. Er würde schon eine Möglichkeit finden, ihn
zu bezahlen, vielleicht im Tausch gegen Möbel.

»Rufen Sie mich an, wenn Sie eine Wohnung gefunden
haben, und dann können wir einen Termin für ein Gespräch
ausmachen«, sagte der Anwalt. Er zog Jacobs Autoschlüssel
aus der Tasche und ließ ihn über den Tisch schlittern. Sein
Hausschlüssel und die Schlüssel zur Feuerwache waren
entfernt worden.

Jacob nahm ihn mit tauben Fingern in die Hand,
zusammen mit dem Umschlag und Lauras Handy. Er fühlte,
wie ihm das Blut in den Kopf stieg.



»Es wäre gut, wenn Sie so bald wie möglich einen
anderen Job fänden – wegen des Sorgerechts für Ihren
Sohn, um dem Gericht zu beweisen, dass Sie ein
verantwortungsbewusster Vater sind.«

»Ich danke Ihnen«, sagte Jacob und wandte sich zum
Gehen.

»Noch eine Sache. Sie wollte, dass ich Ihnen das gebe.«
Jacobs Herz machte einen hoffnungsvollen Satz. Er

drehte sich wieder um.
»Nicht Ihre Frau«, sagte der Anwalt und reichte ihm

eine grüne Visitenkarte. »Ihre alte Klassenkameradin. Alix
Callahan.«

Sobald sich Jacob die Gelegenheit bot, brach er das Gesetz.
Als er vor seinem Haus vorfuhr – Lauras Wagen war nicht
zu sehen –, blieb ihm nicht einmal die Zeit, den Motor
abzustellen, da flog auch schon die Haustür auf und Max
kam herausgerannt, besser gesagt herausgehumpelt. Er
hatte bereits sein Baseballtrikot an – SPEEDWAY TAVERN
–, und Jacobs Herz schwoll an vor Stolz. Keine Ahnung, wie
er dieses Gespräch überstehen sollte.

»Mom ist zum Einkaufen gefahren; kommst du rein?«,
sagte Max und blieb neben Jacobs Fenster stehen. Laura
hatte Max offenbar von der Einstweiligen Verfügung
erzählt.

»Jetzt nicht«, sagte Jacob. »Was ist mit deinem Bein
passiert?«

»Nichts.«
Jacob sah, dass sein Knöchel bandagiert und seine Brille

am Steg geklebt worden war.
Er streckte den Arm durch das Seitenfenster und zog

Max die Mütze in die Stirn. »Komm, wir fahren ein Stück.«



»Wie war es heute in der Sommerschule?«, fragte Jacob,
als sie eine halbe Meile gefahren waren.

»Wie immer.«
»Hältst du dich an deinen Plan, was dein Betragen

angeht?«
»Ich denke schon.«
Normalerweise würde Jacob Max abholen, wenn er aus

dem Schulbus stieg, voll mit Neuigkeiten und Geplapper
über den Tag. »Wie viele Stunden hast du heute
Nachmittag am Computer gespielt?«

»Ich hab die siebte Ebene erreicht«, antwortete Max
betont beiläufig. »Möchte wetten, dass ich der einzige in
der Stadt bin. Vielleicht sogar im ganzen Staat Maine.«

»Das würde mich nicht wundern«, brummte Jacob. »Bist
du vom Skateboard gefallen?«

»Was in der Art.«
»Wie ich sehe, ist dabei auch deine Brille zu Bruch

gegangen.«
»Ja.«
»Hast wohl was Verrücktes ausprobiert, wie?«
Max zuckte ungeduldig mit den Schultern, als warte er

darauf, dass die eigentliche Unterhaltung endlich beginne.
Jacob lenkte den Wagen auf den Seapoint Beach und

stellte den Motor ab. Sie saßen beide eine Weile stumm da
und beobachteten die Wellen. Schließlich brach Jacob das
Schweigen. »Max, du weißt, dass wir immer versuchen,
ehrlich zueinander zu sein ...«

»Ich hab was für dich«, unterbrach ihn Max. »Hab’s
eingesteckt, als Mom deine Sachen zusammengepackt
hat.« Er kramte in seiner Tasche und zog ein mit Messing
überzogenes Medaillon an einem purpurroten Band hervor.
Mut, Tapferkeit, Ehre. Max drehte die Medaille um und las
laut die Inschrift auf der anderen Seite: »›Für Jacob
William Winter, von der Vereinigung der Feuerwehrmänner,
Stadt Kittery, Maine.‹«

»Möchtest du sie haben?«, fragte Jacob.



»Es ist deine Medaille. Behalte sie; sie ist cool.« Er
machte das Handschuhfach auf und warf sie hinein.

»Ich habe was Falsches getan, Maxie.« Jacob
verstummte und überdachte alles noch einmal. Der Junge
verdient das nicht, dachte er wütend. »Was ich dir sagen
will, ist, ich hab jemandem weh getan.«

»Du hast Dr. A mit dem Radio eins über den Schädel
gegeben. Das hat Luke Fecto gesagt.« Luke Fecto war der
Sohn von Phil Fecto, dem Detective, der Jacob verhaftet
hatte. Luke spielte ebenfalls im Baseballteam und war
einer der untalentierten Mitläufer, die versuchten, sich
selbst dadurch hervorzutun, dass sie Max lächerlich
machten.

»Ich bin mir nicht ganz sicher, was passiert ist«, erklärte
ihm Jacob. »Ich hab die Nerven verloren. Dr. A wurde dabei
verletzt. Und mich hat man verhaftet.«

»Luke sagt, dass dich die Polizei deshalb nicht nach
Hause lässt – weil bei dir eine Sicherung durchgebrannt
ist.«

Jacob schüttelte den Kopf. »Luke Fecto kann seinen
Hintern nicht von einem Loch im Boden unterscheiden. Hat
Mom mit dir darüber geredet?«

»Sie hat gesagt, dass Dr. A vom Rad gefallen ist und dass
du wegen zu schnellem Fahren verhaftet worden bist.« Max
verdrehte die Augen.

»Na ja«, brummte Jacob. »Ich schätze, Mom wollte uns
beide schützen.«

Max warf ihm einen Blick zu. »Ich dachte, wir sollen uns
nicht anlügen.«

Jacob seufzte. »Du weißt doch, dass Leute manchmal in
eine Notlage geraten können – zum Beispiel wenn ihr Haus
abbrennt.« Er legte seine Hand auf die Schulter seines
Sohnes und konnte die Hitze fühlen, die sein junger Körper
verströmte. »Mom und ich hatten eine solche Notlage in
unserer Ehe, und ich werde für eine Weile wo anders
wohnen.«



»Mom hat es mir schon gesagt«, murmelte Max und
starrte auf seine Turnschuhe hinab.

»Aber ich kann in der Nähe bleiben«, versicherte ihm
Jacob. »Du und ich, wir werden eine Menge Zeit
miteinander verbringen, so wie wir das immer getan
haben.« Konzentriere dich, gemahnte sich Jacob und
schluckte den Kloß in seiner Kehle hinunter. »Mom und ich,
wir lieben dich sehr, Maxie, und wir werden beide ganz
bestimmt nur das tun, was für dich richtig ist. Im
Augenblick ist es sicherlich am Besten für dich, bei Mom zu
bleiben, bis wir wissen, wie es weitergehen soll.«

»Aber was hat sie getan, dass du so wütend geworden
bist?«, fragte Max, zu ihm emporblickend, mit leiser
werdender Stimme. »Ich konnte bis nach draußen hören,
wie du gebrüllt und alles kaputt geschlagen hast.«

Und er hatte gedacht, dass alles bereits so verfahren sei,
dass es gar nicht mehr schlimmer kommen könnte. »Das
war alles meine und nicht Moms Schuld, Maxie«, sagte er.
»Ich habe die Nerven verloren. Du weißt, Mom liebt dich
und würde alles für dich tun. Alles. Das weißt du doch,
oder?«

Er wartete, dass sein Sohn ihn ansah, doch Max zupfte
an dem Verband um seinen Knöchel herum. Es stimmte,
was Jacob gerade gesagt hatte. Laura war nicht davon
abzubringen gewesen, eine Hütte direkt am Meer
aufzugeben, die sie das ganze Jahr über gemietet hatten,
weil die Besitzer – Funktionäre bei den Pfadfindern von
Kittery – Max aus ihrer Organisation hinausgeworfen
hatten, weil er eine zwölf Meter hohe Pinie erklettert und
die Fahne seiner Meute an ihrem Wipfel aufgehängt hatte.
Nicht dass er wegen dieses halsbrecherischen
Bravourstücks keine Strafe verdient hätte – Laura
maßregelte Max ebenfalls und strich ihm eine Woche lang
seine Computerspiele –, sondern weil sie alle offenbar nur
zu versessen darauf gewesen waren, ihn loszukriegen.
Damals marschierte Laura anschließend durch ihr



Gartentor und warf während ihres Labor Day Picknicks
seine Uniform in ihr Grillfeuer. Laura hatte diese kleine
Hütte geliebt. Aber sie verteidigte Max wie eine Bärin ihr
Junges.

»Na komm«, sagte Jacob und verstrubbelte Max’ Haare.
»Ich bringe dich besser wieder zurück, damit du dein Spiel
nicht versäumst.«

Max warf ihm einen Blick zu. »Du meinst, damit wir
unser Spiel nicht versäumen, oder?«

Jacob ließ den Wagen an und fuhr zurück auf die Straße.
»Ich kann für eine Weile die Mannschaft nicht mehr

trainieren«, sagte er. »Ebensolange nicht, bis wir die
Probleme gelöst haben. Mom und ich werden uns deine
Spiele wohl abwechselnd ansehen müssen. Heute Abend ist
sie dran, wenn sie will.«

Max sah zu, wie draußen die Häuser vorüberflogen.
Jacob fühlte, wie sich in seiner Brust von neuem der
Schmerz regte. »Du kannst ja so tun, als wäre ich da,
okay?«, murmelte er. »Du weißt, was ich dir immer sage.«

»Lass die kitzligen und schwierigen Sachen«, erwiderte
Max.

»Richtig«, nickte Jacob. »Dein Herz will einen Home run,
aber dein Kopf sagt dir, dass du eine viel bessere Chance
hast, wenn du nur bis zum ersten Mal läufst. Worauf hörst
du?«

Max hielt seinem Dad den Hinterkopf zugewandt. Jacob
ließ ihm Zeit und schwieg ebenfalls. Als sie in ihre Straße
einbogen und er Lauras Wagen in der Einfahrt sah, blieb er
vor dem Haus stehen, die Augen auf die Fenster gerichtet,
um vielleicht einen Blick auf sie zu erhaschen ...

Dann ging die Tür an der Seite des Hauses auf, und da
war sie, in Jeans und einer schlichten weißen Bluse; sie sah
herzzerreißend schön aus. Doch die Art, wie sie herüber
starrte – als wäre Max zu einem Fremden ins Auto
gestiegen. Dann ging sie wieder ins Haus zurück. Und
Jacob wurde das Herz so schwer, dass es ihm fast zerbrach.



»Lasst ihr euch scheiden?«
Jacob warf Max einen ungläubigen Blick zu. »Siehst du,

Maxie, aus dir spricht schon wieder deine Einbildung. Es
ist wie beim Baseball: Lass nicht zu, dass deine Gefühle
anstelle deines Gehirns die Kontrolle übernehmen.«

Max musterte ihn prüfend. »Mom hat heute telefoniert
und dabei so leise gesprochen, dass ich nichts verstehen
konnte«, sagte er. »Danach hab ich den Knopf für
Wahlwiederholung gedrückt, und das Büro von einem
Anwalt war dran.«

Soviel zu den kitzligen und schwierigen
Angelegenheiten.

Max wandte das Gesicht wieder ab und starrte, auf eine
Antwort harrend, aus dem Fenster, als warte er darauf,
dass ein Doktor ihm eine Nadel in den Arm steche. Die
Frage war offensichtlich, wenn auch eine, auf die Jacob die
Antwort nicht wusste. Er starrte zu seinem leeren Haus
hinüber und fühlte, wie sich ihm der Magen
zusammenkrampfte.

»Tu mir einen Gefallen, Maxie«, sagte er. »Lass Mom
und mich uns die Köpfe über die Dinge der Erwachsenen
zerbrechen, okay? Wir werden eine Lösung finden.
Worüber du dir Gedanken machen solltest, ist deine
Schlagtechnik.«

»Ich weiß«, murmelte Max müde und streckte die Hand
nach dem Türgriff aus. Jacob legte ihm die Hand auf die
Schulter und fühlte, wie sie ihm entglitt.

»Maxie?«
Max blickte zurück, und seine Augen füllten sich mit

Tränen. Jacob musste an die von dumpfer Betäubtheit
erfüllten ersten Tage und Wochen in seiner eigenen
Kindheit denken, als sein Vater sie verlassen hatte. Der
Schmerz stieg seine Kehle empor. Und er schwor sich, dass
er nicht daran zerbrechen würde. Max zu Liebe musste er
stark sein.



»Ich möchte, dass du immer dran denkst«, sagte Jacob
und gab dieses Versprechen zugleich auch sich selbst:
»Dein Kopf, nicht dein Herz.«



Kapitel 2

GREEN GIRLS, stand auf der Visitenkarte. EXOTISCHE
PFLANZEN.

Die Schatten erstreckten sich träge über die Straße, als
Jacob durch die Stadt fuhr, während er an diese Frau, an
Alix Callahan dachte, die ihm den ganzen Nachmittag nicht
aus dem Kopf gegangen war; er fragte sich zum xten Mal,
was sie wohl von ihm wollte. Da er keine plausible
Erklärung parat hatte, vermutete er, dass der Grund,
warum sie aus der Vergangenheit aufgetaucht war, um ihm
zu helfen, möglicherweise irgendetwas mit Lauras Untreue
zu tun hatte.

Natürlich musste er dringend mit Laura selber sprechen
– ihr die tausend Fragen stellen, die ihn beschäftigten,
doch er wusste, dass er wieder im Gefängnis landen
konnte, wenn er mit ihr Kontakt aufnahm. Also fuhr er über
den Piscataqua Richtung New Hampshire.

Nach der kleinen Wegskizze auf der Geschäftskarte lag
die Gärtnerei Green Girls auf der Portsmouth-Seite des
Flusses, im Schatten der Brücke der Interstate 95, die auch
die Hohe Brücke genannt wurde. Da Jacob große Höhen
nicht mochte, nahm er die niedrigere Memorial Bridge
über den Fluss, eine von zwei älteren Zugbrücken ein
Stück den Fluss abwärts, die Maine mit New Hampshire
verbanden.

Wie es der Zufall wollte, senkte sich die Schranke
herunter, als er gerade die Mitte der Brücke erreicht hatte.
Während sich die andere Hälfte der Brücke vor ihm hob,
sah er zu, wie ein Zweimastsegler mit Kurs auf den
Yachthafen vorüberglitt. Er blickte in diese Richtung, wo
sich der grüne Bogen der Hohen Brücke über den Fluss



spannte – und eine schwindelerregende Schwerelosigkeit
erfasste ihn. Er schaute zur Seite.

So weit er sich erinnerte, waren sie nur in drei
Seminaren zusammen gewesen – in kreativem Schreiben,
moderner Lyrik und Shakespeare. Sogar in einem College
von der Größe der UNH hatte sie sich einen Namen
gemacht. Zum ersten Mal hatte Jacob im Umkleideraum
gehört, dass sie lesbisch sei. Angesichts des Mangels an
gegenteiligen Beweisen – insbesondere der Tatsache, dass
sie nie mit einem Jungen gesehen wurde –, schlossen
Jacobs Mitspieler im Baseballteam, dass es wahr sein
musste. Nicht dass Jacob dies in irgendeiner Weise
interessiert hätte, abgesehen davon, dass Alix Callahan so
entwaffnend war, wie ein Mädchen in ihrem Alter nur sein
konnte: Selbstbewusst, kühl, geheimnisvoll.

Das erste Mal, dass er das Wort Möse aus dem Mund
einer Frau hörte – und es war nicht abschätzig gemeint,
sondern eher als ein Ausdruck der Zuneigung – kam es
über Alix Callahans Lippen, als sie eines ihrer Gedichte laut
in der Klasse vorlas. Sobald sie es ausgesprochen hatte,
fühlte Jacob, wie ihm die Röte ins Gesicht stieg. Sie
ertappte ihn dabei ... und hielt ihren Blick, während sie den
Rest des Gedichts vorlas, auf ihn geheftet, als rezitiere sie
es nur für ihn oder als klage sie ihn wegen irgendetwas an.
Und dies war das letzte Mal, dass sie ihn eines Blickes
würdigte.

Wie auch immer. Von dem Augenblick an konnte Jacob
sie ebenfalls nicht mehr ansehen, ohne sich vorzustellen,
wie sich dieses großgewachsene, distanzierte, kluge
Mädchen mit ihrer Zimmerkollegin in den Laken wälzte,
einer tätowierten, wildäugigen Rothaarigen namens Emily
Packwood, die in einer Frauenband mit dem vieldeutigen
Namen Tongue in Groove harten Powerpunk spielte und
Jacobs Mannschaftskameraden fast in den Wahnsinn trieb,
während sie darüber debattierten, ob es fair sei, dass eine
derart scharfe Tante solch knappe Lederröcke trug – wobei



es allerdings nicht allein um die Fairness ging, sondern
auch um ihre grundsätzliche Aufrichtigkeit auf sexuellem
Gebiet. Auch wenn Jacob sich nicht an solchen
Diskussionen beteiligte, entging ihm die im Umkleideraum
vorherrschende Meinung nicht, nämlich dass Miss
Packwood nur eine Mitläuferin in der Lesbentruppe sei und
beizeiten zur Vernunft kommen würde. Was jedoch Alix
Callahan anging – sie war schon im Jahr davor mit einem
ebenso umwerfend hübschen Mädchen gegangen –, so
bestand keinerlei derartige Hoffnung.

Eine Autohupe riss Jacob aus seinen Tagträumen. Die
Schranke war oben, die Fahrbahn wieder unten, und die
Autoschlange setzte sich in Bewegung. Er fuhr nach
Portsmouth hinein und schob sich im stockenden Verkehr
über den Market Square, der vom Wohlgeruch der
Restaurants erfüllt war und vor Touristen wimmelte, dann
folgte er der Straße entlang des Flusses nach Westen.
Gleich nach der Auffahrt zur Hohen Brücke bog er rechts
ab und fuhr durch ein Viertel mit kleinen, gemütlichen
Backsteinhäusern. Er sah zu der Stahlkonstruktion der
Brücke empor, die sich über den Fluss spannte; die Straße
tauchte unter der Zufahrtsrampe hindurch und die Häuser
blieben zurück. Hohe Pinien säumten nun rechts und links
die Fahrbahn. Dann öffnete sich auf der dem Fluss
zugewandten Seite eine Lichtung mit großen Glasflächen,
in denen sich die untergehende Sonne spiegelte.

GREEN GIRLS – EXOTISCHE PFLANZEN. Das
Holzschild hing über der Vordertür. Auf den ersten Blick
sah das Gebäude eher wie ein etwas zu groß geratenes
einstöckiges Wohnhaus und nicht wie eine Gärtnerei aus,
doch dann sah er das riesige Gewächshaus, das sich von
der Rückseite des Gebäudes in gleicher Höhe dreißig
Meter oder mehr über die Lichtung erstreckte. Jacob fragte
sich, ob die Konstruktion ein Wintergarten aus der
Konkursmasse irgendeines früheren Luxushotels war oder
eine ehemalige Orangerie – ganz bestimmt jedoch war sie



kein Teil des ursprünglichen Hauses und ganz sicher nicht
etwas, das er in Portsmouth, New Hampshire, zu sehen
erwartet hatte. In der Tat glaubte er eine Palme ausmachen
zu können, deren Blätter sich von innen gegen die
Scheiben pressten.

Er lenkte seinen Wagen auf eine von Radspuren
abgenutzte Rasenfläche und brachte ihn neben einem zehn
Jahre alten grünen Volvo Kombi zum Stehen, auf dessen
Tür mit einer Schablone GREEN GIRLS – EXOTISCHE
PFLANZEN gesprayed war. Nicht gerade ein blühendes
Unternehmen, dachte er.

Schnell ging er den Weg aus Natursteinen hinab und
klingelte. Es dauerte ein paar Minuten, bis die Tür
aufschwang und Alix Callahan vor ihm stand. Sie war
großgewachsen, so wie er sie in Erinnerung hatte, auch
ohne Schuhe, und sie begrüßte ihn mit einem freundlichen
Blick, in den sich zwar Wiedererkennen, aber kein Lächeln
mischte. Hinter ihr hingen Blumen und Blattpflanzen von
der Decke, rankten sich Wände empor und explodierten zu
voller Blütenpracht in Töpfen auf dem mit Schieferplatten
gefliesten Fußboden.

»Du warst es also«, sagte Jacob, und sein Blick wurde
unwillkürlich zu einer Narbe auf ihrer rechten Wange
hingezogen.

»Komm rauf«, erwiderte sie, und als er sich, nachdem er
die Tür zugemacht hatte, wieder umdrehte, stieg sie
bereits eine eiserne Wendeltreppe hinter dem Ladentisch
hoch. Er sah sich in dem dämmrigen Raum um und
entdeckte in der gegenüberliegenden Wand eine Glastür,
die ins Gewächshaus führte und die Aufschrift KEIN
ZUTRITT trug. Jacob zwängte sich hinter den Ladentisch,
duckte sich auf der Wendeltreppe und begann die Stufen
emporzusteigen, wobei er sich erneut fragte: Was in aller
Welt wollte diese Frau von ihm?

Am Ende der Treppe gelangte er in ein weißes Zimmer,
das vom Fußboden bis zur Decke mit noch mehr Pflanzen


