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ZUM BUCH

Allererste Sahne Dirk Dernhof, junger und fescher
Bauernfunktionar sowie Chef der Privatmolkerei ,Eifel
Sahnehaubchen”, liegt erschlagen auf dem Rucken einer
Bronzekuh. Der begehrte Junggeselle war Star der
Kuppelshow ,Pott sucht Deckel”. Bei seinen Ermittlungen
erfahrt Kommissar Werner Baltes, dass mit Dernhofs Milch
nichts so unschuldig und rein ist, wie es sein sollte. Aber
auch sein Liebesleben entpuppt sich als verhangnisvolles
Spiel mit wahren und mit vorgetauschten Emotionen. Dann
gibt es einen zweiten Toten. War auch das ein Mord? Hat
derselbe Tater wieder zugeschlagen? Ist noch jemand in
Gefahr? Die Ermittlungen werden fur den
Gemutsmenschen Baltes zur Nervenprobe. Bei charmanten
Escortdamen, Schamanen mit Totemtier, kreativen
Filmschaffenden und kuhl kalkulierenden GrofShandlern mit
Sitz in Dubai muss der Kommissar stets den Durchblick
behalten. Noch nie hat Baltes sein Team so sehr gebraucht
- und noch nie so sehr die Klugheit seiner Frau.

Angelika Koch studierte Soziologie, Linguistik und
Philosophie an der Westfalischen Wilhelms-Universitat in
Munster. Seit tUber dreilSig Jahren ist die Eifel ihre
Wahlheimat. Hier arbeitet sie als Journalistin fiir Zeitungen
und Zeitschriften, ferner veroffentlichte sie Reiseftihrer
uber Eifel und Moselland. Im Gmeiner-Verlag erschien
zuletzt ihr Krimi , Die Eifel und die blinde Wut”,
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Das allergrofste Pech fur die Kuh Elsa war nicht, dass man
sie nach einem Sketch benannt hatte, in dem eine Kuh zu
Tode kam. Das allergrofSte Pech war nicht einmal, dass
irgendwelche Gassigeher permanent ihre Hunde auf die
Wiese kacken lieSen, sodass die Haufchen in die
gepressten Rundballen mit Heu gerieten und Elsa sich
infizierte. Ihr allergrofStes Pech war, dass sie nicht reden
konnte. Denn hatte sie es gekonnt, hatte sie erzahlen
konnen, was sie gesehen hatte in jener Nacht. Dann hatte
man ihr sicher ein Gnadenbrot spendiert und sie ware nicht
kurz darauf nach der Fehlgeburt ihres jungsten Kalbchens
in der Tierkorperbeseitigungsanlage in Rivenich gelandet.

So wie die Dinge standen, war sie dazu verdammt,
stoisch wiederkauend und wortlos zuzuschauen, als sich
ein Mensch damit abplagte, einen anderen zu meucheln.
Elsa horte das Keuchen und Schlagen und war - noch -
froh, zu einer Spezies zu gehoren, die derlei rabiaten
Umgang befremdlich fand. Man munkelte in Kuhkreisen,
dass es Artgenossen geben sollte, die sich bisweilen
gegenseitig mit ihren extrem massigen Kopfen rammten.
Diese Artgenossen hatten keine Milchdrusen, dafur
anderes Tiefhangende zwischen den Hinterbeinen. Aber
keine ihrer Mitkuhe hatte so etwas je gesehen. Sie selbst
auch nicht.

Elsa hatte in diesen Stunden keine Ahnung davon, dass
man sie bald abtransportieren wiirde. Und dass man bei



dieser Gelegenheit auf eine Leiche stielS, was polizeiliche
Ermittlungen zur Folge hatte. Ihr eigener Tod hingegen
interessierte niemanden. In der Rinderdatenbank wurde er
anhand ihrer Ohrmarken ordnungsgemals registriert, das
war alles. Nur eine Beamtin der Spurensicherung dachte
noch ein paar Tage an sanfte Tieraugen, von dichten langen
Wimpern umrahmt, die sie bei ihrer Arbeit beobachtet
hatten. Dann versickerte auch diese FErinnerung an
DEQ0731440913, genannt Elsa.
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Milch war fur Kriminalhauptkommissar Werner Baltes
etwas, das praktischerweise gut gekuhlt in Tetrapaks
vorhanden war. Naturlich wusste er um die Entstehung
dieses Lebensmittels, er war nicht naiv. Aber dass ein Euter
dermalSen ... er suchte nach dem richtigen Wort. Dass es
dermallen gewaltig war, besturzte ihn regelrecht. Er
starrte es an. Diese Ausmalie, die erst an den Kniegelenken
endeten. Wenn uberhaupt. Diese dicken blauen Adern, die
uber sparlich behaarter Haut maanderten. Diese langlichen
Zitzen, die aussahen wie Fleisch gewordene
Tischfulsballgriffe. Diese braungrunlichen Sprenkel, die
sich in diesem Moment mit einem weiteren Kuhfladen
vermengten. Wohl nie zuvor hatte Baltes einen so
unmittelbaren Kontakt zum Kreaturlichen gehabt. Und
nicht nur er. Auch das Auto, in dem er gemeinsam mit
seiner Ehefrau Vera sall und dessen Motorhaube in den
vergangenen zehn Minuten mit wertvollem Naturdung
garniert worden war. Wohin das Paar aus der Sicherheit
eines gut gepflegten Wageninneren auch blickte: wedelnde
Schwanze mit verklebten Quasten, knochige Beine mit
braun-weilSem Fell, prall mit warmer, fetter Milch gefullte
Ausbuchtungen und eine Schar munterer Fliegen, die all
das begeistert umkreisten. Als es einen schweren, dumpfen
Schlag aus Richtung Kofferraum tat und das Auto in eine
heftig wippende Bewegung geriet, ahnte Baltes, dass eine



der rustikalen Damen im Gedrange sein Gefahrt mit einer
Artgenossin verwechselte und dass ihre Hufe bei der
Besteigung des FlielShecks Spuren im Lack hinterlassen
wurden.

»Wie kannst du so ruhig bleiben?«, fragte Baltes seine
Gattin auf dem Beifahrersitz, die sich in ein Buch vertieft
hatte und bemuht war, nicht aus dem Fenster zu schauen.

»Was sollte ich sonst tun?«, fragte sie geistesabwesend
zuruck. »Ich habe dir gesagt, halt an, als wir sahen, dass da
vorn eine Herde Kuhe uber die Stralle getrieben wird. Aber
nein, du musstest weiterfahren ...«

»Ich bin sehr langsam weitergefahren, nicht mal
Schritttempox, verteidigte er sich.

»Zum Gluck, sonst hatte es ein Gemetzel gegeben. Und
jetzt warten wir halt ab, bis die Tiere im Stall sind. Und so
lange lese ich, wenn es recht ist.« Sie klang ziemlich spitz.
Die Erholung des gemeinsamen Ausflugssonntages - sie
waren durch die Felsenlandschaft im luxemburgischen
Mullerthal spaziert - hatte in den letzten Momenten etwas
gelitten.

»Woher willst du wissen, dass die Viecher in den Stall
trotten?«

Sie klappte das Buch zu. »Es ist gleich achtzehn Uhr, Zeit
zum Melken. Und entweder sind Kuhe heutzutage
ganzjahrig aufgestallt oder aber den Sommer uber in
Weidehaltung. Dann mussen sie zweimal taglich rein, zum
Melkstand«, erklarte sie mit demonstrativer Geduld, die
auf ihr Gegenteil schlielsen lie3. »Oder glaubst du, da sitzt
ein Bauerlein mit Eimer und Melkschemel auf der Wiese?«



»Aha.« Er wusste, sie kannte sich aus. Sie kannte sich
eigentlich immer aus, egal womit, und zumeist bewunderte
er ihren schlauen Kopf. Manchmal nervte der aber auch. Es
konnte arg anstrengend sein, mit einer Frau verheiratet zu
sein, die entweder alles wusste oder in
Sekundenbruchteilen alles googelte.

Das Auto tat einen kleinen Hupfer, als die StolSdampfer
plotzlich von der Zudringlichkeit des Paarhufers befreit
wurden. Das Fleckvieh verfiel nun in eine Art
Marschordnung und schob sich zielgerichtet am
blechernen Hindernis vorbei. Endlich war die Sicht wieder
frei. Es offenbarten sich eine LandstralSe mit flach
getretenen Fladen bis zu einer nahen Hofeinfahrt, niedrige
weils verputzte Gebaude mit Wellblechdach, eine
Biogasanlage und eine etwas zerrupft aussehende Weide
voller lehmiger Trampelpfade. Sie ging uber in dichte
Maisfelder und eine grasbewachsene Boschung mit
schwarz-rot-golden lackierter Plastikkuh, die fur faire Milch
warb. Daneben prangte ein grolses Plakat, das uber die
Existenz einer Milchtankstelle informierte.

»Sollen wir reinschauen?«, meinte Vera. »Ich mochte mal
wissen, wie so was funktioniert. Und unser Kuhlschrank ist
sowieso bedenklich leer. Oder hast du Lust, morgen nach
Feierabend einzukaufen?«

»Eher nicht«, brummte er. »Und hier kann ich gleich
fragen wegen Schadensersatz. Die Kuh hat unser Auto
demoliert.« In ihm  flusterte jedoch die leise
Selbsterkenntnis, dass beim Eintauchen in eine Viehherde
mit randvollen Eutern nicht das ungestume Tier, sondern
seine eigene Hektik das Problem gewesen war. Schon



wieder. Eigentlich hatte er sich vorgenommen,
Gelassenheit zu pflegen und achtsam zu sein. Aber er
musste sich nur ans Steuer setzen, um einen
gesundheitsgefahrdenden Hormoncocktail aus Testosteron,
Cortisol und Adrenalin zu produzieren. Gefahrdend nicht
nur fur ihn, sondern ebenso fur andere Verkehrsteilnehmer.
Ein niederlandisches Urlauberpaar samt Hund hatte damit
bereits Bekanntschaft gemacht - eine Episode, an die sich
Baltes bisweilen mit schamgeroteten Ohren erinnerte. An
seinen fahrerischen Wallungen hatten jedoch auch die
ambulanten Psychotherapiesitzungen nichts geandert, die
er auf Anraten seines Hausarztes noch immer alle zwei
Wochen absolvierte und in denen er sich darum bemuhte,
das Selbstverstandnis eines vernunftigen Mannes mittleren
Alters mit gezugeltem Temperament zu vervollkommnen.
Das war er auch. Fast immer.

Er steuerte den Wagen dem Fladenbelag und den letzten
beiden schaukelnden Eutern folgend auf einen
asphaltierten Hof, in dessen Mitte eine riesige Kastanie
ihre Aste ausbreitete. Die Kithe waren im Dunkel eines halb
offenen Stalltrakts verschwunden, aus dem monotones
Maschinenbrummen und leises Muhen zu horen war.
Offenbar wussten sie auch ohne richtungsweisende Hiebe
eines Viehtreibers, wo sie ihre weilSe Fracht loswerden
konnten. Etwas klirrte, eine Frauenstimme erklang, dann
tiefes Mannergelachter.

Die Gebaude waren u-formig angeordnet. An den Stall
schlossen sich eine Scheune und ein uberdachter
Unterstand an, in dem ein sauber poliertes, grun lackiertes
Monstrum von Traktor mit mehr als mannshohen Reifen



geparkt war. Das anderthalbstockige, hell verputzte
Wohnhaus war modern und schlicht, die nichtssagende
Architektur ware genauso wenig in irgendeiner anderen
Landschaft aufgefallen. Nebenan verrieten eine Schaukel
und ein Sandkasten, vor dem knallbunte Spielzeuge und ein
Buggy verstreut waren, dass hier kleine Kinder wohnten.
Lowenzahn behauptete sich in den Ritzen eines
verbundsteingepflasterten Gehwegs vom Hof zur Haustur.
Der nicht allzu penibel gepflegte Rasen und ein Gewirr
bluhender Stauden, zwischen denen sich Giersch
emporreckte, verbreiteten eine gemachliche Dorfstimmung
und waren doch weit entfernt von den romantischen
Arrangements, die Hochglanzmagazine als landidyllische
Sehnsuchtsorte verkauften. Hier fochten die Menschen den
Kampf gegen die Beikrauter allenfalls halbherzig aus und
wussten, dass er letztlich zwecklos war.

Baltes merkte, wie er ruhig wurde. Er stellte sich vor,
dass die Bewohner entspannte Zeitgenossen waren, die
Funfe gerade sein lassen konnten. So etwas mochte er. Vor
allem seit diesem Burnout mochte er das, dessen
Wiederauferstehung er stets befurchtete. SchlielSlich war
sein Beruf nicht weniger fordernd geworden seitdem.
Vielleicht, so dachte er bisweilen, hatte auch der Tod seiner
kleinen Tochter Mona im Laufe der Jahre vergessen
geglaubte Sollbruchstellen in ihm hinterlassen. Vergessen
geglaubt, weil der Alltag alltaglich geworden und seine Ehe
heil geblieben war. Es kam ihm entgegen, dass seine Vera
als Sozialarbeiterin wusste, wie sie mit ihm umzugehen
hatte, wenn er aus dem Takt geriet. Er stieg aus dem Auto,



streckte sich und gahnte. »Wo ist denn hier diese
Tankstelle?«

Sie =zeigte auf eine Art Gartenhauschen aus roh
behauenen Eichenbalken, das alpinen Charme verspruhte
und an dem eine Schiefertafel hing, auf dem mit Kreide ein
Herz und »Willkommen! Frisches fur Sie, Faires fur die
Bauern!« gemalt war. Die Tur quietschte leise in den
Angeln, als sie eintraten.

»Wow!«, entfuhr es dem Kommissar. »Das ist ja ein
halber Supermarkt.« Er blickte auf eine Phalanx von
verschiedenen, kaum horbar summenden Automaten aus
mattiertem Stahl und Glas. In beleuchteten Fachern
warteten Bratwurstchen, Rohesser und marinierte Steaks
in Vakuumfolie, Joghurt und Quark in Mehrwegglasern auf
Zugriff. Es gab einen Tiefkuhlautomaten fur FEis in
recycelbaren Bechern. Baltes hatte die Qual der Wahl
zwischen Baileys, Furst Puckler, Stracciatella oder
Haselnuss-Nougat. In einem anderen Stahlkoloss lagerte
kalte Rohmilch, aktueller Fettanteil vier Komma funf
Prozent fur einen Euro pro Liter, wie ein aufgeklebter
Computerausdruck informierte, und die Flaschen zum
Abtransport spendierte der Automat ebenfalls fur einen
Euro. Alles funktionierte mit EC-Karte oder App.
Vertrauenssache gegen Bares war hingegen der Kauf von
Kartoffeln oder Eiern, die in Flechtkorben auf blau-weils
kariertem Tuch drapiert waren. Hausgemachte Nudeln aus
ebenjenen Eiern waren in braunen Papiertuten pfundweise
abgepackt. »Gib so viel, wie dir Gesundheit wert ist!« stand
auf einem Flyer, der neben einer offenen Geldkassette
ausgelegt war und versprach, dass die Eier von wirklich



glucklichen Tieren in Biohaltung stammten. Nicht nur
Huhner mit glanzendem braunem Federkleid pickten sich
auf den Fotos durch sattgrune Wiesen, sondern auch ihre
mannlichen Pendants mit knallroten Kammen. Auf die
Abbildung flauschig gelber Kuken hatten die Gestalter des
Flyers wohlweislich verzichtet, zu sehr war mit solchen
Fotos der Gedanke ans Schreddern verbunden. Baltes
fragte sich, ob die Bruderhahne bis ins Greisenalter krahen
durften oder ob sie genau wie ihre Schwestern als
Suppenzutat endeten. Daruber war nichts zu lesen.

»Was brauchen wir?«, fragte er und drehte sich zu Vera
um.

»Wahrscheinlich alles«, sagte sie, zuckte ihr Plastikgeld
und betrachtete sinnierend die Inhalte der Kuhlfacher.
»Wenn ich nur schon wusste, ob in der Marinade
Knoblauch ist. Du magst ja kein Knoblauch.«

»Das tun viele nicht. Darum nehmen wir Barlauch
stattdessen«, sagte die Frauenstimme, die zuvor aus dem
Stall zu horen gewesen war. In der Tur stand eine
MittdreifSigerin mit gruner Latzhose, von Lehm und
Kuhfladen verkrusteten Gummistiefeln und
tigergemustertem Stirnband, das wirre dunkle Locken
zuruckhielt. »Kommen Sie klar mit den Automaten oder
brauchen Sie Hilfe?«

Vera uberlegte, ob sie schon so tudelig wirkte, dass man
ihr bargeldloses Zahlen nicht mehr so ohne Weiteres
zutraute. Vielleicht sollte sie sich doch die Haare farben.
Eine Dreizehnjahrige aus einer der Problemfamilien, die sie
betreute, hatte erst vor Kurzem frech provoziert, der graue
Zopf sei nicht trendy, sondern sei nur die Kapitulation vor



den Wechseljahren. »Doch, doch, ich bin noch voll
orientiert, danke. Ich uberlege nur, ob wir auch Milch ...«
Sie hielt inne. »Ich meine, ist die wirklich frisch?« Sie war
skeptisch. Wenn alle Kunden so zufallig wie sie selbst
vorbeikamen, konnte es Tage dauern, bis der Milchautomat
leer war, viel Zeit fur den Gang alles Irdischen und die
Arbeit fleiSiger Keime. Vor allem bei vier Komma funf
Prozent Fett.

Die Bauerin lachelte sie unbefangen an. »Naturlich ist sie
das. Nichts wird so gut kontrolliert wie Milch ... und nichts
so penibel gereinigt wie dieser Tank. Jeden Abend.«

Werner Baltes rausperte sich. »Vermutlich mussen Sie
viel wegschutten, jeden Abend?«

»Wegschutten?« Die Frau schuttelte den Kopf. »Nein,
unsere Rohmilch verkauft sich wie warme Semmeln. Ein
Problem ist es nur, wenn man ausschliefSlich fur
GrofShandel und Export produziert. Die Kollegen tun mir
leid, die das machen, denen geht es richtig schlecht. Haben
Sie die Bauernproteste im Fernsehen gesehen?«

»Sicher haben wir das gesehen«, entgegnete der
Kommissar. Zwar hatte er immer nur halb wachen Geistes
zugeschaut, weil er am Feierabend abzuschalten versuchte
und sich lieber von Veras Ruckenmassagekunsten
verwohnen liels. Aber als sparsamer Mensch, der er war,
hatte er die Bilder von Tankwagen voller Milch, die wie
Gulle auf Felder vergossen wurde, in unangenehmer
Erinnerung. So was tut man nicht mit Lebensmitteln, fand
er. »Schrecklich. Andert eine Milchtankstelle daran
etwas?«



Die Bauerin nickte. »Es ist erst mal nur ein Zubrot. Aber
doch, mit der Zeit andert es schon was. Namlich bei den
Verbrauchern. Sie beide stehen ja auch hier und reden mit
mir und wollen was wissen. Darauf kommt es uns an.
AulSerdem sind wir nicht verruckt und lassen uns sang- und
klanglos von der Mafia ausnehmen. Wir werden immer
mehr, die sich wehren und eigene Wege gehen.« Sie stand
da mit emporgerecktem Kinn, als musse sie den
heldenhaften Kampf gegen die Globalisierung mit dem
Ehepaar Baltes ausfechten.

»Mafia?«, brummte er. »Ich bin Polizist ... und finde, da
sprechen Sie arg groRe Worte allzu gelassen aus.« Er war
sicher, er hatte davon erfahren, wenn man in finsteren
Teichen ertrunkene Milchbauern mit einbetonierten Fulsen
oder erschossene Milchbauern mit abgeschnittener Zunge
gefunden hatte ... das klassische Mafiarepertoire, bekannt
aus Film, Funk  und Fernsehen. Auch von
Schutzgelderpressungen auf einsamen Aussiedlerhofen
hatte er nie gehort.

»Na ja, vielleicht nicht ganz. Aber die Wirkung ist
dieselbe: Einige wenige verdienen sich dumm und damlich,
die meisten kuschen, arbeiten sich halb tot und verdienen
dennoch nichts.«

Vera fand, dass ihre unbeschwerte Ausflugslaune nun
genug gefahrdet war und Ablenkung guttat. »Schon haben
Sie es hier«, sagte sie und machte eine ausladende
Handbewegung zum Hof hinaus. »Und Thre Tiere durfen
frische Luft und Sonne tanken. Alles ist so, wie es sein
sollte.« Sie steckte ihre EC-Karte in den Automatenschlitz,
zog abgepackte Wurstchen und Steaks aus dem Kuhlfach



und klemmte sie sich unter den Arm. »Milch haben wir
noch zu Hause, fallt mir ein. Das nachste Mal holen wir sie
hier, versprochen.« Sie hatte es eilig, ins Auto zu kommen,
und zog ihren Gatten mit sich.

Zum Abendessen gab es frische Steaks, die zart auf der
Zunge zergingen, mit krossen Bratkartoffeln und samtigem
Flutwein von der Ahr. Baltes hatte zwolf Flaschen
ersteigert, die aus einem der uberschwemmten
Weingutskeller gerettet worden waren. Die von
Schlammspuren ramponierten Etiketten verrieten einen
Spatburgunder des Jahrgangs 2018. Er hatte fest vor, sich
im Urlaub, der bald anstand, in die Heerschar der
Fluthelfer einzureihen.

Doch Baltes’ Urlaub vermasselte Dirk Dernhof. Vermutlich
hatte er das gar nicht gewollt. Aber er war sicher nicht
gefragt worden. Und er hatte wohl auch nicht viel sagen
konnen. Im Falle von Dirk Dernhof war es eine letztgultige
Schweigsamkeit, wie Werner Baltes sofort erkannte, als er
sich am Montagmorgen einem Tatort naherte.

Dirk Dernhof hing mit blutig verkrusteter Stirn
bauchlings uber dem Rucken eines lebensgrofSen
Bronzerindviehs wie ein von Indianerpfeilen getroffener
Cowboy, der auf seinem Gaul durch die Main Street einer
Prariestadt geschleppt wurde. Allerdings hatte die Skulptur
keine Gemeinsamkeit mit einer muden Mahre und genauso



wenig mit der braven Faire-Milch-Kuh, die der Kommissar
wenige Tage zuvor gesehen hatte. Das Tier hier strotzte vor
Kraft, ein auf Hochglanz polierter Bulle mit angriffsbereit
gesenktem Kopf und machtigen Hornern. Sofort fiel ihm
ein, wo er ein identisches Exemplar schon einmal gesehen
hatte: vor der Frankfurter Borse. Der Bulle bot einen
grotesken Kontrast zu einer mageren Rotbunten, die
nebenan auf einem kleinen eingezaunten Stuck Wiese
stand und leise schnaufend uber den Strom fuhrenden
Draht hinweg betrachtete, was da mehrere in weilde
Schutzanzuge verpackte Zweibeiner trieben. Einige
schwarze Fliegen wechselten zwischen ihrem Kopf und der
Leiche hin und her. Die Kuh versuchte, sie mit wedelnden
Ohren zu vertreiben. Die Leiche blieb reglos.

»Wissen wir schon, wer es ist?«, fragte Baltes eine
Weilsvermummte von der Spurensicherung und streifte sich
Einmalhandschuhe uber. »Und wann und wie er getotet
wurde?«

»Ihm gehort das alles hier.« Sie zeigte auf eine Talmulde
in der Entfernung. Ein schmaler asphaltierter
Wirtschaftsweg, auf dem ein Jeep mit Viehanhanger
geparkt war, fuhrte dorthin und verlor sich in der Weite.
Am Horizont ragten glanzende dunkelblaue Dachpfannen
zwischen unzahligen Maispflanzen empor und verrieten die
Existenz von offenbar frisch renovierten Gebauden. »Dirk
Dernhof. Der Dirk Dernhof.« Sie betonte es, als musste der
Kommissar sofort wissen, wer gemeint war. »Die
Totenstarre ist ausgepragt, also ist der Mord vor
mindestens sechs Stunden geschehen. Schatzungsweise
trat der Tod durch massive aullere Gewalteinwirkung auf



den Kopf ein. Naheres wie ublich nach der Obduktion. Ein
mogliches Tatwerkzeug gibt es bisher nicht. Sein
Mitarbeiter hat ihn gefunden, heute Morgen, als er die
hier« - sie deutete auf die magere Kuh - »zum Schlachter
bringen wollte.«

Baltes schaute auf das Tier. Armes Ding, taugt hochstens
noch fur Suppenknochen, dachte er, und wandte sich
wieder seiner Kollegin zu. »Hat jemand was gehort oder
gesehen?«

Sie schuttelte den Kopf. »Nach den ersten Aussagen
niemand. Obwohl es mir merkwurdig vorkommt, denn auf
dem Hof wimmelt es seit Tagen von Leuten. Ein Filmteam
ist da.«

»Ein  Filmteam?  Wildschweine im  Wandel der
Jahreszeiten, oder was drehen die?« Baltes hatte gefuhlt
unzahlige Male gesehen, wie muntere Frischlinge von
entschlossenen Bachen mal durch den Teutoburger Wald,
mal durch den Nationalpark Eifel oder durch die Berliner
City gefuhrt wurden. Wildschweine lagen im Trend.

Die Beamtin schaute ihn verblufft an und grinste dann.
»Ach, Sie sind kein Fan von Kuppelshows und Scripted
Reality? Klingelt da was, >Pott sucht Deckel<? Dernhof war
der Liebling aller Romantikerinnen zwischen achtzehn und
achtzig. Wenn man dem Sender glauben darf.«

Der Kommissar runzelte die Stirn. »Das ist doch was
fur ...« Er besann sich gerade noch rechtzeitig auf seine
professionelle Neutralitat.

»Fur Idioten? Seien Sie nicht so borniert. Auch wenn Sie
lieber Arte oder 3sat oder Phoenix schauen, hinter >Pott
sucht Deckel« stecken echte lyrische Talente. Die arbeiten



immer mit Alliterationen. Oder wurden Sie ohne Weiteres
auf Schlagzeilen wie >Fescher Fischzuchter zahmt zornige
Zoochefin< kommen?«

»Und dieser Dings ... dieser Dernhof? Wofur ist der
vorgesehen?«

»Er ist der »agile Ackerbauer<, so wird er in den Medien
angekundigt. «

»Sie meinen im Mosella-Courier?« Baltes uberkam ein
flaues Gefuhl. Er erinnerte sich an eine Begegnung mit
einem Journalisten dieses heimatlichen Blattes, die nicht
unbedingt erfreulich verlaufen war.

Die Dame von der Spurensicherung lachte auf. »Wo
denken Sie hin? Leute wie Dernhof werden richtig grof3
aufgebaut, B-Promis. Oder na ja, wenigstens C-Promis.
Wenn der hier fertig gewesen ware, dann ware er
garantiert in die Zweitverwertung gekommen und sie
hatten sehen konnen, wie er im Dschungelcamp bei der
Geburt von Kalbchen Tranen der Ruhrung vergielst.« Sie
ging einige Schritte zur Seite und zog sich die Kapuze vom
Kopf. »Ich denke, hier sind wir fertig. Die Gerichtsmedizin
ist schon unterwegs.« Sie blickte zur Kuh, die uber den
Zaun noch immer auf den Toten starrte. »Und die hier muss
jetzt auch weggeschafft werden ... Schade. Sie ware so eine
gute Zeugin.« Sie ging auf das Tier zu und streckte ihm die
Hand hin. Mit ihrer feucht glanzenden Schnauze sog die
Kuh horbar die Luft ein und stielS sie als warmen Schwall
wieder aus. Sie fuhr sich mit einer dicken blaurosa Zunge
uber die Nasenlocher, nickte energisch mit dem Kopf, als
wollte sie der Spurensicherung »Gute Arbeit!« sagen.



»Tschuss, meine SulSe«, murmelte die Beamtin leise und
schlenderte ganz langsam zum Polizeiwagen.

Baltes hatte beim Wort »Filmteam« schnell geschaltet und
sofort im Prasidium angerufen, dass er erfahrene
Unterstutzung brauchte. Ohne Natalia Subotka und Lutz
Didier, seine Mitstreiter im Team der Mordkommission,
wurde er kaum in der Lage sein, eine Horde Zeugen
schnell genug zu erfassen und zu vernehmen. Als er sein
Auto in die Talmulde rollen liel5, ubermannte ihn die
Erkenntnis, dass Bauer nicht gleich Bauer war. Dieser hier
hatte offenbar einen anderen und uberaus eintraglicheren
Weg gewahlt als die bescheidenen
Milchtankstellenbesitzer. Unter dem schicken blauen
Glitzerdach breitete sich die Front eines zweistockigen,
blassbeige verputzten Hauses aus, mit schneeweilsen
Fenstersturzen und einem ebenso schneeweillen
Saulenportal. Es hatte auch als Kulisse fur Hollywood-
Blockbuster wie »Vom Winde verweht« getaugt. Ein
Streifen fein geharkten, ebenfalls blendend hellen Kieses
trennte das Gebaude vom asphaltierten Hof, auf dem
mehrere SUVs und Sprinter mit der Aufschrift »Jeckli
Movies« geparkt waren. Abseits stand eine riesige Scheune
in moderner Holzbauweise, deren Schiebetore aus edlem
Cortenstahl verschlossen waren. Ein weiterer
Wirtschaftsweg verlor sich zwischen den Gebauden, und
Baltes nahm an, dass alle Insignien aktiver und
unromantischer Landwirtschaft woanders verborgen sein
mussten.



Die Haustur offnete sich. Eine hochstens zwanzigjahrige
Frau mit langen blonden Haaren, in hautengen Jeans zu
ubergrofSer karottenroter Flanellbluse kam herausgelaufen.
Vielmehr gab sie ihr Bestes, aber in den farblich zur Bluse
passenden High Heels glich ihr Sprint eher dem
verzweifelten Flugstartversuch eines Flamingos auf der
Wasseroberflache. Der Mann, der ihr auf weilS besohlten
Sneakern hinterherlief, hatte keine Muhe, sie einzuholen
und am Arm zu packen.

»]Janine, ich bitt dich, es ist schlimm, ja, aber wennst
austickst, ist’s fur dich aus und vorbei, bevor es begonnen
hat. Willst du das?« Seine Aussprache verriet, dass er aus
dem tiefen Suden der Republik stammen musste. Er hielt
die Blonde fest und brachte seinen dunkelgrau melierten,
sorgfaltig gestylten Hipsterbart ganz nah an ihr blasses
Gesicht. »Sag, willst du das?«

Sie schuttelte schweigend den Kopf, befreite sich aus
seinem Griff und zog sich die Bluse zurecht. »Laut Vertrag
muss ich nur mit dem Dirk rummachen. Von einem anderen
steht da nichts. Und ich will den anderen nicht. Der hier
war schon schlimm genug.« Sie stand starr vor dem Mann
wie ein trotziges Madchen und wirkte noch junger als
zuvor. Vielleicht hatte sie gerade erst den Fuhrerschein
gemacht.

»Dernhof ist over and out. Der war schon vorher over,
das weilst du. Der Idiot hat die Spielregeln nicht beachtet.
Das hat er nun davon.« Er fasste sie erneut am Arm, aber
ohne zuzugreifen. »Janine! Hor auf mit dem Rumzicken und
komm rein.« Er erblickte den Kommissar, der sich den



beiden genahert hatte. »Wenn’s das ist, wonach es
ausschaut, mussen wir zwei jetzt sowieso ins Haus.«

Baltes zuckte seinen Dienstausweis und hielt ihn hoch.
»Ich bin das, wonach ich ausschaue. Weitere Kollegen
kommen auch gleich. Thre Personalien sind schon
aufgenommen? Nein? Dann fangen wir mal damit an. Bitte
nach Ihnen ...« Er deutete auf den Eingang. »Sie wissen im
Moment noch besser als ich, wo es langgeht.«

Der Wohntrakt des Hofes entpuppte sich auch als
luxurioses Haus mit Zimmern, die vom zweistockigen
Treppenhaus und vom saalartigen Foyer abzweigten.
Kameras, Stative, silbrige Koffer, Kabel, Mikrofone, all das
lag und stand ohne fur ihn erkennbare Ordnung
durcheinander und im Weg. Er hatte sich mit Natalia
Subotka und Lutz Didier darauf geeinigt, dass sie zunachst
alle zwei Dutzend Anwesenden nach ihren personlichen
Daten, dem Verhaltnis zum Toten und ihrem Aufenthaltsort
in der vergangenen Nacht befragten. Die Subotka hatte
sich dafur in die geraumige Wohnkuche zuruckgezogen,
deren Ausstattung mit frei stehender Kochinsel aus
mattiertem Edelstahl und drei verschiedenen Herden den
Eindruck erweckte, als hatte Dirk Dernhof als edles Hobby
Live-Cooking fur Gaste gehabt, die sich ansonsten durch
die Sternerestaurants der Welt futterten. Didier fertigte
seine Fragerunde im Wohnzimmer ab, das Kkein
gewohnlicher Raum war, sondern eher eine Art
Amphitheater mit zwei Treppenstufen, die hufeisenformig
zu einer Glasfront ausgerichtet waren. Der Ubergang auf
eine Terrasse mit makellosen hellgrauen Steinplatten und
weiter in eine von Bambus begrenzte, fulSballplatzgrolSe



Rasenflache verlief flieSend. Wer sich auf den
cremefarbenen Polstern der Sofas und Sessel niederliels
und hinausschaute, konnte sich bereits wie im Freien
wahnen. Ein Notebook lag zugeklappt auf einem
marmornen Couchtisch, Didier uberreichte es den Kollegen
von der Spurensicherung.

Baltes fuhlte sich fremd in dieser Umgebung. Sein
Beamtensalar hatte niemals fur eine solche Pracht
gereicht. Er dachte an das, was er an der Milchtankstelle
erfahren hatte. Sofort drangte sich ihm ein mogliches
Mordmotiv auf. Jemand, der so offensichtlich ein Gewinner
war, wahrend andere auf der Verliererseite standen, rief
automatisch Neid und Missgunst hervor. So jemand hatte
Geldquellen, die sich vom Ublichen abhoben. Vordringlich
waren also die geschaftlichen und finanziellen Verhaltnisse
Dernhofs zu prufen. Es war ihm Anlass zur Hoffnung, dass
die Ermittlungen nuchtern, routiniert und vor allem von
klarer Beweislage gekront sein wurden.

Der Kommissar hatte sich fur seine Befragungen ein
Schlafzimmer im Erdgeschoss ausgesucht. Auch hier hatte
der Hausherr offenbar reprasentative Zwecke verfolgt. In
der Mitte des Raumes, der wie das Wohnzimmer nebenan
durch eine glaserne Front vom Rasen getrennt war, stand
ein Kingsize-Bett mit Kopfteil aus schwarzem Leder,
gegenuber an der Wand befestigt war ein gebogener, sicher
anderthalb Meter breiter Bildschirm. Der Kleiderschrank
erfullte eine andere Wandbreite. Er hatte brombeerfarbig
lackierte Schiebeturen, eine stand halb offen und gab den
Blick frei auf Jacken, Hosen und Shirts, deren Unordnung
zu allem in Widerspruch stand, was Baltes bisher von Dirk



Dernhof gesehen hatte. Es wirkte, als hatte jemand wahllos
Kleidung in den Schrank gestopft. Offenbar hatte sich der
reiche Bauer eine geheime Seite bewahrt.

Eine mit weilSem Satin bezogene Bettdecke zeltgrolsen
Ausmalies lag auf dem Bett zerknullt und wirkte wie ein
Haufen Schnee, zwei Kissen steckten zusammengestaucht
am Kopfende. Baltes fragte sich, ob das Opfer hier allein
geschlafen hatte. Er sah sich um, nichts deutete auf die
Anwesenheit einer Frau oder uberhaupt eines weiteren
Menschen hin. Und alles verriet, dass Dernhof dieses
Zimmer in Eile verlassen hatte. Auf einem der beiden
integrierten Nachttische stand ein Glas, fingerbreit gefullt
mit einer bernsteinfarbenen Flussigkeit. Der Kommissar
roch daran ... Whisky. Er zog die Schublade auf. Baltes
hatte die ubliche Junggesellenausstattung erwartet,
Sexspielzeug, Handschellen und Kondome. Stattdessen
fand er eine Schachtel Ohropax, ein Fieberthermometer,
ein Handyladekabel und Tabletten gegen Sodbrennen. Alles
merkwurdig bieder und geschlechtslos fur den Star einer
Kuppelshow. Er ging ums Bett herum und zog die
Schublade des anderen Nachttisches auf: eine halb volle
Packung Papiertaschentucher, Nasenspray mit Ablaufdatum
schon vor Monaten, ein noch in Folie eingeschweilSter
Psychoratgeber fur Menschen auf der Suche nach der
eigenen Bestimmung, ein Tutchen Pfefferminzbonbons und
ganz hinten ein Fetzen schwarzer Spitze. Baltes zog sich
Einmalhandschuhe an und zupfte den Stoff vorsichtig
hervor. Also doch. Der Tangaslip einer schlanken Frau, der
erste Hinweis auf einen anderen Menschen, der mit dem
Opfer vertraut gewesen sein mochte. Der Kommissar



