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ZUM BUCH

Allererste Sahne Dirk Dernhof, junger und fescher
Bauernfunktionär sowie Chef der Privatmolkerei „Eifel
Sahnehäubchen“, liegt erschlagen auf dem Rücken einer
Bronzekuh. Der begehrte Junggeselle war Star der
Kuppelshow „Pott sucht Deckel“. Bei seinen Ermittlungen
erfährt Kommissar Werner Baltes, dass mit Dernhofs Milch
nichts so unschuldig und rein ist, wie es sein sollte. Aber
auch sein Liebesleben entpuppt sich als verhängnisvolles
Spiel mit wahren und mit vorgetäuschten Emotionen. Dann
gibt es einen zweiten Toten. War auch das ein Mord? Hat
derselbe Täter wieder zugeschlagen? Ist noch jemand in
Gefahr? Die Ermittlungen werden für den
Gemütsmenschen Baltes zur Nervenprobe. Bei charmanten
Escortdamen, Schamanen mit Totemtier, kreativen
Filmschaffenden und kühl kalkulierenden Großhändlern mit
Sitz in Dubai muss der Kommissar stets den Durchblick
behalten. Noch nie hat Baltes sein Team so sehr gebraucht
– und noch nie so sehr die Klugheit seiner Frau.

Angelika Koch studierte Soziologie, Linguistik und
Philosophie an der Westfälischen Wilhelms-Universität in
Münster. Seit über dreißig Jahren ist die Eifel ihre
Wahlheimat. Hier arbeitet sie als Journalistin für Zeitungen
und Zeitschriften, ferner veröffentlichte sie Reiseführer
über Eifel und Moselland. Im Gmeiner-Verlag erschien
zuletzt ihr Krimi „Die Eifel und die blinde Wut“.
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Das allergrößte Pech für die Kuh Elsa war nicht, dass man
sie nach einem Sketch benannt hatte, in dem eine Kuh zu
Tode kam. Das allergrößte Pech war nicht einmal, dass
irgendwelche Gassigeher permanent ihre Hunde auf die
Wiese kacken ließen, sodass die Häufchen in die
gepressten Rundballen mit Heu gerieten und Elsa sich
infizierte. Ihr allergrößtes Pech war, dass sie nicht reden
konnte. Denn hätte sie es gekonnt, hätte sie erzählen
können, was sie gesehen hatte in jener Nacht. Dann hätte
man ihr sicher ein Gnadenbrot spendiert und sie wäre nicht
kurz darauf nach der Fehlgeburt ihres jüngsten Kälbchens
in der Tierkörperbeseitigungsanlage in Rivenich gelandet.

So wie die Dinge standen, war sie dazu verdammt,
stoisch wiederkäuend und wortlos zuzuschauen, als sich
ein Mensch damit abplagte, einen anderen zu meucheln.
Elsa hörte das Keuchen und Schlagen und war  – noch  –
froh, zu einer Spezies zu gehören, die derlei rabiaten
Umgang befremdlich fand. Man munkelte in Kuhkreisen,
dass es Artgenossen geben sollte, die sich bisweilen
gegenseitig mit ihren extrem massigen Köpfen rammten.
Diese Artgenossen hatten keine Milchdrüsen, dafür
anderes Tiefhängende zwischen den Hinterbeinen. Aber
keine ihrer Mitkühe hatte so etwas je gesehen. Sie selbst
auch nicht.

Elsa hatte in diesen Stunden keine Ahnung davon, dass
man sie bald abtransportieren würde. Und dass man bei



dieser Gelegenheit auf eine Leiche stieß, was polizeiliche
Ermittlungen zur Folge hatte. Ihr eigener Tod hingegen
interessierte niemanden. In der Rinderdatenbank wurde er
anhand ihrer Ohrmarken ordnungsgemäß registriert, das
war alles. Nur eine Beamtin der Spurensicherung dachte
noch ein paar Tage an sanfte Tieraugen, von dichten langen
Wimpern umrahmt, die sie bei ihrer Arbeit beobachtet
hatten. Dann versickerte auch diese Erinnerung an
DE0731440913, genannt Elsa.
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Milch war für Kriminalhauptkommissar Werner Baltes
etwas, das praktischerweise gut gekühlt in Tetrapaks
vorhanden war. Natürlich wusste er um die Entstehung
dieses Lebensmittels, er war nicht naiv. Aber dass ein Euter
dermaßen  … er suchte nach dem richtigen Wort. Dass es
dermaßen gewaltig war, bestürzte ihn regelrecht. Er
starrte es an. Diese Ausmaße, die erst an den Kniegelenken
endeten. Wenn überhaupt. Diese dicken blauen Adern, die
über spärlich behaarter Haut mäanderten. Diese länglichen
Zitzen, die aussahen wie Fleisch gewordene
Tischfußballgriffe. Diese braungrünlichen Sprenkel, die
sich in diesem Moment mit einem weiteren Kuhfladen
vermengten. Wohl nie zuvor hatte Baltes einen so
unmittelbaren Kontakt zum Kreatürlichen gehabt. Und
nicht nur er. Auch das Auto, in dem er gemeinsam mit
seiner Ehefrau Vera saß und dessen Motorhaube in den
vergangenen zehn Minuten mit wertvollem Naturdung
garniert worden war. Wohin das Paar aus der Sicherheit
eines gut gepflegten Wageninneren auch blickte: wedelnde
Schwänze mit verklebten Quasten, knochige Beine mit
braun-weißem Fell, prall mit warmer, fetter Milch gefüllte
Ausbuchtungen und eine Schar munterer Fliegen, die all
das begeistert umkreisten. Als es einen schweren, dumpfen
Schlag aus Richtung Kofferraum tat und das Auto in eine
heftig wippende Bewegung geriet, ahnte Baltes, dass eine



der rustikalen Damen im Gedränge sein Gefährt mit einer
Artgenossin verwechselte und dass ihre Hufe bei der
Besteigung des Fließhecks Spuren im Lack hinterlassen
würden.

»Wie kannst du so ruhig bleiben?«, fragte Baltes seine
Gattin auf dem Beifahrersitz, die sich in ein Buch vertieft
hatte und bemüht war, nicht aus dem Fenster zu schauen.

»Was sollte ich sonst tun?«, fragte sie geistesabwesend
zurück. »Ich habe dir gesagt, halt an, als wir sahen, dass da
vorn eine Herde Kühe über die Straße getrieben wird. Aber
nein, du musstest weiterfahren …«

»Ich bin sehr langsam weitergefahren, nicht mal
Schritttempo«, verteidigte er sich.

»Zum Glück, sonst hätte es ein Gemetzel gegeben. Und
jetzt warten wir halt ab, bis die Tiere im Stall sind. Und so
lange lese ich, wenn es recht ist.« Sie klang ziemlich spitz.
Die Erholung des gemeinsamen Ausflugssonntages  – sie
waren durch die Felsenlandschaft im luxemburgischen
Müllerthal spaziert – hatte in den letzten Momenten etwas
gelitten.

»Woher willst du wissen, dass die Viecher in den Stall
trotten?«

Sie klappte das Buch zu. »Es ist gleich achtzehn Uhr, Zeit
zum Melken. Und entweder sind Kühe heutzutage
ganzjährig aufgestallt oder aber den Sommer über in
Weidehaltung. Dann müssen sie zweimal täglich rein, zum
Melkstand«, erklärte sie mit demonstrativer Geduld, die
auf ihr Gegenteil schließen ließ. »Oder glaubst du, da sitzt
ein Bäuerlein mit Eimer und Melkschemel auf der Wiese?«



»Aha.« Er wusste, sie kannte sich aus. Sie kannte sich
eigentlich immer aus, egal womit, und zumeist bewunderte
er ihren schlauen Kopf. Manchmal nervte der aber auch. Es
konnte arg anstrengend sein, mit einer Frau verheiratet zu
sein, die entweder alles wusste oder in
Sekundenbruchteilen alles googelte.

Das Auto tat einen kleinen Hüpfer, als die Stoßdämpfer
plötzlich von der Zudringlichkeit des Paarhufers befreit
wurden. Das Fleckvieh verfiel nun in eine Art
Marschordnung und schob sich zielgerichtet am
blechernen Hindernis vorbei. Endlich war die Sicht wieder
frei. Es offenbarten sich eine Landstraße mit flach
getretenen Fladen bis zu einer nahen Hofeinfahrt, niedrige
weiß verputzte Gebäude mit Wellblechdach, eine
Biogasanlage und eine etwas zerrupft aussehende Weide
voller lehmiger Trampelpfade. Sie ging über in dichte
Maisfelder und eine grasbewachsene Böschung mit
schwarz-rot-golden lackierter Plastikkuh, die für faire Milch
warb. Daneben prangte ein großes Plakat, das über die
Existenz einer Milchtankstelle informierte.

»Sollen wir reinschauen?«, meinte Vera. »Ich möchte mal
wissen, wie so was funktioniert. Und unser Kühlschrank ist
sowieso bedenklich leer. Oder hast du Lust, morgen nach
Feierabend einzukaufen?«

»Eher nicht«, brummte er. »Und hier kann ich gleich
fragen wegen Schadensersatz. Die Kuh hat unser Auto
demoliert.« In ihm flüsterte jedoch die leise
Selbsterkenntnis, dass beim Eintauchen in eine Viehherde
mit randvollen Eutern nicht das ungestüme Tier, sondern
seine eigene Hektik das Problem gewesen war. Schon



wieder. Eigentlich hatte er sich vorgenommen,
Gelassenheit zu pflegen und achtsam zu sein. Aber er
musste sich nur ans Steuer setzen, um einen
gesundheitsgefährdenden Hormoncocktail aus Testosteron,
Cortisol und Adrenalin zu produzieren. Gefährdend nicht
nur für ihn, sondern ebenso für andere Verkehrsteilnehmer.
Ein niederländisches Urlauberpaar samt Hund hatte damit
bereits Bekanntschaft gemacht – eine Episode, an die sich
Baltes bisweilen mit schamgeröteten Ohren erinnerte. An
seinen fahrerischen Wallungen hatten jedoch auch die
ambulanten Psychotherapiesitzungen nichts geändert, die
er auf Anraten seines Hausarztes noch immer alle zwei
Wochen absolvierte und in denen er sich darum bemühte,
das Selbstverständnis eines vernünftigen Mannes mittleren
Alters mit gezügeltem Temperament zu vervollkommnen.
Das war er auch. Fast immer.

Er steuerte den Wagen dem Fladenbelag und den letzten
beiden schaukelnden Eutern folgend auf einen
asphaltierten Hof, in dessen Mitte eine riesige Kastanie
ihre Äste ausbreitete. Die Kühe waren im Dunkel eines halb
offenen Stalltrakts verschwunden, aus dem monotones
Maschinenbrummen und leises Muhen zu hören war.
Offenbar wussten sie auch ohne richtungsweisende Hiebe
eines Viehtreibers, wo sie ihre weiße Fracht loswerden
konnten. Etwas klirrte, eine Frauenstimme erklang, dann
tiefes Männergelächter.

Die Gebäude waren u-förmig angeordnet. An den Stall
schlossen sich eine Scheune und ein überdachter
Unterstand an, in dem ein sauber poliertes, grün lackiertes
Monstrum von Traktor mit mehr als mannshohen Reifen



geparkt war. Das anderthalbstöckige, hell verputzte
Wohnhaus war modern und schlicht, die nichtssagende
Architektur wäre genauso wenig in irgendeiner anderen
Landschaft aufgefallen. Nebenan verrieten eine Schaukel
und ein Sandkasten, vor dem knallbunte Spielzeuge und ein
Buggy verstreut waren, dass hier kleine Kinder wohnten.
Löwenzahn behauptete sich in den Ritzen eines
verbundsteingepflasterten Gehwegs vom Hof zur Haustür.
Der nicht allzu penibel gepflegte Rasen und ein Gewirr
blühender Stauden, zwischen denen sich Giersch
emporreckte, verbreiteten eine gemächliche Dorfstimmung
und waren doch weit entfernt von den romantischen
Arrangements, die Hochglanzmagazine als landidyllische
Sehnsuchtsorte verkauften. Hier fochten die Menschen den
Kampf gegen die Beikräuter allenfalls halbherzig aus und
wussten, dass er letztlich zwecklos war.

Baltes merkte, wie er ruhig wurde. Er stellte sich vor,
dass die Bewohner entspannte Zeitgenossen waren, die
Fünfe gerade sein lassen konnten. So etwas mochte er. Vor
allem seit diesem Burnout mochte er das, dessen
Wiederauferstehung er stets befürchtete. Schließlich war
sein Beruf nicht weniger fordernd geworden seitdem.
Vielleicht, so dachte er bisweilen, hatte auch der Tod seiner
kleinen Tochter Mona im Laufe der Jahre vergessen
geglaubte Sollbruchstellen in ihm hinterlassen. Vergessen
geglaubt, weil der Alltag alltäglich geworden und seine Ehe
heil geblieben war. Es kam ihm entgegen, dass seine Vera
als Sozialarbeiterin wusste, wie sie mit ihm umzugehen
hatte, wenn er aus dem Takt geriet. Er stieg aus dem Auto,



streckte sich und gähnte. »Wo ist denn hier diese
Tankstelle?«

Sie zeigte auf eine Art Gartenhäuschen aus roh
behauenen Eichenbalken, das alpinen Charme versprühte
und an dem eine Schiefertafel hing, auf dem mit Kreide ein
Herz und »Willkommen! Frisches für Sie, Faires für die
Bauern!« gemalt war. Die Tür quietschte leise in den
Angeln, als sie eintraten.

»Wow!«, entfuhr es dem Kommissar. »Das ist ja ein
halber Supermarkt.« Er blickte auf eine Phalanx von
verschiedenen, kaum hörbar summenden Automaten aus
mattiertem Stahl und Glas. In beleuchteten Fächern
warteten Bratwürstchen, Rohesser und marinierte Steaks
in Vakuumfolie, Joghurt und Quark in Mehrweggläsern auf
Zugriff. Es gab einen Tiefkühlautomaten für Eis in
recycelbaren Bechern. Baltes hatte die Qual der Wahl
zwischen Baileys, Fürst Pückler, Stracciatella oder
Haselnuss-Nougat. In einem anderen Stahlkoloss lagerte
kalte Rohmilch, aktueller Fettanteil vier Komma fünf
Prozent für einen Euro pro Liter, wie ein aufgeklebter
Computerausdruck informierte, und die Flaschen zum
Abtransport spendierte der Automat ebenfalls für einen
Euro. Alles funktionierte mit EC-Karte oder App.
Vertrauenssache gegen Bares war hingegen der Kauf von
Kartoffeln oder Eiern, die in Flechtkörben auf blau-weiß
kariertem Tuch drapiert waren. Hausgemachte Nudeln aus
ebenjenen Eiern waren in braunen Papiertüten pfundweise
abgepackt. »Gib so viel, wie dir Gesundheit wert ist!« stand
auf einem Flyer, der neben einer offenen Geldkassette
ausgelegt war und versprach, dass die Eier von wirklich



glücklichen Tieren in Biohaltung stammten. Nicht nur
Hühner mit glänzendem braunem Federkleid pickten sich
auf den Fotos durch sattgrüne Wiesen, sondern auch ihre
männlichen Pendants mit knallroten Kämmen. Auf die
Abbildung flauschig gelber Küken hatten die Gestalter des
Flyers wohlweislich verzichtet, zu sehr war mit solchen
Fotos der Gedanke ans Schreddern verbunden. Baltes
fragte sich, ob die Bruderhähne bis ins Greisenalter krähen
durften oder ob sie genau wie ihre Schwestern als
Suppenzutat endeten. Darüber war nichts zu lesen.

»Was brauchen wir?«, fragte er und drehte sich zu Vera
um.

»Wahrscheinlich alles«, sagte sie, zückte ihr Plastikgeld
und betrachtete sinnierend die Inhalte der Kühlfächer.
»Wenn ich nur schon wüsste, ob in der Marinade
Knoblauch ist. Du magst ja kein Knoblauch.«

»Das tun viele nicht. Darum nehmen wir Bärlauch
stattdessen«, sagte die Frauenstimme, die zuvor aus dem
Stall zu hören gewesen war. In der Tür stand eine
Mittdreißigerin mit grüner Latzhose, von Lehm und
Kuhfladen verkrusteten Gummistiefeln und
tigergemustertem Stirnband, das wirre dunkle Locken
zurückhielt. »Kommen Sie klar mit den Automaten oder
brauchen Sie Hilfe?«

Vera überlegte, ob sie schon so tüdelig wirkte, dass man
ihr bargeldloses Zahlen nicht mehr so ohne Weiteres
zutraute. Vielleicht sollte sie sich doch die Haare färben.
Eine Dreizehnjährige aus einer der Problemfamilien, die sie
betreute, hatte erst vor Kurzem frech provoziert, der graue
Zopf sei nicht trendy, sondern sei nur die Kapitulation vor



den Wechseljahren. »Doch, doch, ich bin noch voll
orientiert, danke. Ich überlege nur, ob wir auch Milch …«
Sie hielt inne. »Ich meine, ist die wirklich frisch?« Sie war
skeptisch. Wenn alle Kunden so zufällig wie sie selbst
vorbeikamen, konnte es Tage dauern, bis der Milchautomat
leer war, viel Zeit für den Gang alles Irdischen und die
Arbeit fleißiger Keime. Vor allem bei vier Komma fünf
Prozent Fett.

Die Bäuerin lächelte sie unbefangen an. »Natürlich ist sie
das. Nichts wird so gut kontrolliert wie Milch … und nichts
so penibel gereinigt wie dieser Tank. Jeden Abend.«

Werner Baltes räusperte sich. »Vermutlich müssen Sie
viel wegschütten, jeden Abend?«

»Wegschütten?« Die Frau schüttelte den Kopf. »Nein,
unsere Rohmilch verkauft sich wie warme Semmeln. Ein
Problem ist es nur, wenn man ausschließlich für
Großhandel und Export produziert. Die Kollegen tun mir
leid, die das machen, denen geht es richtig schlecht. Haben
Sie die Bauernproteste im Fernsehen gesehen?«

»Sicher haben wir das gesehen«, entgegnete der
Kommissar. Zwar hatte er immer nur halb wachen Geistes
zugeschaut, weil er am Feierabend abzuschalten versuchte
und sich lieber von Veras Rückenmassagekünsten
verwöhnen ließ. Aber als sparsamer Mensch, der er war,
hatte er die Bilder von Tankwagen voller Milch, die wie
Gülle auf Felder vergossen wurde, in unangenehmer
Erinnerung. So was tut man nicht mit Lebensmitteln, fand
er. »Schrecklich. Ändert eine Milchtankstelle daran
etwas?«



Die Bäuerin nickte. »Es ist erst mal nur ein Zubrot. Aber
doch, mit der Zeit ändert es schon was. Nämlich bei den
Verbrauchern. Sie beide stehen ja auch hier und reden mit
mir und wollen was wissen. Darauf kommt es uns an.
Außerdem sind wir nicht verrückt und lassen uns sang- und
klanglos von der Mafia ausnehmen. Wir werden immer
mehr, die sich wehren und eigene Wege gehen.« Sie stand
da mit emporgerecktem Kinn, als müsse sie den
heldenhaften Kampf gegen die Globalisierung mit dem
Ehepaar Baltes ausfechten.

»Mafia?«, brummte er. »Ich bin Polizist … und finde, da
sprechen Sie arg große Worte allzu gelassen aus.« Er war
sicher, er hätte davon erfahren, wenn man in finsteren
Teichen ertrunkene Milchbauern mit einbetonierten Füßen
oder erschossene Milchbauern mit abgeschnittener Zunge
gefunden hätte … das klassische Mafiarepertoire, bekannt
aus Film, Funk und Fernsehen. Auch von
Schutzgelderpressungen auf einsamen Aussiedlerhöfen
hatte er nie gehört.

»Na ja, vielleicht nicht ganz. Aber die Wirkung ist
dieselbe: Einige wenige verdienen sich dumm und dämlich,
die meisten kuschen, arbeiten sich halb tot und verdienen
dennoch nichts.«

Vera fand, dass ihre unbeschwerte Ausflugslaune nun
genug gefährdet war und Ablenkung guttat. »Schön haben
Sie es hier«, sagte sie und machte eine ausladende
Handbewegung zum Hof hinaus. »Und Ihre Tiere dürfen
frische Luft und Sonne tanken. Alles ist so, wie es sein
sollte.« Sie steckte ihre EC-Karte in den Automatenschlitz,
zog abgepackte Würstchen und Steaks aus dem Kühlfach



und klemmte sie sich unter den Arm. »Milch haben wir
noch zu Hause, fällt mir ein. Das nächste Mal holen wir sie
hier, versprochen.« Sie hatte es eilig, ins Auto zu kommen,
und zog ihren Gatten mit sich.

Zum Abendessen gab es frische Steaks, die zart auf der
Zunge zergingen, mit krossen Bratkartoffeln und samtigem
Flutwein von der Ahr. Baltes hatte zwölf Flaschen
ersteigert, die aus einem der überschwemmten
Weingutskeller gerettet worden waren. Die von
Schlammspuren ramponierten Etiketten verrieten einen
Spätburgunder des Jahrgangs 2018. Er hatte fest vor, sich
im Urlaub, der bald anstand, in die Heerschar der
Fluthelfer einzureihen.

*

Doch Baltes’ Urlaub vermasselte Dirk Dernhof. Vermutlich
hätte er das gar nicht gewollt. Aber er war sicher nicht
gefragt worden. Und er hätte wohl auch nicht viel sagen
können. Im Falle von Dirk Dernhof war es eine letztgültige
Schweigsamkeit, wie Werner Baltes sofort erkannte, als er
sich am Montagmorgen einem Tatort näherte.

Dirk Dernhof hing mit blutig verkrusteter Stirn
bäuchlings über dem Rücken eines lebensgroßen
Bronzerindviehs wie ein von Indianerpfeilen getroffener
Cowboy, der auf seinem Gaul durch die Main Street einer
Präriestadt geschleppt wurde. Allerdings hatte die Skulptur
keine Gemeinsamkeit mit einer müden Mähre und genauso



wenig mit der braven Faire-Milch-Kuh, die der Kommissar
wenige Tage zuvor gesehen hatte. Das Tier hier strotzte vor
Kraft, ein auf Hochglanz polierter Bulle mit angriffsbereit
gesenktem Kopf und mächtigen Hörnern. Sofort fiel ihm
ein, wo er ein identisches Exemplar schon einmal gesehen
hatte: vor der Frankfurter Börse. Der Bulle bot einen
grotesken Kontrast zu einer mageren Rotbunten, die
nebenan auf einem kleinen eingezäunten Stück Wiese
stand und leise schnaufend über den Strom führenden
Draht hinweg betrachtete, was da mehrere in weiße
Schutzanzüge verpackte Zweibeiner trieben. Einige
schwarze Fliegen wechselten zwischen ihrem Kopf und der
Leiche hin und her. Die Kuh versuchte, sie mit wedelnden
Ohren zu vertreiben. Die Leiche blieb reglos.

»Wissen wir schon, wer es ist?«, fragte Baltes eine
Weißvermummte von der Spurensicherung und streifte sich
Einmalhandschuhe über. »Und wann und wie er getötet
wurde?«

»Ihm gehört das alles hier.« Sie zeigte auf eine Talmulde
in der Entfernung. Ein schmaler asphaltierter
Wirtschaftsweg, auf dem ein Jeep mit Viehanhänger
geparkt war, führte dorthin und verlor sich in der Weite.
Am Horizont ragten glänzende dunkelblaue Dachpfannen
zwischen unzähligen Maispflanzen empor und verrieten die
Existenz von offenbar frisch renovierten Gebäuden. »Dirk
Dernhof. Der Dirk Dernhof.« Sie betonte es, als müsste der
Kommissar sofort wissen, wer gemeint war. »Die
Totenstarre ist ausgeprägt, also ist der Mord vor
mindestens sechs Stunden geschehen. Schätzungsweise
trat der Tod durch massive äußere Gewalteinwirkung auf



den Kopf ein. Näheres wie üblich nach der Obduktion. Ein
mögliches Tatwerkzeug gibt es bisher nicht. Sein
Mitarbeiter hat ihn gefunden, heute Morgen, als er die
hier« – sie deutete auf die magere Kuh – »zum Schlachter
bringen wollte.«

Baltes schaute auf das Tier. Armes Ding, taugt höchstens
noch für Suppenknochen, dachte er, und wandte sich
wieder seiner Kollegin zu. »Hat jemand was gehört oder
gesehen?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nach den ersten Aussagen
niemand. Obwohl es mir merkwürdig vorkommt, denn auf
dem Hof wimmelt es seit Tagen von Leuten. Ein Filmteam
ist da.«

»Ein Filmteam? Wildschweine im Wandel der
Jahreszeiten, oder was drehen die?« Baltes hatte gefühlt
unzählige Male gesehen, wie muntere Frischlinge von
entschlossenen Bachen mal durch den Teutoburger Wald,
mal durch den Nationalpark Eifel oder durch die Berliner
City geführt wurden. Wildschweine lagen im Trend.

Die Beamtin schaute ihn verblüfft an und grinste dann.
»Ach, Sie sind kein Fan von Kuppelshows und Scripted
Reality? Klingelt da was, ›Pott sucht Deckel‹? Dernhof war
der Liebling aller Romantikerinnen zwischen achtzehn und
achtzig. Wenn man dem Sender glauben darf.«

Der Kommissar runzelte die Stirn. »Das ist doch was
für  …« Er besann sich gerade noch rechtzeitig auf seine
professionelle Neutralität.

»Für Idioten? Seien Sie nicht so borniert. Auch wenn Sie
lieber Arte oder 3sat oder Phoenix schauen, hinter ›Pott
sucht Deckel‹ stecken echte lyrische Talente. Die arbeiten



immer mit Alliterationen. Oder würden Sie ohne Weiteres
auf Schlagzeilen wie ›Fescher Fischzüchter zähmt zornige
Zoochefin‹ kommen?«

»Und dieser Dings  … dieser Dernhof? Wofür ist der
vorgesehen?«

»Er ist der ›agile Ackerbauer‹, so wird er in den Medien
angekündigt.«

»Sie meinen im Mosella-Courier?« Baltes überkam ein
flaues Gefühl. Er erinnerte sich an eine Begegnung mit
einem Journalisten dieses heimatlichen Blattes, die nicht
unbedingt erfreulich verlaufen war.

Die Dame von der Spurensicherung lachte auf. »Wo
denken Sie hin? Leute wie Dernhof werden richtig groß
aufgebaut, B-Promis. Oder na ja, wenigstens C-Promis.
Wenn der hier fertig gewesen wäre, dann wäre er
garantiert in die Zweitverwertung gekommen und sie
hätten sehen können, wie er im Dschungelcamp bei der
Geburt von Kälbchen Tränen der Rührung vergießt.« Sie
ging einige Schritte zur Seite und zog sich die Kapuze vom
Kopf. »Ich denke, hier sind wir fertig. Die Gerichtsmedizin
ist schon unterwegs.« Sie blickte zur Kuh, die über den
Zaun noch immer auf den Toten starrte. »Und die hier muss
jetzt auch weggeschafft werden … Schade. Sie wäre so eine
gute Zeugin.« Sie ging auf das Tier zu und streckte ihm die
Hand hin. Mit ihrer feucht glänzenden Schnauze sog die
Kuh hörbar die Luft ein und stieß sie als warmen Schwall
wieder aus. Sie fuhr sich mit einer dicken blaurosa Zunge
über die Nasenlöcher, nickte energisch mit dem Kopf, als
wollte sie der Spurensicherung »Gute Arbeit!« sagen.



»Tschüss, meine Süße«, murmelte die Beamtin leise und
schlenderte ganz langsam zum Polizeiwagen.

Baltes hatte beim Wort »Filmteam« schnell geschaltet und
sofort im Präsidium angerufen, dass er erfahrene
Unterstützung brauchte. Ohne Natalia Subotka und Lutz
Didier, seine Mitstreiter im Team der Mordkommission,
würde er kaum in der Lage sein, eine Horde Zeugen
schnell genug zu erfassen und zu vernehmen. Als er sein
Auto in die Talmulde rollen ließ, übermannte ihn die
Erkenntnis, dass Bauer nicht gleich Bauer war. Dieser hier
hatte offenbar einen anderen und überaus einträglicheren
Weg gewählt als die bescheidenen
Milchtankstellenbesitzer. Unter dem schicken blauen
Glitzerdach breitete sich die Front eines zweistöckigen,
blassbeige verputzten Hauses aus, mit schneeweißen
Fensterstürzen und einem ebenso schneeweißen
Säulenportal. Es hätte auch als Kulisse für Hollywood-
Blockbuster wie »Vom Winde verweht« getaugt. Ein
Streifen fein geharkten, ebenfalls blendend hellen Kieses
trennte das Gebäude vom asphaltierten Hof, auf dem
mehrere SUVs und Sprinter mit der Aufschrift »Jeckli
Movies« geparkt waren. Abseits stand eine riesige Scheune
in moderner Holzbauweise, deren Schiebetore aus edlem
Cortenstahl verschlossen waren. Ein weiterer
Wirtschaftsweg verlor sich zwischen den Gebäuden, und
Baltes nahm an, dass alle Insignien aktiver und
unromantischer Landwirtschaft woanders verborgen sein
mussten.



Die Haustür öffnete sich. Eine höchstens zwanzigjährige
Frau mit langen blonden Haaren, in hautengen Jeans zu
übergroßer karottenroter Flanellbluse kam herausgelaufen.
Vielmehr gab sie ihr Bestes, aber in den farblich zur Bluse
passenden High Heels glich ihr Sprint eher dem
verzweifelten Flugstartversuch eines Flamingos auf der
Wasseroberfläche. Der Mann, der ihr auf weiß besohlten
Sneakern hinterherlief, hatte keine Mühe, sie einzuholen
und am Arm zu packen.

»Janine, ich bitt dich, es ist schlimm, ja, aber wennst
austickst, ist’s für dich aus und vorbei, bevor es begonnen
hat. Willst du das?« Seine Aussprache verriet, dass er aus
dem tiefen Süden der Republik stammen musste. Er hielt
die Blonde fest und brachte seinen dunkelgrau melierten,
sorgfältig gestylten Hipsterbart ganz nah an ihr blasses
Gesicht. »Sag, willst du das?«

Sie schüttelte schweigend den Kopf, befreite sich aus
seinem Griff und zog sich die Bluse zurecht. »Laut Vertrag
muss ich nur mit dem Dirk rummachen. Von einem anderen
steht da nichts. Und ich will den anderen nicht. Der hier
war schon schlimm genug.« Sie stand starr vor dem Mann
wie ein trotziges Mädchen und wirkte noch jünger als
zuvor. Vielleicht hatte sie gerade erst den Führerschein
gemacht.

»Dernhof ist over and out. Der war schon vorher over,
das weißt du. Der Idiot hat die Spielregeln nicht beachtet.
Das hat er nun davon.« Er fasste sie erneut am Arm, aber
ohne zuzugreifen. »Janine! Hör auf mit dem Rumzicken und
komm rein.« Er erblickte den Kommissar, der sich den



beiden genähert hatte. »Wenn’s das ist, wonach es
ausschaut, müssen wir zwei jetzt sowieso ins Haus.«

Baltes zückte seinen Dienstausweis und hielt ihn hoch.
»Ich bin das, wonach ich ausschaue. Weitere Kollegen
kommen auch gleich. Ihre Personalien sind schon
aufgenommen? Nein? Dann fangen wir mal damit an. Bitte
nach Ihnen …« Er deutete auf den Eingang. »Sie wissen im
Moment noch besser als ich, wo es langgeht.«

Der Wohntrakt des Hofes entpuppte sich auch als
luxuriöses Haus mit Zimmern, die vom zweistöckigen
Treppenhaus und vom saalartigen Foyer abzweigten.
Kameras, Stative, silbrige Koffer, Kabel, Mikrofone, all das
lag und stand ohne für ihn erkennbare Ordnung
durcheinander und im Weg. Er hatte sich mit Natalia
Subotka und Lutz Didier darauf geeinigt, dass sie zunächst
alle zwei Dutzend Anwesenden nach ihren persönlichen
Daten, dem Verhältnis zum Toten und ihrem Aufenthaltsort
in der vergangenen Nacht befragten. Die Subotka hatte
sich dafür in die geräumige Wohnküche zurückgezogen,
deren Ausstattung mit frei stehender Kochinsel aus
mattiertem Edelstahl und drei verschiedenen Herden den
Eindruck erweckte, als hätte Dirk Dernhof als edles Hobby
Live-Cooking für Gäste gehabt, die sich ansonsten durch
die Sternerestaurants der Welt futterten. Didier fertigte
seine Fragerunde im Wohnzimmer ab, das kein
gewöhnlicher Raum war, sondern eher eine Art
Amphitheater mit zwei Treppenstufen, die hufeisenförmig
zu einer Glasfront ausgerichtet waren. Der Übergang auf
eine Terrasse mit makellosen hellgrauen Steinplatten und
weiter in eine von Bambus begrenzte, fußballplatzgroße



Rasenfläche verlief fließend. Wer sich auf den
cremefarbenen Polstern der Sofas und Sessel niederließ
und hinausschaute, konnte sich bereits wie im Freien
wähnen. Ein Notebook lag zugeklappt auf einem
marmornen Couchtisch, Didier überreichte es den Kollegen
von der Spurensicherung.

Baltes fühlte sich fremd in dieser Umgebung. Sein
Beamtensalär hätte niemals für eine solche Pracht
gereicht. Er dachte an das, was er an der Milchtankstelle
erfahren hatte. Sofort drängte sich ihm ein mögliches
Mordmotiv auf. Jemand, der so offensichtlich ein Gewinner
war, während andere auf der Verliererseite standen, rief
automatisch Neid und Missgunst hervor. So jemand hatte
Geldquellen, die sich vom Üblichen abhoben. Vordringlich
waren also die geschäftlichen und finanziellen Verhältnisse
Dernhofs zu prüfen. Es war ihm Anlass zur Hoffnung, dass
die Ermittlungen nüchtern, routiniert und vor allem von
klarer Beweislage gekrönt sein würden.

Der Kommissar hatte sich für seine Befragungen ein
Schlafzimmer im Erdgeschoss ausgesucht. Auch hier hatte
der Hausherr offenbar repräsentative Zwecke verfolgt. In
der Mitte des Raumes, der wie das Wohnzimmer nebenan
durch eine gläserne Front vom Rasen getrennt war, stand
ein Kingsize-Bett mit Kopfteil aus schwarzem Leder,
gegenüber an der Wand befestigt war ein gebogener, sicher
anderthalb Meter breiter Bildschirm. Der Kleiderschrank
erfüllte eine andere Wandbreite. Er hatte brombeerfarbig
lackierte Schiebetüren, eine stand halb offen und gab den
Blick frei auf Jacken, Hosen und Shirts, deren Unordnung
zu allem in Widerspruch stand, was Baltes bisher von Dirk



Dernhof gesehen hatte. Es wirkte, als hätte jemand wahllos
Kleidung in den Schrank gestopft. Offenbar hatte sich der
reiche Bauer eine geheime Seite bewahrt.

Eine mit weißem Satin bezogene Bettdecke zeltgroßen
Ausmaßes lag auf dem Bett zerknüllt und wirkte wie ein
Haufen Schnee, zwei Kissen steckten zusammengestaucht
am Kopfende. Baltes fragte sich, ob das Opfer hier allein
geschlafen hatte. Er sah sich um, nichts deutete auf die
Anwesenheit einer Frau oder überhaupt eines weiteren
Menschen hin. Und alles verriet, dass Dernhof dieses
Zimmer in Eile verlassen hatte. Auf einem der beiden
integrierten Nachttische stand ein Glas, fingerbreit gefüllt
mit einer bernsteinfarbenen Flüssigkeit. Der Kommissar
roch daran  … Whisky. Er zog die Schublade auf. Baltes
hatte die übliche Junggesellenausstattung erwartet,
Sexspielzeug, Handschellen und Kondome. Stattdessen
fand er eine Schachtel Ohropax, ein Fieberthermometer,
ein Handyladekabel und Tabletten gegen Sodbrennen. Alles
merkwürdig bieder und geschlechtslos für den Star einer
Kuppelshow. Er ging ums Bett herum und zog die
Schublade des anderen Nachttisches auf: eine halb volle
Packung Papiertaschentücher, Nasenspray mit Ablaufdatum
schon vor Monaten, ein noch in Folie eingeschweißter
Psychoratgeber für Menschen auf der Suche nach der
eigenen Bestimmung, ein Tütchen Pfefferminzbonbons und
ganz hinten ein Fetzen schwarzer Spitze. Baltes zog sich
Einmalhandschuhe an und zupfte den Stoff vorsichtig
hervor. Also doch. Der Tangaslip einer schlanken Frau, der
erste Hinweis auf einen anderen Menschen, der mit dem
Opfer vertraut gewesen sein mochte. Der Kommissar


