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1. KAPITEL

»Mensch, Manni, jetzt sag doch was!«

Nervos tatschelte der Prasident die bleiche Wange von
Freund Dreiheilig, doch Freund Dreiheilig ruhrte sich nicht
mehr. Leblos hing er uber dem Pissoir und gab keinen
Muckser mehr von sich.

Auch Freund Guttenberg, der sofort zur Stelle war,
konnte nichts mehr fur Freund Dreiheilig tun.

»Manni ist hinuber, stellte er nur trocken fest.

Doktor Friedewald Guttenberg war eines der
Grundungsmitglieder des Rotary Clubs von Mausgesees.
Als Landarzt der alten Schule hatte er alles schon erlebt,
einen Tod beim Pinkeln allerdings noch nicht.

»Typischer ist ein Dahinscheiden auf der Kloschussel,
bemerkte er, wahrend er sich muhsam erhob, denn in den
Knien schmerzte es, »beim Pressen konnen verkalkte
BlutgefalSe reilsen.«

Paul Pirkheimer, der Prasident des Klubs, nickte
mechanisch und wischte sich uber die Stirn. Ein Fluch
schien uber seiner Prasidentschaft zu liegen, Freund
Dreiheilig war nun schon der dritte tote Freund in den
letzten zwei Wochen. Und das, wo sie doch nur noch zwolf
Freunde waren.

»Elf«, korrigierte ihn der Doktor und druckte dem Toten
die Augen zu.

»Naturlich«, murmelte der Prasident. Und von den elf
Freunden musste man noch jemanden abziehen, denn



dieser Knullwald, den Pirkheimer nicht mehr seinen Freund
nannte, nicht einmal in Selbstgesprachen, schied definitiv
aus, und zwar fur immer. Zehn Freunde also nur noch.



2. KAPITEL

Mausgesees war ein Dorf im Suden der Frankischen
Schweiz, etliche hugelige Kilometer von Nurnberg und
Erlangen entfernt und damit ein gutes Stuck aulserhalb des
sogenannten Speckgurtels, der sich um die
Frankenmetropolen spannte. Touristen verirrten sich nur
selten nach Mausgesees. Ehemals soll es einen Sommersitz
einer Nurnberger Patrizierfamilie gegeben haben,
Uberreste aber sucht man bis heute vergebens, auch hat
wohl nie ein Kirchturm den Dorfhimmel gekitzelt. Eine
historische Scheune aus dem spaten 17. Jahrhundert
(manche behaupteten, aus dem fruhen 18. Jahrhundert)
und ein Wohnstallhaus unbestimmten Alters, das waren die
Sehenswurdigkeiten des Ortes, der nur einmal in seiner
Geschichte an der 100-Einwohner-Marke gekratzt hat.
Neben der ortlichen Feuerwehr waren es malsgeblich die
Mausgeeser Rotarier, die das soziale Leben pragten.
Allerdings plagte den Klub zunehmend ein
Nachwuchsproblem. Zwar gab es durchaus den einen oder
anderen Kandidaten in der kleinen Gemeinde, der eine
aber schien nicht so recht zu ihnen zu passen, der andere
schloss sich lieber einem der nahen rotarischen
Nachbarklubs in Nurnberg oder Erlangen an, wohl, weil er
das schicker fand. So war der Rotary Club Mausgesees von
ehemals stolzen 30 Mitgliedern uber die Jahre
geschrumpft, der aktuelle Verlust von drei Freunden
schmerzte deshalb umso mehr.



»Und alle an einem Mittwoch«, raunte Freund
Hufschnabel, der erfolgreiche Banker, dem Prasidenten zu,
als sie im Nebenzimmer des Griunen Baumes salSen und
ihre Suppe loffelten. Nachdem der Bestatter sein trauriges
Handwerk verrichtet hatte, hatten die Freunde einmutig
beschlossen, dem tragischen Ereignis zum Trotz nicht auf
das Mittagessen zu verzichten, erstens weil es Freund
Dreiheilig nicht anders gewollt hatte, und zweitens, weil
man elf Schaufele nicht wegwerfen durfte, ohne dass einem
der liebe Gott zurnte.

»Zehn Schaufele«, flusterte Freund Guttenberg dem
Prasidenten zu, worauf dieser betrubt nickte.

Der Mittwoch war ihr Tag. Jeden Mittwoch trafen sich die
Mausgeseeser Rotarier zum Meeting, immer um 12 Uhr,
immer im Grunen Baum. Nach der BegrufSung durch den
Prasidenten, der jedes Jahr wechselte, wurden die
Regularien besprochen, die anstehenden Geburtstage etwa,
die Einteilung fur den diesjahrigen Weihnachtsmarkt, wenn
man Lose zugunsten benachteiligter Mitburger verkaufte,
die Ankundigung des nachsten Governorbesuchs oder wann
man endlich uber die Aufnahme von Frauen abstimmen
wollte. Dann folgte das Dreigangemenu, das in seiner
Grundform stets aus Hochzeitssuppe, Schaufele und
Apfelkringeln bestand. Schluss und Hohepunkt des
Meetings bildete der Vortrag, der meist von einem der
Mausgeseeser Freunde gehalten wurde, selten auch von
einem hinzu gebetenen Gast, das aber immer erst beendet
war, wenn Freund Thurauf seine letzte Frage gestellt hatte.
Freunde waren die Rotarier nicht nur im Geiste, mit
»Freund« sprachen sie sich auch an oder Dbesser,



bezeichneten so ein Klubmitglied, uber das sie sprachen,
denn die meisten waren im personlichen Verkehr langst
zum Du ubergegangen, bis auf den Klubmeister, der
konsequent siezte und gegengesiezt wurde und deshalb
auch in der direkten Anrede fur alle stets Freund
Hufschnabel war und blieb. Ob es an seinem Beruf lag?
Wahrend tuberall die Duzerei grassierte, ging es im
Bankgewerbe weiter formlich zu.

Ublicherweise kehrte man zur Mittagsstunde ein, an
jedem zweiten Mittwoch im Monat aber traf man sich zur
Abendzeit. Dann waren auch die Damen eingeladen, und
man achtete sorgfaltig darauf, ein Vortragsthema zu finden,
das die besonderen Interessen der Weiblichkeit
berucksichtigte. Auch die Witwen waren willkommene
Gaste, und so zog Klubsekretar Freund Thurauf mit dem
Eintreffen der Todesnachricht in der ihm eigenen
Grundlichkeit rasch einen Strich durch den Namen des so
tragisch auf dem WC verstorbenen Freundes Dreiheilig und
beschloss, dessen Frau Gunda nach ihrer eigenen E-Mail-
Adresse zu fragen.

»Alle an einem Mittwoch ...« Diese Worte klangen dem
Prasidenten noch im Ohr, als bereits das Schaufele serviert
wurde und ein magischer Duft den Raum durchzog. Immer
wieder mittwochs ... Freund Hufschnabel hatte recht, nicht
nur wegen seines teuren Anzugs aus edlem Zwirn. Ein
Mittwoch ist es gewesen, als es vor zwei Wochen Freund
Kunreuther erwischt hatte. Der betagte Seniorbauer aus
dem benachbarten Kleingesees hatte es zum Unmut seiner
Frau nicht lassen konnen, nach seiner Beinamputation, er
ist ein leidenschaftlicher Raucher gewesen, weiter auf dem



Hof mit anzupacken, und war zur schonsten Vesperzeit in
die Gullegrube gefallen, was im Klub allgemein als kein
schoner Tod beklagt worden war. Zumindest muss der
Todeskampf kurz gewesen sein, hatte Freund Guttenberg
festgestellt, wodurch die unangenehm olfaktorische
Komponente etwas abgemildert worden sei. Immer wieder
mittwochs ... Mittwoch letzter Woche war Freund
Dotterweich von ihnen gegangen. Der Tod des
pensionierten Amtsrichters war jedoch nicht wirklich
uberraschend gekommen, hatte Timotheus, von den
Freunden liebevoll »Dimmy« genannt, doch schon seit uber
einem Jahr auf der Pflegestation eines Erlanger Altenheims
gelegen, durch einen Schlaganfall gelahmt und sprachlos,
wodurch er auch von der Prasenzpflicht bei den Meetings
befreit gewesen war, uber die genau Buch gefuhrt wurde.
Nachdem die Apfelkuchle verzehrt worden waren, erhob
sich der Prasident und rausperte sich. Heute miusse der
Vortrag leider ausfallen, sagte er, was auf allgemeine
Zustimmung stielS, auch wenn das Thema Neue
Entwicklungen im Sanitarbereich unter besonderer
Bertucksichtigung des alteren Menschen in Bezug auf die
raumlichen Umstande von Freund Dreiheiligs
Dahinscheiden nicht vollig unpassend erschienen ware. Der
vorgesehene Referent, Freund Stanglmaier, Inhaber eines
grofSeren Installationsgeschaftes in Furth, war sofort
bereit, auf einen spateren Termin auszuweichen.
»Selbstverstandlich!«, sagte er, um danach dreimal zu
husteln, eine Angewohnheit, die er sich vor einigen Jahren
zugelegt hatte. Auf diese Weise konne er den Vortrag
zudem noch um den Punkt Badewannen mit Einstiegshilfe



erganzen, die neueste Innovation im sanitaren Bereich. Mit
stillen GrulSen ging man auseinander.



3. KAPITEL

Die schonste Stunde des Tages war fur Freund Guttenberg
stets der nachtliche Spaziergang mit seinem Dackel Ringo.
Erst wenn die Sonne untergegangen war, verlielS der
Doktor das Haus. So sehr er auch mit ganzem Herzen
Landarzt war, vermutlich der letzte, den es in Mausgesees
geben wurde, bei seinem Abendspaziergang wollte er allein
sein und sich mit niemandem unterhalten mussen. Als Arzt
war man einfach uberkontaktet. Im Grunde war eine solche
Menge an taglichen Begegnungen, wie sie ein Hausarzt
hatte, nicht zu ertragen. Da brauchte es einen vernunftigen
Ausgleich, um wieder zur Ruhe zu kommen, und diese Ruhe
fand Freund Guttenberg am besten beim nachtlichen
Gassigehen mit Ringo. Den Dackel hatte er von ihrem
verstorbenen Freund Wiggerl ubernommen, Jahre her.
Wiggerls Tod steckte allen noch in den Knochen, man
sprach nicht einmal mehr daruber, so furchtbar ist alles
gewesen.

Auch heute drehte der Doktor wieder seine immergleiche
Runde, hinaus aus dem Ort, den schmalen Feldweg hinauf
bis zur Anhohe, von der aus man weit in das gekrummte
Flusstal hineinsah, auf der gegenuberliegenden Seite die
Burg Falkeneck mit ihren drei markanten Turmen. Freund
Guttenberg nannte den nachtlichen Gang mit der ihm
eigenen Selbstironie seinen Philosophenweg, weil er dabei
so schon seinen Gedanken nachhangen konnte. Am
Waldesrand spazierten Herr und Hund weiter, in einer



grofSzugigen Runde wieder nach Mausgesees zuruck.
Immer, wenn sie das Feldkreuz am Wald erreichten, hob
Ringo sein Bein und pinkelte dagegen. Anfangs hatte der
Doktor ihn weggezogen und streng ermahnt, aber Dackel
sind beharrlich und haben ihren eigenen Kopf, und so hatte
Freund Guttenberg schliefSlich seufzend resigniert, die
Religionskritik, die sich im Verhalten seines Hundes
ausdruckte, billigend in Kauf nehmend. Seine Frau
Margarete hatte ihn dafur sicher streng gescholten. Jeden
Sonntag hatte sie den Gottesdienst im benachbarten
Heroldsberg besucht, und wenn er keine gute Ausrede
gefunden hatte, hatte er sie begleiten mussen. Nun war
seine Gretel schon funf Jahre tot. Die erste Zeit ist
furchtbar gewesen. Auch wenn sich ganz Mausgesees und
besonders die rotarischen Freunde ruhrend um ihn
gekummert hatten, er hatte all die guten Gaben, die man
ihm vorbeigebracht hatte, gar nicht verzehren konnen,
seine Gretel war doch durch nichts zu ersetzen. Dass er die
frthen Symptome des Tumors nicht erkannt hatte, diese
Wunde wollte nicht verheilen. Er hatte ihre Mudigkeit und
Abgeschlagenheit als Alterssymptome gedeutet, wohl auch
als Kummer daruber, dass ihnen keine Kinder und Enkel
vergonnt waren. Erst als Gretel immer weiter abgenommen
hatte, als die Sache mit dem Blut passierte, war er mit ihr
zu einem Dbefreundeten Spezialisten ins Erlanger
Universitatsklinikum gefahren. Da war alles schon zu spat.
Nie wird er das traurige Kopfschutteln vergessen, mit dem
sein Kollege ihm das Ergebnis seiner Diagnostik mitgeteilt
hatte. Sie hatten noch manches versucht, eine Operation
mit anschlielSender Chemotherapie, sogar eine



alternativmedizinische Behandlung - es hatte ihr Sterben
nicht verhindern konnen. Ein Jahr nach ihrem Tod war die
Sache mit Wiggerl passiert, und er hatte Ringo bei sich
aufgenommen, und selbst wenn er das aus Scham keinem
anderen gegenuber zugegeben hatte: Der Dackel war ihm
der beste Trost in dieser Zeit.

Auf der nachtlichen Runde kam der Doktor auch durch
die Monau, einen kleinen Wiesengrund unten am
Flusschen. Die alte Muhle drehte sich schon lange nicht
mehr. Freund Knullwald hatte sie gekauft und aufwendig
und nach allen Regeln des Denkmalschutzes renovieren
lassen. Nun war Knullwald mit seiner Jacht auf den
Weltmeeren unterwegs und mit ihm Anne, der Frau des
Prasidenten. Nur selten sprach man uber diesen Skandal,
erst recht nicht im Klub und wenn Freund Pirkheimer in
der Nahe war. Hinter vorgehaltener Hand aber brach sich
die Emporung Bahn. Das machte man doch nicht, erst recht
nicht, wenn es sich um die Frau eines rotarischen Freundes
handelte, welcher Teufel Freund Knullwald wohl geritten
hatte? Jeder Rotarier legte bei der Aufnahme vor den
Freunden ein feierliches Gelobnis ab. Dabei sollte er sich
bei allem, was er tat, von vier Fragen leiten lassen: Ist es
wahr und aufrichtig? Ist es fair fur alle Beteiligten? Dient
es der Freundschaft? Wird es dem Wohl aller Beteiligten
dienen? Alle vier Fragen waren, wenn man es genau besah,
in diesem Falle klar zu verneinen. Sich die Frau eines
Freundes zu schnappen, war kaum aufrichtig zu nennen,
von Fairness konnte gleichfalls keine Rede sein, die
Freundschaft drohte es zu zerstoren, und es diente
hochstens dem eigenen Wohl. So gesehen hatte man allen



Grund gehabt, Freund Knullwald nahezulegen, den Klub zu
verlassen. Warum man sich nicht entschlieSen konnte, es
zu tun, war nicht genau zu sagen. Wahrscheinlich lag es an
Freund Pirkheimer. Solang sich Paul nicht offentlich
beschwerte, solang er nur still fur sich litt, solang bot sich
kein Anlass. Und noch etwas anderes kam hinzu. Im
Freundeskreis mied man, wenn irgend moglich, peinliche
oder problematische Themen. Das war zwar wiederum
nicht unbedingt wahr und aufrichtig, andererseits aber
diente es der Freundschaft und war darum nicht un-
rotarisch zu nennen.

Freund Guttenberg hatte den schmalen Holzsteg
erreicht, unter dem der Dorfbach gurgelte, als sein Dackel
plotzlich stehen blieb, zur Muhle hinubersah und leise zu
knurren begann. Der Doktor beugte sich uber das
Bruckengelander und sah im ersten Stock hinter einem der
Fenster Licht. Die Gardinen waren zugezogen, schemenhaft
sah er zwei Schatten, die sich zu einem vereinten, dann
wurde das Licht geloscht. Atemlos blieb der Doktor stehen.
Wie ein Einbruch wirkte das Ganze nicht. Hatte Freund
Knullwald sein Haus untervermietet? Ein ganzes Jahr
wollte er auf Segeltour sein, rund um die Welt. Vielleicht
hatte er den Hausschlussel Verwandten zur Verfugung
gestellt. Unschlussig blieb Freund Guttenberg noch ein
Weilchen stehen. Als sich nichts mehr ruhrte, beschloss er,
nach Hause zu gehen. Freund Knullwald konnte schliefSlich
mit seinem Haus tun und lassen, was er wollte.



4. KAPITEL

»Womit habe ich das verdient?« Der Novemberwind trieb
fette Wolken ubers Land, als sich Prasident Pirkheimer mit
seinem Schirm zum Grab vorkampfte, es schuttete wie aus
Kubeln. Pirkheimer konnte sich nicht erinnern, dass einer
seiner Vorganger im Amt jemals so oft zu einer Beerdigung
gemusst hatte, selbst zu den ubelsten Coronazeiten nicht.
Zahlten Beerdigungen an sich schon zu den unangenehmen
Lebenspflichten, so erst recht, wenn es sich bei dem Toten
um einen rotarischen Freund handelte. Warum nur
bediente sich in Mausgesees niemand der Formel: »Von
Beileidbezeugungen am Grab wird gebeten, Abstand zu
nehmen?« Beileid, was fur ein schreckliches Wort,
antiquiert und verlogen zugleich. Was sollte denn das auch
heilSen, wie sollte man mit jemandem beileiden? Mitleiden
war schon selten und schwer genug, sich herzliches Mitleid
zu wunschen aber ging naturlich erst recht nicht. Wenn
wenigstens Anne noch bei ihm ware ...

Pirkheimer hatte den Rand der Grube erreicht. Nur
stockend ging ihm der Beileidsgruls uber die Lippen.
Kunigunda Dreiheilig nahm ihn mit tranenfeuchten Augen
stumm entgegen. Pirkheimer war froh, dass ihn seine
rotarischen Freunde nicht im Stich gelassen hatten: Freund
Stanglmaier sah er mit Gattin Gisela, einer eleganten
Erscheinung mit den Augen einer agyptischen Gottheit,
Freund Hufschnabel und Freund Gensekiel, den Apotheker,
an der Seite seiner Frau Christine. Auch die Witwen



Kunreuther und Dotterweich waren gekommen. Sie
bildeten eine kleine Gruppe, die etwas abseits stand.
Erleichtert gesellte sich Pirkheimer zu den Freunden, sie
mit einem stillen Nicken grullend, das zugleich sanften
Schmerz, aber auch freundschaftliches Einvernehmen
signalisieren sollte. Freund Thurauf, der Klubsekretar, griff
in die Innentasche seines Wintermantels und zog einen
funkelnden Gegenstand hervor, den er dem Prasidenten
unauffallig in die Hand druckte.

Die Beerdigungsgesellschaft schwoll zu einer stattlichen
Grolse an. Freund Dreiheilig, der honorige
Kaminkehrmeister, @ entstammte einer kinderreichen
Familie, alle zehn Geschwister lebten noch, sie allein
hatten mit ihren Frauen und Kindern die Runde um das
Grab komplett gemacht. Mehr Gaste allerdings noch hatten
Freund Kunreuther, den Seniorbauern aus Kleingesees, bei
seinem letzten Gang begleitet, zwei Wochen war es her.
Der Parkplatz war mit schweren Allradwagen besetzt
gewesen, alle mit fetten Lehmspritzern verziert, war
Kunreuther doch =zugleich ein passionierter Jager. Auf
manchem Trauergasthut hatte keck der Gamsbart gewippt,
und als am Grab die Horner das letzte Halali anstimmten,
etwas schief, jedoch ergreifend schon, war kein Auge
trocken geblieben.

Hatten alle uber die kunstfertigen Sarge gestaunt, in
denen Freund Kunreuther und Freund Dotterweich zur
letzten Ruhe geschaukelt worden waren, so rief auch das
Holzgehause von Freund Dreiheilig einhellige
Bewunderung hervor. In den Rahmen aus Eiche hatte man
Intarsien eingearbeitet, dekorative Muster, von denen eines



ein Zahnrad zeigte, das Erkennungszeichen der Rotarier,
das die Absicht aller Klubmitglieder symbolisierte, sich als
nutzliche Radchen im Getriebe der Welt zu drehen. Der
Sarg war ein Meisterwerk gediegener Handwerkskunst,
keine Massenware, kein Made-in-China, sondern ein echtes
Unikat. Sein Schopfer war niemand anderes als der
Beerdigungsunternehmer hochstpersonlich, Georg
Himmelreich, ein hagerer Mausgeseeser um die 50, dessen
imposanter Schnauzbart an den Enden zu Kkleinen
Schnecken gezwirbelt war. Tag und Nacht muss
Himmelreich nach der Todesnachricht in seiner Schreinerei
gewerkelt haben. »Was das Ding wohl gekostet haben
mag«, horte man es da und dort leise raunen. Die Rotarier
unter den Trauergasten konnten uber solche Bemerkungen
nur schmunzeln. Nicht nur fur den Sarg, sondern fur die
ganzen Beerdigungskosten inklusive des anschlieSenden
Leichenschmauses kam ein Sonderkonto der Rotarier auf.
Eingerichtet hatte es vor vielen Jahren Freund Oberhofer,
ein Unternehmer aus Osterreich, den es im Alter aus nicht
genau geklarten Grunden nach Franken verschlagen hatte.
Als er Zeuge der ersten Beerdigung in seiner neuen
Mausgeseeser Heimat wurde, liefen ihm die Augen uber.
»Naa, naa ... dos is ka schone Leich«, soll er wieder und
wieder gesagt haben, worauf er eine uppige Stiftung
getatigt hatte, deren Auftrag es war, jeden verstorbenen
Freund wurdevoll zu Grabe zu tragen. Mittlerweile lag
Oberhofer selbst schon auf dem Mausgeseeser Friedhof, in
einem Sarg aus marmoriertem Bergahorn, sein Erbe aber
wirkte immer noch segensreich nach.



Auch der blitzende Gegenstand, den Klubsekretar Freund
Thurauf dem Prasidenten zuschob, stammte aus dem
Spendenfond von Freund Oberhofer. Es war ein rotarisches
Zahnrad aus purem Gold, die letzte Liebesgabe der
Freunde. Pirkheimer wurde es dem Sarg hinterherwerfen,
aber erst, wenn alle gegangen waren, denn dieser letzte
Grull, so lieb er gemeint war, war ihm mehr als
unangenehm, erstens, weil das handtellergroe Rad so
schwer war, dass es auf dem Sarg unangenehm laut
aufschlug, und zweitens, weil ihm die eigens von Freund
Oberhofer gedichtete und vom Prasidenten aufzusagende
Abschiedsfloskel nur schwer uber die Lippen glitt: »Drehe
dich weiter/Zahn um Zahn/drehe dich weiter/zum Himmel
hinan.«



5. KAPITEL

Der Leichenschmaus wurde nicht im Grinen Baum
eingenommen. Der Mausgeseeser Dorfgasthof war dem
verstorbenen Freund Oberhofer wohl zu minderwertig
erschienen, zumindest als Ort des letzten
Abschiednehmens, stattdessen schlangelte sich die
Wagenkolonne ins nahe Heroldsberg, wo sich die Leckerei
befand, ein Lokal der gehobenen Spitzenklasse. Livrierte
Kellnern und Jimmy »Chicken« Malzan personlich, der
Kuchenchef und Betreiber des Edelschuppens, empfingen
die Gaste mit einem Sektkelch Holunderschampus.
Holunder symbolisierte nach Meinung von Freund
Oberhofer die Ewigkeit, uberhaupt hatte es Freund
Oberhofer mit den bedeutungsschwangeren Ritualen, so
musste zur Nachspeise immer Engelscreme gereicht
werden, eine Sulsspeise aus dem entlegenen steirischen
Bergdorf, in dem Freund Oberhofer als uneheliches Kind
einer Milchbauerin zur Welt gekommen war. Nicht
durchsetzen konnen aber hatte sich der gute Oberhofer mit
dem Wunsch, statt von einer Beerdigung bei rotarischen
Freunden von einer Auferstehungsfeier zu sprechen. Eine
solch revolutionare Umbenennung hatte die lieben
Mausgeseeser uberfordert.

Ganz gegen seine Gewohnheit sturzte Prasident
Pirkheimer das gereichte Glas rasch hinunter, sich dabei
hilfesuchend nach  seinen  rotarischen  Freunden
umschauend. Wie gerne hatte er seinen Freund Guttenberg



an der Seite gehabt, doch der Doc ging aus Prinzip auf
keine Beerdigung, eine Berufskrankheit, fur die man
Verstandnis haben  musste. Kannte man einen
Autohausbesitzer, der zu Abwrackplatzen ging, oder einen
Feuerwehrmann, der abgebrannte Hauser besuchte? Jedes
Ding hatte seine Zeit. Besser war’s, man konzentrierte sich
auf die Sachen, die man beeinflussen konnte.

Fur die Rotarier war wie stets ein eigener Tisch
reserviert, wofur man dankbar war. Pirkheimer nestelte
einen Zettel aus dem Jackett und warf dann und wann
einen Blick darauf. Er war kein grolSer Redner und
benotigte Notizen mit den wichtigsten Stichworten. Auch
deshalb hasste er Beerdigungen. Es war ublich, dass der
Prasident nach dem Hauptgang, der oft aus gefullten
Wachteln bestand, die mit Blattern von Himmelschlusseln
gewurzt wurden, ein paar Worte an die Trauergemeinde
richtete und an die Verdienste des Verblichenen erinnerte.
Unstrittig lagen diese Verdienste bei Freund Dreiheilig vor,
sehr umfangreiche Verdienste sogar, dennoch erschien es
Pirkheimer uberflussig, daran erinnern zu mussen. Wie bei
den vergangenen beiden Beerdigungen kam er sich vor wie
ein Schulleiter, der bei einer Abschlussfeier vom Pult herab
Noten zu verteilen hatte. Verdammt, ja, Dreiheilig hatte
kein Jahr am Weihnachtsstand der Rotarier gefehlt und
Lose verkauft, stets hatte der Bezirksschornsteinfeger das
neueste Kaminwissen uneigennutzig an alle Freunde
weitergeleitet und die rotarischen Schlote nicht nur mit
aullerster Sorgfalt gefegt, sondern nach der staubigen
Arbeit immer noch Zeit fur ein Schnapschen gefunden, das
er auf das Wohl des Hauses geleert hatte. Auch mochte er



vielen Gluck gebracht haben, die ihn halb scherzhaft, halb
aberglaubisch am Armel gezupft hatten, warum aber
musste er, Pirkheimer, all das noch einmal vor allen
ausbreiten, noch dazu vor einem ihm grofStenteils fremden
Publikum? Was konnte man denn GrofSartigeres uber einen
Verstorbenen sagen, als dass er ein Mensch gewesen sei?
Reichte das denn nicht aus? In diesem Moment verspurte
Pirkheimer, der ansonsten ein lebhafter Verfechter des
Leistungsgedankens war, ein Grummeln in den Gedarmen,
und es befielen ihn Zweifel am Sinn seiner Leichenrede.
Und er spurte schmerzlicher denn je, wie sehr er seine
Anne vermisste.

»Versprecht mir, dass wenigstens ihr wahrend meiner
Amtszeit nicht die Loffel abgebt«, flusterte er in einem
Anflug von Sarkasmus seinen Sitznachbarn zu, und seine
rotarischen Freunde versicherten ihm eilfertig, sie wurden
alles tun, um am Leben zu bleiben.



6. KAPITEL

Es war Nacht geworden. Als Freund Guttenberg bei seinem
allabendlichen Spaziergang mit seinem Dackel Ringo
wieder durch die Monau kam und dabei den Kkleinen
Bruckensteg passierte, musste er wieder zur Muhle
hinuberschauen. Dort aber war alles dunkel, auch im
Fenster des ersten Stocks, das man erst erblicken konnte,
wenn man sich uber das Bruckengelander beugte, war
heute kein Licht zu erkennen. Ob Freund Knullwald
tatsachlich untervermietet hatte? Vielleicht war es auch die
Zugehfrau gewesen, die gelegentlich nach dem Rechten
sah, vielleicht hatte sie ihren Freund mitgenommen. Und
weil auch sein Dackel nicht mehr knurrte, setzte der
Doktor seinen Spaziergang fort. Was war wohl schlimmer,
dachte sich Freund Guttenberg, wenn einem die Frau
wegstarb oder wenn sie einem weglief. Daruber hatte es in
der Romantik einen Streit zwischen zwei Dichtern gegeben,
zwischen Ludwig Uhland und Friedrich Ruckert, der im
nahen Erlangen Professor gewesen ist. Uhland war der
Meinung, besser eine tote Frau, als von ihr betrogen zu
werden, Ruckert aber dachte anders. Beide verfassten sie
ein Gedicht, um fur ihren Standpunkt zu werben. Ruckert
hatte den Doktor besser uberzeugt. Wurde man von einer
Frau verlassen, bestand doch immerhin noch die Chance,
dass sie es sich anders uberlegte und reumautig
zuruckkehrte. Eine tote Frau aber war fur immer tot. So
gesehen war Freund Pirkheimer direkt zu beneiden, dachte



sich der Doktor, auch wenn seine Anne auf und davon war,
ihm blieb noch eines: die Hoffnung auf ein gluckliches
Wiedersehen. Ein schmerzliches Lacheln umspielte seine
Lippen. Und was blieb ihm? Wenn er’s genau besah,
eigentlich nur seine rotarischen Freunde. Und naturlich
Ringo! Achzend beugte sich der Doktor nieder und
tatschelte seinem Dackel den Kopf.



