






Barbara Wimmer

Jagd im Wiener Netz
KRIMINALROMAN



ZUM BUCH

Mysteriöse Botschaft Wien 2028. Stefan Huss war
ein erfolgreicher Staranwalt in Wien – bis ihn ein Jogger im
Wald beim Dehnepark im 14. Bezirk tot auffindet. Die
Ambulanz kann nur noch den Tod des Mannes feststellen,
der sehr häufig prominente Fälle und vor allem Lobbyisten
vertreten hat. In seiner Hand befindet sich ein Zettel mit
seinem Todestag und einem großen X. Über einen schlecht
abgesicherten Computer landen die Dossiers in den
Fingern der kritischen Investigativ-Journalistin Stefanie
Laudon, die im Netz weiter ermittelt. Doch sie steht selbst
unter enormen Druck. Die Tageszeitung „24 Stunden“, bei
der sie arbeitet, wird gerade digitalisiert, und die zu
erledigenden Aufgaben verdichten sich. Stefanie hat die
Nase voll davon und versucht es mit Entspannung im
Kurzurlaub am Attersee. Dort stößt sie allerdings auf eine
weitere Leiche – und gerät ins Visier der Täter.

Barbara Wimmer ist preisgekrönte Netzjournalistin,
Buchautorin und Vortragende. Sie wurde in Linz geboren
und zog danach zum Studieren nach Wien. Nach dem
Studium der Kommunikationswissenschaften begann sie als
Journalistin bei einer großen Tageszeitung zu arbeiten. Sie
schreibt als Redakteurin seit rund 15 Jahren über Technik-
Themen wie IT-Sicherheit, Netzpolitik, Datenschutz und
Privatsphäre. Wimmer entwickelte im Laufe der Zeit
zahlreiche Ideen, wie sich Zukunftsthemen auch literarisch



spannend verarbeiten lassen. 2018 gewann sie den
Journalistenpreis „WINFRA“, 2019 wurde sie mit dem Dr.
Karl Renner Publizistikpreis und dem Prälat Leopold Ungar
Anerkennungspreis ausgezeichnet.
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KAPITEL 1

November 2028

Stefan Huss blickte auf seine teure Apple Watch, die er am
Arm trug. 12.52  Uhr. Es war Wochenende, und er hatte
gerade mit seiner Frau zu Mittag gegessen. Das
Aktivitätsprofil seiner Apple Watch verriet ihm, dass er
heute erst 205  Kilokalorien verbraucht hatte und noch
nicht trainiert hatte. Ein Zustand, den er schleunigst
ändern wollte.

»Hast du deinen Reishi schon genommen?«, fragte die
Stimme seiner Frau aus der Küche.

»Nein, noch nicht!«, rief Stefan. Er war in letzter Zeit
immer so müde, und seine Frau war deshalb auf die Idee
gekommen, ihn mit dem Pilz des ewigen Lebens ein wenig
auf Vordermann zu bringen. Der Heilpilz zählte zu den
ältesten Arzneimitteln der Welt und sollte ein wirksames
Stärkungsmittel sein, um das Immunsystem zu
unterstützen und auch die Müdigkeit zu beseitigen. Er
sollte sich dadurch wieder fitter fühlen. Heute war sein
erster Pilz fällig. Er hatte seiner Frau murrend zugestimmt,
als sie vor ein paar Tagen mit dieser Idee dahergekommen
war. Vital Therapia, eine österreichische Firma, steckte
hinter dem Vertrieb, und er dachte sich insgeheim: Selbst
wenn es nichts nutzen sollte, schaden kann es auf keinen
Fall.



Stefan Huss versuchte auch bereits seit einigen Wochen,
seine Müdigkeit mit Laufen zu bekämpfen. Dreimal die
Woche ging er im angrenzenden Dehnepark im 14. Wiener
Gemeindebezirk joggen, um den Stress aus dem Büro
loszuwerden. Der Park im Westen Wiens war ein Teil des
Wienerwalds und bestand aus einem einzigartigen
wildromantischen Baumbestand mit einhundert Jahre alten
Platanen, zwei Seen, die mit Wasserschildkröten, Enten
und Reihern besiedelt waren, herrlichen ruhigen
Waldlichtungen zum Waldbaden und einer perfekten
Laufstrecke für Stefan Huss. Längst war seine Tätigkeit als
Rechtsanwalt nicht mehr so glamourös wie in jener Zeit, als
er noch die großen Fälle des Landes bearbeitet hatte.
Stattdessen war immer mehr Bürokram zu erledigen, der
daraus bestand, die Arbeit von Maschinen zu kontrollieren
und ob diese die Formulare auch wirklich richtig ausgefüllt
hatten. Statt in Gerichtssälen und vor TV-Kameras
verbrachte der ehemalige Star-Anwalt immer mehr Zeit
damit, in der Kanzlei den Verwaltungskram vom Tisch zu
bekommen. Mehr als eine Sekretärin konnte sich Stefan
Huss nämlich nicht leisten, nachdem er sich mit riskanten
Aktiengeschäften verspekuliert hatte. Früher hatte er vor
Gericht geglänzt, er hatte vor allem große Wirtschaftsbosse
und sämtliche Lobbyisten des Landes verteidigt, die seiner
Partei, der Konservativen Familien Partei (KFP)
nahestanden. Parteimitglied war er seit 1980, er war noch
während seines Studiums dem Konservativen
Studentenverband (KV) beigetreten, um dort zu zeigen, auf
welcher Seite er stand. Er hatte zahlreiche Prominente in
dem Land vertreten, unter anderem den ehemaligen



Finanzminister Wolfgang Steinrigl, der leider bei einer
Fahrt in seinem selbstfahrenden Auto verstorben war. Aber
er hatte auch Wolfgang Sputnik vertreten, einen
ehemaligen Telekom-Boss eines teilstaatlichen Konzerns,
dem nachgesagt worden war, in seine eigene Tasche zu
wirtschaften, sowie Günther Fritzer, einen Lobbyisten der
Internet Society Austria (ISA). Dieser verstand es, Gelder
zu lukrieren, um damit die Anliegen der großen
Wirtschaftsbosse im Sektor der Informationstechnologie
bei der KFP zu pushen. Doch auch dieses halblegale
Vorgehen landete vor den österreichischen Gerichtshöfen.
Stefan Huss gewann die Verfahren für all seine Klienten.
Keiner musste ins Gefängnis, alles ging gut aus. Das war er
seinen Verbandsfreunden freilich schuldig. Das Geld, das er
damit verdient hatte, steckte er allerdings nicht in den
Ausbau seiner Kanzlei, sondern vielmehr in
Aktiengeschäfte. Diese liefen leider nicht so rosig wie
erhofft. Er hatte mehr als die Hälfte seines Vermögens
verloren und war zugleich auch noch in einen großen
Bankenskandal verwickelt gewesen. Einer seiner KV-
Freunde hatte krumme Geschäfte mit einem neuen FinTech
gemacht, einer jungen Start-up-Bank, und schwups, hatten
sich plötzlich alle seine anderen KV-Freunde von ihm
zurückgezogen. Er war plötzlich zur »Persona non grata«
abgestiegen, und kein einziger Auftrag aus dem KV hatte
ihn mehr ereilt. Bei den KV-Treffen mieden ihn diejenigen,
die er vor kurzem noch zu seinen Freunden gezählt hatte.
Zu persönlichen Treffen wurden er und seine Frau plötzlich
auch nicht mehr eingeladen. Man habe vergessen, ihn
darüber zu informieren, hieß es salopp, wenn er



nachfragte. Oder auch: »Was, du warst nicht da? Ist mir
gar nicht aufgefallen!« Seiner Kanzlei ging es dadurch
immer schlechter, und die Abwärtsspirale setzte sich fort.
Stefan Huss musste sich ganz neue Klienten suchen, und
die waren weit weniger wohlhabend als seine Lobbyisten
und Wirtschaftsbosse. Er hatte schlagartig nur noch mit
»kleinen Fischen« zu tun. Manager aus der mittleren
Ebene, die Firmengelder veruntreut hatten; Männer, die
ihre Frauen verklagten, weil diese ihnen Geld aus der
Tasche gezogen hatten, obwohl sie fremdgegangen und aus
der Sicht der Männer damit die »Ehe zerstört« hatten; und
viele andere kleinere Straftaten, die in konservativen
Kreisen eben so vorkamen. Einer seiner prominentesten
Fälle in seiner Zeit nach dem Bankenskandal und dem
Aktienverlust war der eines großen US-Pharmariesen, der
gegen eine kleine Pharmafirma aus Oberösterreich
kämpfte. Es ging selbstverständlich um nichts Geringeres
als Patente für einen Impfstoff, in dessen Entwicklung
Forscher beider Länder involviert gewesen waren und der
US-Riese für sich beansprucht hatte, die Patente zuerst
eingereicht zu haben. Die kleine Pharmafirma aus
Oberösterreich hatte kaum eine Chance vor Gericht,
obwohl sie tatsächlich schlagkräftige Beweise vorgelegt
hatte. Stefan Huss erinnerte sich noch zu gut an den Fall,
der nur wenige Jahre zurücklag. Es ging um einen der
Impfstoffe gegen das Coronavirus, das die ganze Welt in
Mitleidenschaft gezogen hatte. Merkwürdig, dass er
ausgerechnet jetzt wieder an seinen Gegner denken
musste, diesen Josef Schild, Geschäftsführer der Pharma
Shield GmbH. Er hatte eigentlich ganz sympathisch



gewirkt  – etwas narzisstisch vielleicht  –, aber am Ende
hatte er ihm fast leidgetan. Doch die Patentschlacht ging
an den US-Konzern Markta Cenica, der neben ihm auch
noch vier weitere Anwälte engagiert hatte. Er hatte den
Auftrag damals nur angenommen, weil er das Geld
dringend gebraucht hatte. In der Corona-Zeit hatte er
sogar einen seiner besten Anwälte ziehen lassen müssen,
weil es zu wenige Aufträge in der Kanzlei gegeben hatte.
Und er hatte wieder angefangen, sich selbst um
Verwaltungskram zu kümmern. Ach, wie sehr wünschte er
sich die alten Zeiten zurück, in denen er vom KV noch
unterstützt worden war! Er vermisste die TV-Interviews, in
denen er immer mit einer anderen bunten Krawatte
aufgetreten war, um seinen eigenen Stil zu demonstrieren.
Und die Schulterklopfer, die ihm jeder positiv
abgeschlossene Fall eingebracht hatte, sei er auch noch so
dreckig und korrupt gewesen.

»Da, nimm!« Stefan Huss’ Frau war zu ihm ins
Schlafzimmer gekommen, um ihm den Reishi-Pilz mit
einem Glas Wasser zu bringen. Sie riss ihn damit aus
seinen Gedanken über die gute alte Zeit und erinnerte ihn
daran, was er eigentlich gerade vorgehabt hatte: Laufen
gehen. Auf seine Gesundheit achten. Wieder fit werden.
Denn nichts konnte ihn mehr stressen als dieser ewige
Verwaltungskram. Dagegen waren die zahlreichen TV-
Interviews, die er absolviert hatte, oder das nächtelange
Brüten über brisanten Unterlagen positiver Stress
gewesen, den er geliebt und damit auch viel leichter
verkraftet hatte.



»Du musst heute wirklich damit beginnen, weil sonst
wird das nie etwas damit, dass du wieder fit wirst!«, sagte
seine Frau. Er wusste, dass sie recht hatte. Dennoch störte
ihn, von ihr noch immer wie ein kleines Kind bevormundet
zu werden. Er war ein gestandenes Mannsbild, allerdings
wurde er in Gudruns Händen oft streichelweich und
handzahm. Ihr zuliebe schluckte er also seine Gefühle, die
ihre Bevormundung hervorriefen, und seine Skepsis, ob ein
Pilz ihm wirklich helfen konnte, runter und griff nach der
Kapsel. Der ehemalige Star-Anwalt bemerkte nun auch,
dass er nur mit der Unterhose bekleidet vor Gudrun stand,
denn zum Laufen zog er sich immer um und ein spezielles
Trainingsgewand an. Die Thermo-Unterwäsche, die im
Winter notwendig war, lag schon ausgebreitet am Bett, als
Gudrun zu ihrem Mann sagte: »Mmmmm  … ich könnte
gleich überprüfen, ob das Lebenselixier bei dir schon
wirkt!« Sie strich über Stefans Arm, als er die braune
Kapsel mit dem Reishi, die nach nichts Besonderem
schmeckte, runterschluckte. Stefan ließ sich diesen
dezenten Hinweis darauf, dass seine Frau jetzt sofort mit
ihm schlafen wollte, und zwar ohne dass er darauf drängte,
nicht entgehen. Er gab ihr einen Kuss und zog Gudrun
unmittelbar aufs Bett. Sein bestes Stück versagte mit
seinen 52 Jahren nämlich noch nicht – und für Sex war er
nie zu müde.

15  Minuten später verließ Stefan Huss in seinem
Laufgewand die Wohnung. Zum nächsten Waldstück waren
es nur fünf Minuten. Das war auch der Grund gewesen,
warum sich Gudrun und er dieses Plätzchen am Stadtrand



von Wien zum Wohnen ausgesucht hatten. Sie wollten nahe
der Natur sein, aber doch irgendwie in der Stadt. In die
Kanzlei am Wiener Opernring brauchte er mit dem Auto
nur 25  Fahrminuten, und auch sonst gab es in der Nähe
alles, was man so zum Leben brauchte. Früher, als sie noch
einen Hund gehabt hatten, war er mit Bruno regelmäßig im
Wald Gassi gegangen. Doch Bruno war im Alter von
14  Jahren gestorben, und seither war er gar nicht mehr
gerne in den Wald gegangen, außer wenn Gudrun ihn zum
Spazierengehen überredet hatte. Das mit dem Joggen fing
er erst vor kurzem an. Je älter er wurde, desto mehr
merkte er, dass ihm die Spaziergänge mit dem Hund
fehlten. Doch auch zum Joggen musste ihn seine Frau
zuerst überreden, da er in letzter Zeit eher unmotiviert
war. Keine Lust mehr auf irgendwas. Er kam heim und hing
immer nur vor dem TV ab  – etwas, was er an seinen
eigenen Eltern immer gehasst hatte. Anders als sie, sah er
sich allerdings nicht das tägliche TV-Programm an, sondern
diverse Serien. Er versank außerdem in Spielwelten auf
seiner Xbox, die mit dem TV verknüpft war, und tauchte ab
aus der Realität. Er ertrug das normale TV-Programm
nicht, denn dort müsste er auch noch die ewig gleichen
Gesichter seiner Partei- und Verbandskollegen in
sämtlichen Polit-Formaten des Staatssenders sehen. Früher
hatte er meistens bis spätnachts gearbeitet, wenn es einen
wichtigen Fall zu betreuen gab, er saß stundenlang über
den Gerichtsakten, doch diese Zeiten waren vorbei.

Stefan Huss schaltete den Trainings-Modus seiner Apple
Watch ein und klickte auf »Jogging«. Der Countdown 3-2-



1  lief rückwärts und er begann in langsamem Tempo. Im
Wald war am Wochenende immer mehr los als unter der
Woche. Viele kamen in ihrer Freizeit zum Wandern in den
schönen Wienerwald. Die Gegend bot neben zwei
wunderschönen kleinen Seen auch noch eine
geheimnisvolle Ruine sowie einen fantastischen Blick über
die ganze Stadt, wenn man es bis nach ganz oben des
Satzbergs schaffte.

Als Stefan Huss einer Großfamilie, die mit ihren drei
Kindern zum Waldspielplatz gekommen war, auswich,
stolperte er fast über eine Wurzel. Er lief vorbei am ersten
Teich, in dem gerade die Enten schwammen. Er lief weiter
quer durch das flache Waldstück bis zu dem Part, an dem
er eine Straße kreuzte, bei der viele Spaziergänger bereits
wieder umdrehten und wo die Menschen schon deutlich
weniger wurden. Er überquerte die Straße und lief hinauf
Richtung Silbersee. Hierher kamen meistens keine
Wochenend-Spaziergänger mehr, die meisten bogen in die
andere Richtung ab, Richtung Erholungsgebiet Steinhof
und Wilhelminenberg. Dort verlief auch der berühmt-
berüchtigte Stadtwanderweg 4  - und viele Wanderer, die
das Gebiet nicht gut kannten, hielten sich starr an diese
Route. Für ihn war diese Abzweigung jedoch seine
Stammstrecke. Bis zu seiner Wohnungstür schaffte er die
Strecke im Lauftempo in nicht einmal 40 Minuten. Und er
verbrannte dabei in der Regel rund 230  Kalorien, wie er
dank seiner Apple Watch wusste.



Doch so weit kam der ehemalige Star-Anwalt heute nicht.
Kurz vor dem Silbersee bemerkte Stefan Huss einen
heftigen Stich in der Herzgegend. Dieser Stich war so
massiv, dass er stehen bleiben musste. Er versuchte, Luft
zu holen, doch es gelang ihm nicht richtig. Ein Blick auf die
Apple Watch zeigte, dass sein Puls normal war, lediglich
leicht erhöht, wie immer, wenn er Sport machte, aber nicht
ungewöhnlich hoch. Doch das Symbol auf seiner Apple
Watch, das seinen Herzrhythmus anzeigte, drehte durch.
Irgendwas schien nicht zu passen. Stefan Huss wurde auf
einmal schwindlig. Als er sich umsah, wusste er plötzlich
nicht mehr recht, wo er gerade war. Es war doch seine
Stammstrecke, aber alles rund um ihn begann zu
verschwimmen. Der blaue Himmel, der zwischen den
großen Nadelbäumen durchschien, wirkte auf ihn auf
einmal so blau, als wäre er durch einen Instagram-Filter
gejagt worden. Die Bäume, die um diese Jahreszeit noch
Blätter hatten, schienen ebenfalls grüner als grün zu sein.
Er fühlte sich wie in einer seiner Xbox-Spielewelten, in der
alles ganz bunt und überzeichnet war. Es versetzte ihm
erneut einen heftigen Stich in seiner Herzgegend, und
plötzlich fiel er einfach um. Am Boden liegend, drehte er
sich mit letzter Kraft auf den Rücken, sah durch die Bäume
zum Himmel und dachte seinen letzten Gedanken:
Verdammt, ich will noch nicht sterben! Es ist zu früh!
Gudrun! Sein Herz schmerzte, noch einmal zuckte er
zusammen, und von einer Minute auf die andere war er
weg. Für immer, denn niemand war in der Nähe, um sein
Leben mit Erste-Hilfe-Maßnahmen zu verlängern.
Zumindest niemand, der dies wollte.



KAPITEL 2

Wenige Minuten später, nachdem Stefan Huss im
Waldstück um den Silbersee zu Tode gekommen war,
schlich sich ein Mann, vorsichtig nach links und rechts
blickend, an die Leiche heran. Er nahm das Handgelenk
von Stefan Huss, an dem er die Apple Watch trug, und
checkte darauf, ob noch ein Puls zu sehen war. Kein Puls.
Der Mann wischte die Uhr danach präzise mit einem
Reinigungstuch ab und drückte dem Opfer einen Zettel in
die Hand. Einen Zettel, auf dem nichts zu sehen war außer
einem großen X und auf dem stand: ›52 Tage‹. Sonst nichts.
Dann drehte er sich noch einmal vorsichtig um, um zu
prüfen, ob er nicht doch von Fremden beobachtet worden
war, bevor er sich still und leise wieder entfernte.

Zufrieden rieb sich der Mann die Hände und griff nach
seinem Mobiltelefon. »Mission ausgeführt«, schrieb er über
den sicheren Text-Messenger Signal an Bill. Bill antwortete
umgehend mit einem Daumen nach oben, der signalisierte,
dass er zufrieden war. Sein Auftrag war es gewesen,
Georgio dazu zu bringen, vor Ort sein Werk zu vollenden,
um die Ermittler vor ein Rätsel zu stellen. Es wäre doch
schade gewesen, wenn niemand etwas vom Tod des 52-
jährigen Ex-Star-Anwalts mitkriegen würde! Sonst hätte
man den Vorfall doch leicht mit einem stinknormalen
Herzinfarkt verwechseln können, den ein Jogger im Alter



des Anwalts leicht ereilen konnte. Gerade dann, wenn man
so untrainiert war wie Stefan Huss. Bill zündete sich eine
Zigarette an und rief seinen Auftraggeber an: »Das Spiel
hat begonnen«, hauchte seine tiefe Stimme im Kater-Karlo-
Modus ins Smartphone, während er den Rauch der
Zigarette ausblies und sich nebenbei von einem Mädchen
über den Oberschenkel streicheln ließ. Er war nicht allein
in Shenzhen, aber wer hätte das auch von ihm erwartet? Er
war nur der Koordinator, der Mittelsmann, der für Geld
Aufträge ausführte  – sei es, Menschen auszuspionieren,
oder eben manchmal auch mehr. Angst, dass man ihn mal
erwischen könnte, hatte Bill nicht. Er war zu gut darin,
seine Spuren zu verwischen. Kaum einer der Fälle, in die er
involviert war, wurde je aufgeklärt. Das war ja das Schöne
an der dunklen Welt der On- und Offline-Kriminalität: Man
konnte alles tun, solang man nicht erwischt wurde.

Georgio verließ den Dehnepark über ein anderes Waldstück
nahe der Steinböckengasse und sah beim Abstieg direkt auf
den Lainzer Tiergarten im 13. Bezirk. Er hatte bewusst
einen anderen Weg gewählt als den, den er gekommen war.
Er wusste nicht, was der Mann getan hatte, der heute
sterben musste. Er wusste nur, dass er viel Geld dafür
bekam, diesem Mann den Zettel in die Hand zu drücken. So
viel Geld, dass er davon seine Familie drei Monate lang
ernähren konnte  – was hoffentlich bis zum nächsten
gefährlichen Auftrag reichte. Solang er selbst niemanden
umbringen musste, hatte er dabei kein schlechtes
Gewissen. Der Mann wird schon etwas Böses getan haben.
Etwas, weswegen er es verdient hatte, zu sterben. Das



redete sich Georgio zumindest ein. Er war etwa gleich alt
wie er selbst, vielleicht ein wenig älter gewesen.

Würde er jetzt schon sterben wollen? Beim Verlassen des
Waldstücks gingen dem Polen, der seit acht Jahren in Wien
lebte, wichtige Fragen über sein Leben durch den Kopf. Ein
Leben, das während der Corona-Krise im Jahr
2020 komplett verpfuscht worden war. Ursprünglich hatte
er in Wien ein polnisches Restaurant eröffnen wollen, doch
dann kam diese Pandemie. Er fiel durch sämtliche
staatliche Raster, weil er, gerade frisch übersiedelt, ein
junges Restaurant eröffnet hatte. Da er in Österreich davor
noch nicht gearbeitet hatte und das Restaurant mit seinen
polnischen Pierogi-Teigtaschen noch zu neu war, gab es für
ihn keinerlei Staatshilfen. Er hatte gerade erst den
Mietvertrag unterschrieben gehabt und die ersten Leute
eingestellt, als es zum vollständigen Lockdown kam, der
abgelöst worden war von einem weiteren Lockdown und
noch einem. Er hatte keine Zeit gehabt, ein
Stammpublikum aufzubauen. Er hatte zwar unzählige
Werbeanzeigen auf Facebook gebucht, um doch noch
welche von seinen Teigtaschen anzubringen. Doch nichts
nützte auf Dauer. Ein paar der ersten Kunden hatten sein
Restaurant negativ bewertet, weil er sich im Personal
vergriffen hatte. Gute Kellner zu finden war schließlich
schwierig. Und Petar hatte sich den Gästen gegenüber
ruppig verhalten. Also wollte auch online niemand seine
Teigtaschen bestellen, denn plötzlich fielen die
Bewertungen mehr ins Gewicht als beim normalen
Restaurantbetrieb. Die Schulden wuchsen von Monat zu



Monat, er konnte die Miete nicht mehr zahlen, der
Vermieter bestand aber auf den monatlichen Raten, und
deshalb nahm Georgio einen »Nebenjob« an als »Mädchen
für alles Dreckige«. Ein Kumpel hatte ihn mit Bill bekannt
gemacht, der allerdings irgendwo in Asien saß. Mit Bill
kommunizierte er nur per supersicherem Messenger
Signal, bei dem man die Nachrichten nicht mitlesen
konnte. Auch telefonieren taten die beiden ausschließlich
über Signal. Bill klang immer ein wenig wie Kater Karlo,
sein »har har« hallte regelmäßig in Georgios Ohren nach,
und manchmal träumte er auch von Bills Stimme. Er stellte
ihn sich als großen, dicken Mann mit dunklem Bart vor und
wie er mit seiner verrauchten, tiefen Stimme vor ihm stand,
die Pistole in der Hand und diese auf ihn haltend: »Wir
brauchen dich nicht mehr, Georgio, bye-bye!« Das war
immer der Moment, in dem er schweißgebadet aufwachte
und seine Frau ihn fragte, was mit ihm los sei. Eigentlich
hatte er doch nur ein Restaurant eröffnen wollen! Jetzt
musste er sich um Leichen kümmern; darum, an Tatorten
falsche Beweise fort- oder hinzuschaffen; manchmal auch
Waffen und Falschgeld von A nach B zu bringen. Was Bill
ihm halt so anschaffte. Klar, er kassierte dafür jeweils eine
ordentliche Summe, mit der er die Schulden und
Kreditraten zurückzahlen konnte. Sein Restaurant lief zwar
mittlerweile mit Ach und Krach, aber gerade mal so, dass
sie Miet- und Personalkosten zahlen konnten. So richtig in
Schwung war das Lokal nie gekommen, weil Teigtaschen
plötzlich in Verruf geraten waren, nachdem in Wien ein
paar illegale Teigtaschen-Fabriken aufgeflogen waren. Die
hatten zwar nichts mit seinen guten polnischen Pierogi zu



tun, sondern waren für chinesische Restaurants bestimmt
gewesen, aber da kannte der Großteil der einheimischen
Bevölkerung keinen Unterschied. Zwar kamen viele seiner
Landsleute zu ihm ins Restaurant, aber das waren bei
weitem nicht genügend, um das Geschäft florieren zu
lassen. Viele waren von der Krise ebenfalls finanziell hart
getroffen worden und konnten sich ein Leben mit
regelmäßigen Restaurantbesuchen und anderen
Annehmlichkeiten, die sie gewohnt waren, nicht mehr
leisten. Die Schere zwischen Arm und Reich war immer
weiter aufgegangen, und die zunehmende Automatisierung
bei den einfachen Jobs hatte vielen seiner Landsleute die
Lebensgrundlage entzogen. Minderqualifizierte hatten
plötzlich keine Arbeit mehr, weil sie von Maschinen ersetzt
worden waren. Besserqualifizierte waren davor aber auch
nicht gefeit. Es traf ironischerweise auch ein paar seiner
Kollegen, die beim Arbeitsamt (AA) beschäftigt gewesen
waren. Zuerst bekamen diese ein Computerprogramm an
die Seite gestellt, das sie bei ihrer Arbeit unterstützen
sollte. Dadurch sollte die Effizienz erhöht werden bei der
Beurteilung der begrenzten Fördergelder, die auf die
Arbeitslosen verteilt werden mussten. Das klappte nur so
mittelmäßig, denn keiner von ihnen wusste so recht, was er
von dem Rating, das der Computer anzeigte, wirklich zu
halten hatte. Man wusste weder, wie es zustande
gekommen war, noch, ob die aktuellen Entwicklungen am
Arbeitsmarkt mitberücksichtigt worden waren. Die
Tourismus-Branche hatte sich etwa nach der Corona-Krise
im Jahr 2020  nie wieder so entwickelt, wie sie vorher
gewesen war. Die Reiselandschaft hatte sich danach völlig



verändert, und in gewisse ehemalige Skigebiete reiste jetzt
kein Mensch mehr, weil es im Winter auch kaum mehr
Schnee gab aufgrund des Klimawandels. Dort waren
Zigtausende Jobs schlichtweg weggefallen, doch der
Computer hatte in diesen Regionen noch sehr, sehr lange
gute Arbeitsmarktchancen vorhergesagt und eine Aus- und
Fortbildung im Tourismus-Segment empfohlen. Dabei
fanden nicht einmal die Menschen, die in diesem Bereich
arbeiteten und dort wohnten, noch Jobs. Sein Freund Adam
hatte ihm da einiges erzählt, er war einer der wenigen, die
trotz Arbeitslosigkeit fast jeden Abend zu ihm ins
Restaurant kamen. Schließlich war Adam alleinstehend und
hatte sonst nichts zu tun. Da er nicht kochen konnte, gab er
sein ganzes Arbeitslosengeld fürs Essen in seinem
Restaurant aus, sparte sich allerdings zu Hause die Kosten.
So ging sich das aus. Georgio lud Adam außerdem
regelmäßig auf das eine oder andere Bier ein, das konnte
er sich leisten, seinem Freund und Stammgast ein Getränk
zu spendieren. Adam dankte es ihm mit zahlreichen
spannenden Geschichten aus seiner Zeit beim AA. Er hatte
schließlich viel zu erzählen über die Schicksale derjenigen,
mit denen es das Leben weniger gut gemeint hatte. Das
Computerprogramm, so erzählte Adam, hatte etwa über 50-
Jährige automatisch »bestraft«. Gefördert wurde in dieser
Gruppe niemand mehr – und das, obwohl man in Österreich
mittlerweile bis 68  Jahre arbeiten musste, Frauen wie
Männer. Für 18  lange Berufsjahre würde sich eine
Umschulung durchaus noch auszahlen. Der Algorithmus
des AA sah das aber offenbar anders. Mit 49  bekam man
noch die Chance auf einen neuen Beruf, mit 50  war das



Fenster zu, da gab es keine Gnade. Anfangs hatten sie als
Berater noch in das System eingreifen können, doch das
war das Erste, das gestrichen worden war, nachdem der
Algorithmus ein Jahr lang zum Einsatz gekommen war.
Adam hatte versucht nachzufragen, was der Grund dafür
gewesen war, doch er bekam von offizieller Seite keine
Antwort. Inoffiziell munkelte man unter den Kollegen, dass
wohl zu viele von ihnen eigenständige Entscheidungen
getroffen hatten, die das Förderbudget »stark belastet«
hatten. Ergo: Viele von ihnen waren zu weich gewesen,
hatten zu viele Menschen nach dem beurteilt, was sie in
ihnen sahen. Der Computeralgorithmus war da härter, er
kannte keine Gnade. Es gab nicht nur beim Alter harte
Einschnitte, sondern auch beim Geschlecht. Mütter, die
Kinder zu betreuen hatten, hatten ebenso wenig Chancen
wie Migranten, die in Favoriten wohnten. Dort hatte er
glücklicherweise niemanden zu betreuen, er war im 13.
Gemeindebezirk stationiert gewesen, einem Außenbezirk
im Westen von Wien. Gleich gegenüber der Hadikgasse,
einer stark befahrenen Einfallstraße Richtung Innenstadt,
war die AA-Filiale gewesen, in der er beschäftigt gewesen
war. 39  Jahre lang. Bis er im Alter von 60  Jahren
rausgeschmissen worden war. Da hatte das AA keine Gnade
gekannt. Er als ehemaliger AA-Sachbearbeiter wusste ganz
genau, dass er nun acht Jahre lang bis zu seiner
Pensionierung arbeitslos sein würde. Der Algorithmus
stufte ihn selbstverständlich in »Segment C« ein. Er
gehörte zu denjenigen mit »keinen Arbeitsmarktchancen«.
Er, der stets darauf geachtet hatte, so wenig Menschen wie
möglich in diese Gruppe zu stecken, war nun selbst von der



Maschine stigmatisiert worden. Er wusste, was das mit den
Menschen machte, die da drin landeten. Sie fühlten sich
wertlos, gerade diejenigen, die ihr Leben lang gearbeitet
hatten und darin auch einen Sinn gesehen hatten, die traf
es ganz besonders. Sie definierten ihren Wert über ihre
Arbeit und taten sich enorm schwer, plötzlich keine
Aussicht mehr zu haben, irgendwo nützlich zu sein. Nicht
selten bekamen einige seiner Klienten psychische
Probleme, nachdem sie in das »Segment C« gesteckt
worden waren. Er hatte sich also stets bemüht, alle, bei
denen es halbwegs realistisch war, aus dieser Kategorie
rauszuholen und upzugraden. Meistens fand sich ein
Grund, aber manchmal war er auch zu seinem Vorgesetzten
zitiert worden und hatte seine Entscheidung begründen
müssen. Das war nicht immer einfach gewesen, doch das
war nicht der Grund seiner Kündigung. Der
Computeralgorithmus durfte eines Tages alleine
entscheiden, wer in A, B oder C gesteckt wurde, wer also
hohe, mittlere oder niedrige Arbeitsmarktchancen hatte.
Und dann war es nur noch eine Frage der Zeit, bis
Mitarbeiter gekündigt wurden. Schließlich fiel nun ein
wesentlicher Teil, den man als Berater mit seinem Klienten
verbracht hatte, weg. Die Beratungszeit wurde verkürzt,
und damit waren auch weniger Sachbearbeiter notwendig
als zuvor. Wie auch in der »echten« Marktwirtschaft,
kündigte das AA natürlich die ältesten Mitarbeiter als
Erstes, denn die verursachten die höchsten Kosten und
machten die meisten Probleme. Jüngere Mitarbeiter
trauten sich wesentlich seltener, dem Algorithmus zu
widersprechen, und waren angepasster, braver. Sie wollten



ihre Jobs behalten, kaum einer muckte heutzutage noch
auf, stattdessen machten sie Dienst nach Vorschrift, ohne
zu hinterfragen, wie das eigentlich vor der Einführung des
Algorithmus alles abgelaufen war. Eigene Entscheidungen
zu treffen lag den meisten Jungen nicht, sie waren es nicht
anders gewohnt und vertrauten den Computern. Diese
seien schließlich objektiv, so hatten sie es in der Schule
gelernt und erlebt. Adam hingegen war ein Freigeist, ein
kritischer Denker, und der Job als Sachbearbeiter beim AA
war ihm da zeitlebens entgegengekommen. Es ging darum,
mit Menschen zu arbeiten, Karrierewege zu planen, Leben
neu zu gestalten, der Tätigkeit einen Sinn zu geben. Er sah
jahrelang in hoffnungsvolle Augen, die strahlten, wenn er
mit den Menschen sprach. Er besaß Einfühlungsvermögen
und konnte gut mit Menschen. Er hinterfragte deren
Lebensmodelle, ohne dass diese danach böse auf ihn
waren. Viele hatten ihm beim zweiten oder dritten
Gespräch gesagt, dass er sie zum Nachdenken gebracht
hatte. Adam war richtig in seinem Job gewesen – bis es zu
immer mehr Zeitdruck gekommen war, er immer weniger
Zeit gehabt hatte für die Menschen, die bei ihm im Büro
gelandet waren  – und bis der Algorithmus eingeführt
worden war, der ihn bei seinen Entscheidungen
unterstützen sollte. Es war von Anfang an ein Chaos
gewesen, und offiziell waren schon damals zwei Minuten
Zeit im Beratungsgesprächsprozess weggekürzt worden.
Das Beratungsgespräch hatte am Ende aber meistens sogar
länger gedauert, weil die Menschen wissen wollten, warum
ein Computer über sie urteilte und wie dieser zu der
Entscheidung gekommen war. Laut Gesetz hatten sie



darauf auch ein Anrecht, aber das AA versuchte, sich
diesem Thema zu entziehen, und verwies die Berater auf
eine Standardfloskel, mit der sie im Falle von neugierigen
Arbeitslosen antworten sollten. Geklagt hatte
interessanterweise nie einer von ihnen, aber das war auch
kein Wunder: Wer arbeitslos war, galt in diesem Land nach
wie vor als weniger wert. Die Doktrin der
»Leistungsgesellschaft« war zu sehr eingeimpft in den
Köpfen der Bevölkerung, vor allem am Land. Dort schämte
man sich dafür, wenn man seinen Job verlor. Vor allem,
wenn man in Vierteln lebte, in denen die Konservative
Familienpartei (KFP) eine Absolute hatte. Die trichterte den
Menschen nämlich permanent ein, dass sie nur etwas
zählten, wenn sie etwas zum Erhalt der Gesellschaft
beitragen würden. Sei es als junge Mutter, die ein Kind
großzog, oder aber eben in einem Job als Systemerhalter.
Die Familienbilder waren sogar im Jahr 2028 noch in den
Köpfen der Parteihörigen einzementiert, jede andere
Lebensrealität wurde zwar akzeptiert, aber nicht geschätzt.
Natürlich konnte man im Jahr 2028  nichts dagegen tun,
wenn jemand sich entschied, sein Leben anders zu leben.
Aber das war gerade am Land noch immer eine Minderheit.
Im 13. Wiener Gemeindebezirk, in dem Adam gearbeitet
hatte, war dies freilich ein wenig anders. Dort betreute er
vor allem alleinerziehende Mütter, die plötzlich ohne
Partner dagestanden waren und auf sich alleine gestellt
waren, sowie ältere Menschen, die ihren Arbeitgebern zu
teuer geworden waren, und jene, die ebenfalls von
Maschinen ersetzt worden waren, wie es Adam selbst
passiert war. Dass es so weit kommen würde, hatte er



allerdings nicht ahnen können. Er dachte, er sei so etwas
Ähnliches wie beamtet und sein Job sei sicher. Dass das AA
so wenig Herz zeigte und ihn mit 60  Jahren schlichtweg
rausgeschmissen hatte, damit hatte er nicht gerechnet. In
Hietzing blieben zwei von vier Sachbearbeitern übrig, die
Drop-out-Quote betrug also 50 Prozent. In anderen Filialen
waren es noch mehr gewesen, die meisten von ihnen waren
über 60  Jahre alt. Natürlich hatte er eine Abfindung
bekommen, doch diese brachte nicht viel, denn ihm fehlten
die wertvollen Versicherungsjahre bis zur Pension. Diese
würde nun rund 20  Prozent niedriger ausfallen, was
immerhin 200 Euro weniger monatlich bedeutete. Er hatte
es sich bereits ausgerechnet: Er würde nur knapp
durchkommen, denn von der Abfindung würde zu diesem
Zeitpunkt nicht mehr viel übrig geblieben sein.

Als Georgio vom Dehnepark in sein Restaurant, das in der
Märzstraße im 15. Bezirk lag, kam, saß Adam bei einem
Glas Bier an einem der Vierer-Holztische. Georgio blickte
sich um und entdeckte nur weitere drei Gäste in seinem
Lokal. Er seufzte, ging auf Adam zu und begrüßte ihn mit
einem Klopfen auf die Schulter. Adam blickte hoch und
sagte: »Hey, Georgio, mein alter Freund. Wo kommst du
denn her?«

»Ich hatte noch schnell was erledigen müssen  …«, wich
dieser geschickt der Frage aus. Adam, der von sich
glaubte, viel Menschenkenntnis zu besitzen, dachte sich
insgeheim, dass sein Kumpel bei einer anderen Frau
gewesen sein könnte, denn er blickte schuldbewusst drein.



Doch ein Blick auf die Schuhe von Georgio erzählten eine
andere Geschichte: Sie waren ganz dreckig und mit großen
Erdklumpen verklebt. Das hieß, Georgio musste im Wald
gewesen sein, anders waren diese dreckigen Sohlen nicht
erklärbar. Adam beschloss, nicht weiter nachzuhaken, und
fragte seinen Kumpel: »Trinkst du ein Bier mit mir?«

»Klar doch, warte noch eine Sekunde, dann setze ich
mich gleich zu dir!« Georgio verschwand hinter der Bar,
zapfte zwei frische Ottakringer Bier in Halbliterkrüge und
ging sofort zu seinem Freund zurück. Der Kellner schaute
seinem Chef nur kopfnickend zu und bediente die
restlichen Gäste im Lokal. »Na, dann prost!«, sagte Adam.

»Twoje Zdrowie!«, erwiderte Georgio. Das hieß Prost auf
Polnisch, und sein Kumpel wusste bereits, was er damit
meinte. Schweigend saßen die beiden nebeneinander und
starrten ins Nichts. Was Adam dachte, wusste Georgio
nicht. Er selbst überlegte noch, was wohl das X zu
bedeuten hatte, das auf dem Zettel gestanden war, den er
heute abgeliefert hatte. Wie lange es wohl dauern würde,
bis dieser Zettel seine Wirkung zeigen würde? Georgio war
gespannt und hoffte wie jedes Mal, keine Spuren am Tatort
hinterlassen zu haben.



KAPITEL 3

Mila Kosic ging wie jeden Abend mit ihrem Hund Bella eine
Runde durch den Wald. Sie gingen täglich den gleichen
Weg, kamen immer an denselben Orten vorbei. Sie kannte
den Silbersee in all seinen Facetten. Um diese Jahreszeit
war der See, der umgeben war von Nadelbäumen, dunkel.
Aber einen silbrigen Schimmer, woher auch sein Name
kam, wies er sehr wohl auf. Bella wollte immer ganz nach
vorne zum Wasser, ihre Nase reinstecken und nachsehen,
ob sich Wasservögel am Teich befanden, die sie vielleicht
jagen konnte. Obwohl dem Beagle der Jagdtrieb
weitgehend weggezüchtet worden war, brach er immer
wieder einmal durch. Bella blieb daher meistens auch im
Wald angeleint, wie es Vorschrift war. Nur wenn sie
gemeinsam auf der Wiese mit dem Ball spielten oder wenn
sie einmal in eine dieser Hundezonen gingen, kam die
Leine weg und Bella durfte sich frei bewegen. Im
Dehnepark waren sie schon so manchem Dachs begegnet,
und Bella hätte nach einem anfänglichen Schrecken nichts
lieber getan, als diesem Tier nachzulaufen. Auch den
Enten, die manchmal am See schwammen, wäre Bella am
liebsten ins Wasser gefolgt. Doch vor dem Wasser hatte sie
zu großen Respekt. Sie machte maximal ihre Pfoten nass,
und das auch nur im Hochsommer, wenn es denn unbedingt
sein musste zur Kühlung. Mila blickte auf den Silbersee, als
Bella plötzlich an ihrer Leine zu ziehen und zu bellen
begann. Komisch, dachte die junge Frau. Normalerweise



wollte Bella so lange wie möglich am See bleiben, doch
dieses Mal drängte sie darauf, so rasch wie möglich
weiterzugehen. Sie hatte eine Spur aufgenommen.
Ungewöhnlich. Mila drehte sich vom dunklen, silbrigen See
weg und folgte Bella das kurze, feuchte Stück durch den
Dreck, der sich an dieser Stelle um diese Jahreszeit immer
bildete. Diese zog immer stärker an der Leine, sodass Mila
schon mit dem Gedanken spielte, sie frei laufen zu lassen.
Doch da sie das Verhalten ihrer Hündin so nicht kannte und
nicht wusste, was für eine Gefahr drohte, verzichtete sie
darauf und versuchte, so schnell wie möglich über die
rutschige, matschige Passage zu gelangen und ihrem Hund
zu folgen. Dieser zog und zog und zog, und plötzlich jaulte
er laut auf und blieb stehen.

Mila sah ihn sofort. Da lag ein Mann in Laufklamotten am
Boden, seine Augen weit offen. Er blinzelte und bewegte
sich nicht, sah ganz starr aus, und Bella schleckte seine
Wangen ab und bellte ihn an. Der Mann rührte sich nicht.
Mila ließ nun vor Schreck die Leine los und hielt sich die
Hände vors Gesicht: Oh mein Gott, da lag ein Toter, direkt
vor ihrer Nase! Ein toter Mann. Mitten im Wald. Mila sah
sich nach links und nach rechts um, sie war völlig unsicher,
was sie nun tun sollte. Gab es hier noch jemanden, der
umherschlich und weitere Menschen töten wollte? War der
Mann an einem Herzinfarkt gestorben? Was dagegen
sprach, war, dass der Tote einen Zettel in der Hand hielt,
auf dem ein fettes X zu erkennen war. Es wirkte wie eine
Markierung. Bella hatte den Zettel mit den Zähnen
geschnappt und lief damit herum. »Pfui, Bella, gib das


