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Wolfgang Bortlik, 1952 in München geboren, lebt seit Langem 
in der Schweiz, in den letzten Jahren in Riehen bei Basel. Er stu-
dierte ohne Abschluss Geschichte und Publizistik in München und 
Zürich, war Rockmusiker und arbeitete lange im Buchhandel. 
Seit 1998 hat er neun Romane und einige Bücher über Fußball 
veröffentlicht. Er ist Ehrenkapitän des »Schweizerischen Schrift-
steller-Fussballnationalteams« und unter anderem im Vorstand 
der Literaturinitiative Arena in Riehen. Sein historischer Krimi 
»Allzumenschliches« mit Friedrich Nietzsche als Ermittler wurde 
für den Schweizer Krimipreis 2021 nominiert.

U n e n t s c h i e d e n  Zwei gewaltsam zu Tode Gebrachte in Basel – und 
das am Wochenende des Schweizer Nationalfeiertags: ein grüner Politiker und 
ein Bankier. Quasi unentschieden, Gleichstand! Zumindest deuten das die rät-
selhaften Sprayereien an, die in der ganzen Stadt auftauchen. Hobbydetektiv 
Melchior Fischer wird durch seinen Sohn Tim in die Geschehnisse hineingezo-
gen. Denn Tim scheint in eine zweifelhafte Aktion der rebellischen Klimajugend 
verwickelt zu sein, die gänzlich aus dem Ruder gelaufen ist. Daneben kommt 
es zu Gewalttaten an Repräsentanten des öffentlichen Lebens in Basel. Die Er-
mittlungsbehörden sind im Stress, und Kommissär Gsöllpointner, der die beiden 
Todesfälle aufklären muss, hat unterdessen apokalyptische Visionen. Denn nicht 
nur das Verbrechen bedroht das Gemeinwesen …
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Für Frida Antonia Elise



Nach und nach kam ich zu der Überzeugung, dass selbst 
die Redlichsten, könnten sie Macht ausüben, den Schurken 
ähnlich würden, die sie einst bekämpften.

Louise Michel (1830–1905)

*

Ich begriff unsere Beziehung erst wirklich, als ich fühlte, 
dass alles darin besteht,
aufzunehmen, was aufzunehmen ist, und zu geben, was zu 
geben ist, und damit unser Leben reich zu machen.

Itō Noe (1895–1923)
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Vorspiel

»Bist du irre, du kannst dem Typen doch nicht einfach 
eins über den Schädel ziehen!«

»Sorry, aber der Blödmann hat mich wahnsinnig 
gemacht mit seinem Gejammer. Voll!«

»Vielleicht hat er wirklich keine Luft mehr bekom-
men.«

»Quatsch, das ist ein Jutesack, der kratzt ein bisschen, 
wenn man ihn über dem Kopf hat, aber der ist luftdurch-
lässig wie sonst was.«

»Trotzdem musst du ihm nicht gleich eins überbra-
ten.«

»Jetzt hör aber auf! Hast du vielleicht Mitleid mit die-
sem Kapitalistenknecht?«

»Ich will einfach nicht wegen deiner Unbeherrscht-
heit in der Kiste landen.«

»Zu spät, wir haben das Mitglied der Geschäftslei-
tung einer alteingesessenen Basler Privatbank entführt, 
wenn das rauskommt und die uns schnappen, dann lan-
den wir auf jeden Fall im Knast.«

»Deswegen sollten wir es ja auch nicht noch schlim-
mer machen, also du weißt schon, nicht noch mehr Straf-
bestände oder so anhäufen …«

»Strafbestände anhäufen – sag mal, was ist denn los 
mit dir? Wir statuieren ein Exempel, wir befinden uns im 
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Kampf, wir müssen die Umwelt für die Umwelt aufrüt-
teln, wir brauchen ein Forum für unsere Anliegen. Und 
wenn sie es uns nicht freiwillig geben, müssen wir zu sol-
chen Mitteln greifen, damit sie uns hören. Dann nehmen 
wir uns dieses Recht mit der uns zustehenden Gewalt.«

»Spinnst du?«
»Warum haben wir dann diesen alten Sack überhaupt 

entführt? Kannst du mir das sagen? Wir werden ein 
Communiqué schreiben …«

»Du mit deiner Deutschnote?«
»Ich hab da schon jemand aufgetan, der das für uns 

erledigt. Die richtigen Beziehungen muss man haben.«
»Bist du irre? Das heißt doch, dass du alles verrätst 

und dass noch jemand Bescheid weiß und uns an die 
Bullen ausliefert.«

»Keine Angst, ist schon geregelt. Der Mann ist abso-
lut vertrauenswürdig, ein Genosse, außerdem kennt er 
die Zusammenhänge nicht. Verstehst du? Was wir jetzt 
veröffentlichen, das muss doch ein bisschen was dar-
stellen, das muss Biss haben, Schärfe und Energie. Kein 
Bitti und Bätti.«

»Genosse, Genosse, so ein Seich! Scheiße, worauf hab 
ich mich da eingelassen? Das hat am Anfang ganz anders 
getönt, Alter, wir haben das doch lange diskutiert. Da 
hat keiner was von einer längeren Entführung und von 
Forderungen gesagt. Zeigen, dass es uns ernst ist, darum 
geht es doch, eine aufsehenerregende Aktion, so wie eine 
Besetzung oder was auch immer.«

»Ganz ruhig, ich weiß, aber das Schicksal hat uns die-
sen Bankier in die Hände gespielt. Spontane Aktion, ver-
stehst du. Wie er da betrunken auf uns zugetorkelt ist. 



9

Ich hab ja gewusst, dass der ›Goldene Kopf‹ eine Stu-
dentenverbindungskneipe ist, aber mir war nie klar, wer 
sich da alles rumtreibt. Und dann stellt sich heraus, dass 
der Bankier Martin Rübsamen höchstpersönlich Mit-
glied dieser Verbindung ist. Der Vater von deiner Ver-
flossenen, erinnere dich, Celli.«

»Dieser Drecksack hat das ständig hintertrieben, dass 
ich die Melli getroffen habe. Ich sei ein Früchtchen und 
ein linkes Gemüse, hat er immer gesagt, nur weil ich bei 
der Klimajugend bin.«

»Celli und Melli, voll romantisch.«
»Pass auf, was du sagst.«
»Krieg dich wieder ein, Celli. Es ist alles im grünen 

Bereich. Die Politiker und die Medien bekommen ein 
aufsehenerregendes Schreiben, das sie vom Hocker 
haut. Und hier haben wir die totale Kontrolle. Wir las-
sen den alten Rübsamen wieder frei, und er wird nie 
erfahren, wer ihn gekidnappt hat. – Da, der Typ stöhnt 
und schnauft, der kommt zu sich, dem ist nichts pas-
siert, also kein Wort mehr. Bist du sicher, dass er nichts 
sieht durch diesen Jutesack?«
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Erste Akte

Es ist das Lachen, das man verteilt. Die Schmerzen 
bewahrt man in der Unendlichkeit des eigenen Herzens. 

Amparo Poch y Gascón (1902–1968)
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Eins

Der November war so gewesen, wie der Windmond, 
Nebelung oder Nebelmond eben sein musste. Das war 
der Monat der Heiligen und der Toten, die Vorbereitung 
aufs Ende, zumindest das Ende des Jahres, der Beginn 
der langen Nächte. Die Sonne hatte sich längst verab-
schiedet und das feuchte Grau nahm überhand, vielleicht 
auch ein schmutziges Weiß, falls schon erste Schnee-
flocken gefallen waren. Zähe Zeit, Depressionen schli-
chen heran auf gedämpften Pfoten, wer jetzt keine Voll-
spektrum-Lampe als Lichtersatz hatte, der kaufte sich 
keine mehr.

In dieser trostlosen, unguten Zeit hatte es den alten 
Faller erwischt. Am Abend eingeschlafen und am Mor-
gen nicht mehr aufgewacht. O schöner Tod.

Viele hatten den Emeritus für Alte Geschichte, der 
jahrzehntelang an der Universität Basel tätig gewesen 
war, um Studentinnen und Studenten dieses Faches nicht 
gänzlich verzweifeln zu lassen, für unsterblich gehalten.

Auch Melchior Fischer hatte erst letzthin noch eine 
Eloge über den nun doch nur scheinbar Unzerstörbaren 
geschrieben: »Es kann nur den Einen geben«.

Der Text war anlässlich Fallers 90. Geburtstag in der 
Lokalzeitung erschienen.

Jetzt gab es ihn nicht mehr, Cosimo Faller. Abkomme 
reicher Basler Familien, die um 1750 ihr erstes Vermö-
gen gemacht hatten und es weiterreichten, vom Weben 
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der Seidenbändel über die Färberei bis hin zu Chemie 
und Finanzwirtschaft, und bei jedem wirtschaftlichen 
Übergang, bei jeder Diversifizierung wurde das fami-
liäre Vermögen exponentiell vermehrt.

Der alte Faller jedoch hatte mit derlei Familientra-
dition nichts zu tun haben wollen. Er war Historiker 
gewesen, vielleicht auch Hysteriker, und hatte stets auf 
der Seite der Entrechteten und Schwachen gestanden. 
Das Rebellische hatte gut zu seinem asketischen Äuße-
ren gepasst.

»Friede den Hütten, Krieg den Palästen«, hatte der 
Greis gerne deklamiert, obwohl er in einem durchaus 
komfortabel umgebauten Haus in der Grossbasler Alt-
stadt gewohnt hatte.

Fischer hatte Tränen vergossen, als er durch eine 
schmucklose Todesanzeige in der Zeitung erfahren hatte, 
dass sein Mentor und zeitweiliger Financier nicht mehr 
war. Ein paar Tage vorher hatte er seinen Wohltäter noch 
gesehen, der über eine Unpässlichkeit geklagt hatte. Ihm 
sei der Teufel des Alters in den Kopf und in die Glieder 
geschossen, hatte Faller gestöhnt und Fischer eine Fla-
sche Unikum Zwack gereicht. Er könne nicht mal mehr 
den vermaledeiten Verschluss einer Bitterlikörflasche 
aufdrehen, hatte der Alte gejammert, aber zum Glück 
gehe es mit dem Trinken noch ganz passabel.

Nun würde es keine ausufernden Diskussionen mehr 
geben, die immer mehr zu beseelten Monologen des 
Alten geworden waren, der mit knarzenden Budapes-
tern seine Bibliothek durchmessen hatte, während sich 
Fischer mit dem Genuss ausgesuchter Weine aus dem 
Familienkeller oder besonders würziger Amarissimi ins 
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richtige Feuer gebracht hatte, um Faller etwas entgegen-
halten zu können, wenn der beispielsweise die Suche 
nach dem legendären Schatz des Gotenkönigs Alarich 
in Süditalien hatte andeichseln wollen.

Nun würde es auch keine Bücher mehr geben, die 
von Faller gekauft, aber nie gelesen wurden und des-
halb bald darauf bei Fischer landeten. Und es würde vor 
allem keine finanziellen Zuschüsse mehr geben für die 
Verwirklichung linksradikaler Pläne wie Parteigründun-
gen, Initiativen, Veröffentlichungen und direkte Aktio-
nen, die Fischer im Auftrag des Alten hatte durchfüh-
ren sollen und die alle meist schon im Anfangsstadium 
als Rohrkrepierer geendet hatten.

Wer waren eigentlich die Erben? Das fragte sich 
Fischer trotz aller Trauer. Welche gierige Bande holte 
sich das Haus in der Altstadt? Fischer wusste von einem 
Großneffen, der sowieso schon eine Menge Kohle hatte. 
Geerbt. Das Sahnehäubchen dazuverdient als Wirt-
schaftsanwalt.

Doch dann wurde Fallers Testament verlesen. Der 
Alte hatte sich unter anderem die Einrichtung einer Stif-
tung erbeten, in deren Stiftungsrat Melchior Fischer, eher 
erfolgloser Literat und nebulöser Anarchist, einsitzen 
sollte. Und selbiger Fischer sollte auch die Abdankungs-
rede bei seiner Grablegung halten.

Einen größeren Affront hätte der alte Faller seiner 
Sippe und der gesamten mehrbesseren Gesellschaft 
Basels nicht zumuten können.

So blieben offenbar auch diverse Eingeladene der 
Trauerfeier in der Kapelle 2 des Friedhofs am Hörnli 
zwischen der Stadt Basel und der Landgemeinde Rie-
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hen fern. Fischer hatte es nicht weit von seiner Behau-
sung bis zum Gräberfeld. Drei Minuten mit dem Fahr-
rad. Er kam durch den Seiteneingang aufs Gelände und 
betrachtete den schmalen Trauerzug, der sich von den 
Parkplätzen her zur Abdankungshalle schob. Sofort 
sah er den kurzbeinigen Verkehrsminister, der sich so 
gerne als bekennender Nicht-Velofahrer bezeichnete. 
Der Mann wusste wohl nicht, dass es auch Kinderfahr-
räder gab, die für seine Größe bestens passen mochten. 
Wenigstens ein Mitglied der baselstädtischen Regierung 
war also bei Fallers Begräbnis anwesend.

Fischer schüttelte ein paar Hände, nachdem er sich 
dem Pfarrer vorgestellt hatte. Der Geistliche war vom 
Großneffen engagiert worden, obwohl der Tote beken-
nender Agnostiker gewesen war. Die Orgel bröselte den 
Trauermarsch von Frédéric Chopin unter die Anwesen-
den. Nach dem Priester mit seiner etwas lauen Predigt 
über den Stolz der Menschen, den diese nicht ins Grab 
mitnehmen konnten oder so ähnlich, ertönte Musik 
von Johann Sebastian Bach und dann war Fischer an 
der Reihe. Er war froh, dass er zu Hause ein paar Schlu-
cke aus dem wohltuenden Krug genommen hatte. Wäh-
rend er nach vorne ans Rednerpult ging, bemerkte er, 
wie der kurzbeinige Regierungsrat zum Ausgang schlich 
und verschwand.

Nun gut, Fischer erzählte vom alten Faller, der sein 
Professor an der Universität gewesen war. Er würdigte 
den Witz und die ausgeleierten Pullover des Alten, 
erzählte von dessen unorthodoxer Art der Lehre und 
seiner Kritik an einer Wissenschaft ohne Leidenschaft 
und Liebe für das Abseitige.
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Zur Beunruhigung eines eh bereits nervös auf den 
Stühlen herumrutschenden Teils des Publikums fügte 
Fischer hinzu, dass der Verstorbene diese Wissenschaft 
immer im Dienste des Volkes gesehen, also edles Enga-
gement für die Entrechteten und Armen in dieser Gesell-
schaft gezeigt habe. Dabei dachte Fischer kurz an sich 
selbst als Empfänger solcher Wohltaten. Ja doch, er hatte 
sie sich verdient gehabt.

Es gab noch mehrere schöne Sachen über die faller-
sche Herzensgüte, die Fischer in Richtung Publikum 
sprach. Aber er sah, wie sich seine Worte ballten, nicht 
weiterkamen, es nicht in die Ohren und auch nicht in 
die Herzen der Menschen schafften, die da saßen und 
offiziell um jemanden trauern mussten. Es entstand 
eine dunkle Wolke von Worten, die über dem Publi-
kum dräute, mehr geschah nicht.

Einen Moment lang war Fischer versucht, eine Brand-
rede zu halten und loszudonnern gegen das herzlose 
Geld und die grausliche Arroganz der Menschen, 
gegen die kriecherische Bourgeoisie und ihre politi-
schen Zuträger von links nach rechts, gegen die Stur-
heit und Dummheit. Aber wer war er schon, dies den 
Leuten um die Ohren zu hauen? Man würde ihn ent-
setzt ansehen oder auslachen und seine Worte sogleich 
vergessen. Er beendete seine kleine Rede mit einem ver-
bindlichen Memento mori an die Zuhörenden. Der zag-
hafte Applaus belohnte ihn nicht.

Alle Anwesenden waren froh, dass sie wieder nach 
draußen durften, in die Novemberluft, wo nicht Worte 
über ihnen hingen, sondern nur der Nebel.

Eine alte Dame bedankte sich jedoch bei Fischer für 
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die schöne Rede. Sie sei eine ehemalige Haushälterin 
Fallers und der Herr Professor sei der beste Arbeitgeber 
der Welt gewesen, so ein liebenswürdiger und großzügi-
ger Grandseigneur, eine Seele von Mensch, ach ja, ach je.

Fischer nickte zur späten Liebeserklärung und dankte 
der Frau seinerseits. Zum Leichenschmaus, wenn es denn 
überhaupt einen gab, war er nicht eingeladen worden.

Die Sache mit der Stiftung Cosimo Faller stellte sich 
als kompliziert heraus. Der restliche Stiftungsrat war 
von eher vorsichtiger, wenn nicht gar konservativer 
Natur. Als Präsident wurde der Großneffe gewählt.

Der machte sich gleich wichtig. Es existiere ein schrift-
liches Werk des alten Professors, das es zu sichten und 
später vielleicht zu publizieren gebe, das sei vordring-
lichste Aufgabe der Stiftung, aber das dauere. Man müsse 
namhafte Herausgeber und prominente Verleger finden, 
sich an Experten wenden. Und so weiter.

Fischers Einwände, dass der Stiftungszweck ebenso 
die Förderung sozialer Experimente sei, wurden wegge-
wedelt oder protokolliert und bald vergessen. Selbstver-
ständlich war er stets in der Minderheit, wenn es um die 
Bereitstellung von Geldern für gewisse Projekte ging. So 
entwickelte Fischer rasch eine schwere Abneigung gegen 
die anderen Stiftungsräte, hingegen durchaus eine Zunei-
gung für die einzige Rätin. Sie war eine gepflegte Dame, 
etwas jünger als er, eine Bekannte des alten Faller, die 
Fischer zweimal bei ihm angetroffen hatte. Eine Seelen-
verwandtschaft verbinde ihn und Juliane Habichtkraut, 
hatte der Alte ihm damals mit strahlenden Augen erklärt. 
Fischer vermutete, dass sie dessen illegitime Tochter war. 
Bei der Abdankungsfeier hatte er sie nicht gesehen.
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Ebenjene Dame korrigierte jeweils die Räterunde mit 
»eine Herausgeberin« und »eine Verlegerin« sowie »eine 
Expertin«, was Fischer entzückte. Sie war die Einzige 
im Stiftungsrat, die mit ihm nicht wie nicht vorhanden 
umging.

Nach den regelmäßigen Sitzungen duschte Fischer 
stets lange und ausgiebig, bis er wieder sein Blut unter 
der Haut fließen spürte.

Rastlos hatte sich die Welt unterdessen weitergedreht. 
Niemand dachte etwas Schlimmes bis auf die üblichen 
Ausnahmen. Ein Wort huschte seit geraumer Zeit – neben 
einigen anderen – durch viele Gehirne: Klimakatastrophe.

Seit der Finanzkrise von 2008 eierte der Globalkapi-
talismus. Er schien doch nicht das Patentrezept zu sein. 
Ausbeutung, Zerstörung, Diskriminierung statt Friede, 
Freude, Eierkuchen – dem Wunschtraum der westli-
chen Welt. Da standen noch sehr viele Menschen vor 
den Türen der schon überfüllten Traumbahn Richtung 
Glück und wollten auch hinein.

Eine junge Frau aus Schweden war zum Sprachrohr 
der Jugend geworden und haute der Welt allerhand 
um die Ohren. Fischer hatte einen der ersten Artikel 
ausgeschnitten, der im Dezember 2018 in den Schwei-
zer Medien über Greta Thunberg erschienen war, und 
mit Magneten an seiner Kühlschranktür befestigt. Die 
Rede der jungen Schwedin am Klimagipfel in Kattowitz: 
»Wenn Lösungen in diesem System so schwer zu finden 
sind, dann müssen wir vielleicht das System ändern.«

Weiterhin brannten am Amazonas die Wälder, die den 
Wandel des Klimas ein Stück weit korrigieren oder es 
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vielleicht auch ein bisschen erträglicher hätten machen 
können, und auch der gesamtgesellschaftliche Wille, 
etwas zu ändern, dümpelte so dahin, statt dass er an 
Fahrt aufnahm.

Ein paar Siebengescheite stellten einmal mehr fest, 
dass es gar keine Probleme mit dem Klima geben konnte, 
weil jede Expertin und jeder Experte etwas anderes 
erzählten, wissenschaftlich nichts erhärtet sei und für 
jede nur mögliche Meinung handfeste Beweise bereit-
stünden.

Die Populisten und Nationalisten waren sowieso 
der festen Überzeugung, dass die Klimakatastrophe an 
den Grenzen ihres Heimatlandes anhielt, weil sie ganz 
einfach keine Einreisegenehmigung erhielt oder sofort 
nach Übertretung der Grenzen gnadenlos wieder aus-
geschafft wurde.

Die politischen Parteien sprangen nach wie vor auf 
jeden Zug auf, der Stimmen bei Wahlen und Abstim-
mungen versprach. Das nannten sie dann Demokratie.

Immerhin ging ein Teil der Jugend nun jeden Freitag 
auf die Straße und hoffte, dass die verknöcherten Alten 
ebenfalls ein bisschen Angst bekamen.

Tim, der 18-jährige Sohn von Fischer, engagierte sich 
stark als Klimaaktivist. Fischers Tochter Rebecca stu-
dierte an der Universität, sie wollte seit Neuestem Juris-
tin werden wie ihre Mutter.

Und plötzlich kam da dieses spezielle Virus über die 
Welt und veränderte sie ein bisschen. Auf einmal ging es 
auch ohne Billigflüge und pausenlose Beschallung und 
Bespaßung, der Konsumwahn schien zumindest kurz-
zeitig gestoppt.
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Fischer nutzte diese Zeit, um in die Innenstadt Basels 
zu radeln und sich auf leere Plätze zu setzen, wo sich 
sonst die Menschen drängten. Er trank mitgebrachtes 
Bier auf der Münsterpfalz oder am verlassenen Rhein-
ufer, er beschimpfte auf seiner Rundfahrt Angehörige 
von diversen Risikogruppen, die sich draußen herum-
trieben, und forderte sie auf, sich sofort wieder in ihre 
eigenen vier Wände zu flüchten.

Er stand zur sonst ärgsten Stoßzeit im menschenleeren 
Hauptbahnhof Zürich, ein Erlebnis, das ihn geradezu 
erschütterte. Als er aus reiner Neugier in den ebenso völ-
lig leeren Flughafen Mulhouse trat, kamen ihm fast die 
Tränen. Sollte sich da tatsächlich etwas ändern?

Selbstverständlich beteiligte er sich auch an den Hilfs-
maßnahmen und ging für die Kilchmanns, das betagte 
Ehepaar, das unter ihm wohnte, einkaufen.

Doch seine Panik hielt sich in Grenzen. Fischer hatte 
bis anhin dem Staat und seiner Repräsentanz nie ein 
Wort geglaubt, warum sollte er es jetzt auf einmal anders 
halten? Regierungen, Ämter und Krisenstäbe waren per 
se hoffnungslos ineffizient, überfordert und flaschen-
haft. Warum sollte ein kleines soziales Würstchen wie 
Melchior Fischer das große Zittern bekommen und alle 
diese noch dazu widersprüchlichen Maßnahmen befol-
gen, dachte er sich. Aber da dieses Virus offensichtlich 
doch gefährlich war, war es wohl besser, für einmal 
gehorsam zu sein.

Jedenfalls hatte er in der ersten Zeit des gesellschaftli-
chen Stillstands das Gefühl, dass er freier atmen konnte. 
Der April war schon fast zum Sommer geworden, der 
Rhein glänzte zufrieden in der Morgensonne, am Him-
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mel zogen interessante Wolkenformationen vorbei, die 
Vögel pfiffen vielfältiger und lauter, die drei Bäume rund 
um seine Bleibe säuselten intensiver.

Fischer wurde bald klar, dass die Aufhebung des 
sogenannten Lockdowns und die Wiederaufnahme des 
gesellschaftlichen Lebens all diese Pracht und Herrlich-
keit bald wieder in Grund und Boden stampfen wür-
den. Dabei würde es neue Verluste geben. Komplizierte 
Geschichte, das alles.

Nun war der Vorabend des 1. Augusts, des Schwei-
zer Nationalfeiertags, gekommen, und Fischer mochte 
das nicht mehr alles so genau durchdenken. Die ersten 
Böller explodierten schon. Bald würde es nur noch fie-
pen, pfeifen, krawettern, krachen, knallen und satanen, 
als ob tausend tolle Teufel Tango im Treibsand tanzten.

Wegen des Virus war das offizielle öffentliche Feuer-
werk am Rhein abgesagt worden. Jetzt sprangen die Pri-
vaten in die Bresche und jagten alles, was an Raketen 
und Böllern vorhanden war, in die Luft, unter dem Vor-
wand, sich dabei bestens zu amüsieren.
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Zwei

Sie hatten sich wie immer in letzter Zeit im Bandkeller 
ausgetobt und ausgekotzt. Noah und Raphi waren dann 
so um elf am Abend gegangen, sie wollten noch an den 
Rhein, Kollegen treffen.

»Böller abjagen und die Luft verschmutzen!« Célestin 
Geigys päpstlicher Vorwurf war ungehört verhallt bei 
den beiden Jüngeren. Luca hatte Celli spöttisch ange-
sehen und abgewinkt.

»Hör auf zu predigen, das nützt nichts. Die werden’s 
schon noch schnallen.«

Luca Gygli und Célestin Geigy. Zwei tapfere Kämp-
fer pro bonum, contra malum. Zwei, die sich einsetz-
ten für Mutter Erde und ihre gemeinsame Zukunft. Man 
musste sie einfach mögen.

Luca stammte aus einfachen Verhältnissen. Sein Vater 
war Feinbäcker in einer bekannten Basler Konditorei, 
seine Mutter verdiente etwas als Kioskfrau dazu. Luca 
war das einzige Kind der Gyglis, so reichte eine Drei-
einhalbzimmerwohnung mit Mansarde im Hirzbrun-
nenquartier. Unter dem Dach hatte sich Luca sein Uto-
pia eingerichtet. Er kam jetzt in die letzte Klasse am 
Gymnasium. Danach wollte er so schnell wie möglich 
aus Basel fliehen. In die weite Welt hinein. Irgendwo 
musste doch die Revolution kurz vor dem Ausbruch 
stehen, irgendwo würden sich die Massen auflehnen 
gegen Kapital und Herrschaft.
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Luca war groß und kräftig, versuchte sich an einem 
stechenden Blick, trug die Haare kurz und kleidete sich 
dunkel. Weibliche Zuneigung, auch in der abgeschwäch-
testen, platonischsten Form, verwirrte ihn in kürzester 
Zeit total und endgültig.

Célestin Geigy war sein Freund, seit sie zusammen auf 
die höhere Schule gekommen waren. Der junge Geigy 
wohnte bedeutend feudaler. Sein Vater war Arzt, seine 
Mutter war Mutter, man stammte aus einem weniger 
begüterten, aber immer noch vermögenden Zweig des 
alten Basler Geldadels. Celli, wie er von allen genannt 
werden wollte, hatte eine jüngere Schwester und einen 
jüngeren Bruder. Die Geigys wohnten in einem sehr 
geräumigen Einfamilienhaus im Wettsteinquartier.

Dass Luca und Celli zusammen ins Gymnasium gin-
gen, war dem Vater Célestins zu verdanken, der seinen 
Ältesten extra nicht aufs Humanistische Gymnasium am 
Basler Münsterplatz geschickt hatte, wohin der mehr-
bessere Nachwuchs normalerweise zur Erlangung der 
schulischen Reife verfrachtet wurde, sondern ins eher 
liberale, wenn nicht gar linke Bäumlihofgymnasium im 
Grünen zwischen Basel und Riehen.

Während Luca diese ein bisschen zu mechanistische 
Geschichte mit dem Proletariat und der unausweichli-
chen Revolution für sich als gültig und passend entdeckt 
hatte, war Celli in einem liberalen, offenen Haushalt auf-
gewachsen und kannte ein bisschen mehr von der Welt.

Beide engagierten sich bald bei der Klimabewe-
gung, nachdem sie schon Häuser besetzt, nächtelang 
diskutiert und an vielen verschwitzten Punkabenden 
im anarchistischen Lokal in der Nähe des Wettstein-
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platzes ihren Schweiß vergossen hatten. Jedenfalls: Sie 
wollten Musik machen. Celli hatte schon vieles pro-
biert: Geige, was zum Glück wegen des Familienfrie-
dens nicht lange gedauert hatte, Flöte und Piccolo, was 
Celli absurd gefunden hatte, da er sicher nicht an der 
Basler Fasnacht mitmachen würde, schließlich Gitarre, 
was für alle okay war, solange das Instrument nicht elek-
trisch verstärkt losheulte.

Luca hatte immer davon geträumt, dass er ein Schlag-
zeug zu Weihnachten geschenkt bekäme. Er träumte 
und träumte so manches Jahr. Schließlich füllte er in 
den Ferien in einem Supermarkt Gestelle auf und kaufte 
sich ein etwas wackliges, gebrauchtes Drumset. Haupt-
sache, es war laut.

An der Utengasse in der Nähe des Kleinbasler Clara
platzes hatten sie dank der Vermittlung von Vater Geigy 
einen Bandkeller gefunden. Er war das geistige Haupt-
quartier der Musiker- und Politkommune Geigy/
Gygli. Zeitweise hatte auch die clevere und etwas vor-
laute Melinda Rübsamen, 17, genannt Melli, dazuge-
hört, aber nach einem Verbot ihres Vaters, des Bankiers 
Martin Ernest Rübsamen, hatte sie nicht mehr in die-
ses »versiffte Anarcho-Nest« gehen dürfen, und auch 
die Beziehung von Melli und Celli hatte durch diese 
Zwangsmaßnahme geendet, worauf der junge Geigy in 
einer schweren Liebeskummerseuche versunken war, 
die nur durch verschärften Aktionismus gemildert wer-
den konnte.

Hellsichtig hatte Célestin Geigy erkannt, dass die 
Liebe so nicht möglich war, sie konnte nur scheitern, 
denn die Verhältnisse waren gegen sie, Eltern, Lehrer, 


