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SCHOCKIERENDER FUND per gescheiterte Schriftsteller Florian
Berger will sich in einem luxuriosen Hotelzimmer in Ziirich erschieffen. Durch
Lirm aus dem Nebenzimmer aufgeschreckt, geht er hiniiber und findet dort
eine leblose Frau mit einer Schusswunde. Ehe er sie untersuchen kann, wird er
vom Hotelportier tiberrascht. Florian flieht in Panik, von der Polizei verfolgt.
Eine junge Frau, mit der er sich auf seiner Flucht unterhilt, wird wenig spater
tot aufgefunden. Die Polizei ermittelt gegen Florian, ihren einzigen Verdichti-
gen, wihrend dieser zusammen mit seiner Kollegin Cressida Kandel verzwei-
felt den wahren Morder sucht. Warum verschwindet die angeschossene Frau,
die Florian im Hotel fand, plétzlich aus dem Krankenhaus, und was ist aus ihr
geworden? Ist der Titer beim Arbeitgeber des Opfers, beim Hotel oder bei der
Familie zu finden? Wihrend seiner Nachforschungen gerit Florian in skurrile
Situationen, die sich als lebensgefihrlich erweisen, und Cressida macht unge-
heuerliche Entdeckungen.
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Wie alle meine Romane, so ist auch dieser unter Mithilfe
von Merkur entstanden, dem Gott der Liigner. Ich danke

thm fiir seine Erfindungsgabe und entschuldige mich hier-
mit beim Hotel Storchen und beim Universitdtsspital Ziirich

fir die frech erfundenen Zustinde und Mitarbeiter, die sich

in diese Geschichte gemogelt haben und mit dem tatsich-
lichen hohen Standard dieser Hiuser nicht das Geringste

gemeinsam haben.
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1. BLITZLICHT

Ein grelles Licht fuhr an ithren Augen vorbei, von rechts
unten nach links oben, iber ihr ganzes Gesichtsfeld. Es
war so hell, dass sie die Gegenstinde um sich herum als
Negativbilder sah: die Schatten chromgelb, die beleuchte-
ten Flichen dunkelviolett. Dann verblasste das Blitzlicht
nach und nach, und um sie herum bewegten sich Objekte,
aber ebenfalls sehr langsam, Schatten und Linien krochen
an ihr vorbei, trotz der Unschirfe konnte sie ahnen, was
sie darstellten: eine Wand, die sich ihr zuneigte, in einem
Hotelblau, duck egg blue nannte man das in England,
eigentlich ganz schon, warum hatte sie thr Wohnzimmer
nicht so gestrichen, dieses Beige war ein Fehler gewesen,
viel zu trist, von vorn kam nun ein schmutzig-brauner
Teppichboden auf sie zu, frisch gesaugt, da waren noch
die Spuren der Staubsaugerdiise, hin und her gezogen,
der Teppich bewegte sich auf ihre Nase zu, von der Seite
kam eine gliserne Tischkante, die ihre Spitze wie einen
Pfeil gegen ihren Schenkel gerichtet hatte, den Teppichbo-
den konnte sie schon riechen, so etwas Siif{liches, wahr-
scheinlich Wiesenblumenraumspray, sie wusste schon,
wie der Flor sich anfithlen wiirde, oben weich mit einer
leicht borstigen Unterlage, nur sich selbst spiirte sie nicht,
in ihrer Mitte war eine Leere, wo der Blitz eingeschla-
gen hatte. Aber im Zimmer gibt es keine Blitze, sagte sie
sich und war erfreut tiber ihren verniinftigen Gedanken,
als ein neuer Gedankenblitz durch ithren Kopf jagte, das



Bild einer dunklen Figur mit einem Gegenstand in der
Hand, Fluchtimpuls, zu spit, sagte das Nachwort zu dem
Gedanken. Seltsam, dass die Gedanken so schnell kamen,
wihrend die Objekte sich in Zeitlupe bewegten. Ich
sterbe, war der nichste schnelle Gedanken, weggewischt,
dann schon der Folgegedanke, ich sterbe jetzt, in diesem
Moment, nichts kann das mehr aufhalten, schwarz-wei-
Rer Film tiber Kaiserin Sisi von Osterreich, die mit den
schonen schwarzen Haaren, die Zofe durfte ihr nie die
Biirste zeigen, damit sie den Haarausfall nicht bemerkte,
waren ihre eigenen Haare eigentlich noch schon, hitte
sie mal wieder nachfirben lassen sollen, diese Periicke
war auch ein Fehler, Kaiserin Elisabeth wurde in Genf
mit einem Stilett erstochen und ging dann noch zehn
Minuten weiter spazieren, ohne zu wissen, dass sie tod-
geweiht war, geweiht, so ein altmodisches Wort, im Ange-
sicht des Todes wird man ehrfiirchtig, sagt man, man sagt
auch, das Leben ziehe noch mal an einem vorbei, aber sie
konnte keine Erinnerung fassen, hatte sie Familie, hatte
sie geliebt, war sie erfolgreich, jetzt flogen die Gedan-
ken ganz schnell weg, keinen einzigen konnte sie mehr
behalten, warum hilft mir denn keiner, kam schliefflich
noch eine letzte Frage.
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2. IM STORCHEN

»Mit Limmatblick.« Florian war selbst tiberrascht, mit
welcher Kaltbliitigkeit er dem Mann an der Rezeption

ins Auge blicken konnte. Der Portier war fast einen Kopf
kleiner als er selbst, wirkte jedoch imposant und abso-
lut unerschiitterlich. Das musste an den markant ausge-
pragten Gesichtsziigen liegen, so etwas hatte Florian vor
Jahren mal in einer Zigarrenreklame gesehen, »Knowing«
stand dort unter dem leicht verwitterten Heldenkonter-
fei. Oder Dieter Bohlen, der sah so dhnlich aus, bei dem

wusste auch keiner, woher er sein ungeheures Selbstbe-
wusstsein nahm, aber es funktionierte anscheinend. Und

einen Mann aus dieser Heldengattung getraute Florian

sich gerade anzultigen. Das war ein gutes Zeichen fiir das

Gelingen seines Vorhabens.

»Der Preis spielt keine Rolle«, fiigte er hinzu. Der Mann
an der Rezeption verzog keine Miene. Wahrscheinlich
hielt er Florian fiir einen Neureichen, vielleicht fiir einen
Start-up-Millionir, der sich noch nicht daran gewdhnt
hatte, sich etwas leisten zu konnen. Dass er nichts sagte,
war ein Vorwurf an den Gast, schauen Sie mal, ich bin zu
vornehm, Sie auf Thre billige Art aufmerksam zu machen.

»Mochten Sie lieber eine klassisch-elegante Einrich-
tung oder das neu designte zeitgenossische Ambiente?«,
fragte der Rezeptionist.

Die Worte »neu designt« riefen bei Florian eine Gin-
sehaut hervor. Diese peinlichen Anglizismen, die global
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tonen sollten, hatten sich in Ziirich in letzter Zeit immer
mehr ausgebreitet. Und nicht nur in Zirich! Aber mit
diesem Problem musste die Welt nun allein klarkom-
men. Er war drauflen.

»Elegant, bitte.«

»Sie haben Gliick. Unsere Juniorsuite mit Limmatblick
ist gerade frei. Wie lange mochten Sie bleiben?«

»Ich bleibe fiir eine Nacht.«

»Darf ich Sie dann um Thre Kreditkarte bitten?«

»Selbstverstindlich, hier ist sie.« Florian kramte seine
Coop Master Card aus dem Portemonnaie. Besonders
vornehm wirkte sie nicht. Immerhin sah man ihr von
aufen nicht an, dass Florians Kreditlimit schon seit tiber
einem Monat iberzogen war. Er beobachtete, wie der
Portier die Karte durch das Lesegerit zog. Es passierte
nichts — das Gerit ging nicht in die Luft, die Karte wurde
nicht geschreddert.

»Vielen Dank, Herr Berger. Hier ist Thre Zimmer-
karte, fiir den zweiten Stock. Den Lift finden Sie dort
driiben. Ich wiinsche Thnen einen angenehmen Aufent-
halt in unserem Haus!«

Die Juniorsuite gefiel ihm auf den ersten Blick nicht
besonders, das enttiduschte ihn sehr. Thm lagen noch Lenas
Worte in den Ohren, immer wieder hatte sie vom Storchen
geschwirmt. »Noblesse und Schweizer Tradition sind da
auf geniale Art verbundenx, so etwas in dieser Art hatte
sie oft gesagt, »Man fithlt sich wohl und bleibt trotzdem
aufrecht, fithlt sich gut aufgehoben und ist trotzdem nicht
in Versuchung, sich gehen zu lassen. In so einem Hotel
konnte ich Dauergast sein.« Da schwang im Unterton
natiirlich der Vorwurf mit, dass Florian ihr so etwas nie
bieten konnte, weder jetzt noch in Zukunft. Irgendwie
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storte es 1hn, feststellen zu miissen, dass Lena sich fir
dieses Ambiente begeistert hatte. In einem berithmten
Flinfsternehotel hitte er mehr Eleganz erwartet. Aber
fir Geschmack und Grandezza hitte er in einem Palazzo
in Venedig absteigen miissen, fiel ihm ein. Angelina Jolie
und Johnny Depp in The Tourist. Auf der anderen Seite
passte zu viel Grandezza natiirlich tiberhaupt nicht zu
seinem durchschnittlichen beziehungsweise eher unter-
durchschnittlichen Leben. Ein bisschen gediegen tiber die
Stringe hauen, das entsprach gerade noch seinem Lebens-
entwurf. Leider. Und es wire groflenwahnsinnig, daran
jetzt noch etwas dndern zu wollen.

Das grofle Zimmer war in einem Pseudo-Bieder-
meierstil eingerichtet, mit dichten goldenen Brokatvor-
hingen, und es roch nach einem siiflichen Duftspray.
Uber der Schreibtischplatte lag eine durchsichtige Glas-
scheibe, ordentlich blank geputzt, gegen Gisteschmutz
und Gebrauchsspuren. Florian setzte sich wider besse-
res Wissen auf den unbequemen glinzend gepolsterten
Stuhl, 6ffnete sein Notebook und legte es vor sich auf
den Schreibtisch. Trotz allem, einmal musste er es noch
versuchen. Doch das altbekannte beklemmende Gefiihl
stellte sich sofort ein, als er das Dokument mit dem Titel
Doppeltes Spiel im Spiegel otfnete. Bisher enthielt es nur
die Worte »Erstes Kapitel« und die Erinnerungen an viele
wieder geloschte erste Absitze. Meistens gelangen ithm
die ersten paar Worte noch ganz ordentlich, aber sie fithr-
ten nie in eine packende Geschichte, lieflen keine Ent-
wicklung ahnen, sondern standen einsam am Rand eines
Sumpfes von ausufernden Beschreibungen. Florian spiirte,
wie ithm sein {ibliches bleiernes Joch Nacken und Schul-
tern herunterdriickte, ihn dumpf machte, jeden Gedan-

I3



ken im Keim erstickte. Ein Plot, wenigstens eine interes-
sante Hauptfigur, musste ihm einfallen. Dieses Problem
quailte ihn seit iiber einem Jahr. Er hatte keine Ideen mehr,
brachte einfach nichts zustande, hatte das Schreiben ver-
lernt. Frither hatte er zum Aufwirmen Schreibiibungen
gemacht, Ecriture automatique, doch jetzt funktionierte
nicht einmal mehr das. Stahlringe schlossen sich um seine
Handgelenke und klemmten sie am Rand des Schreibti-
sches fest, sobald er sich entschloss, mit dem Schreiben
anzufangen. Sie wiirden sich erst dann 6ffnen, wenn er
aufstand, das wusste er aus Erfahrung.

Seine Entscheidung war richtig. So konnte er nicht
weitermachen, diese stindige Wiederholung des gleichen
Misserfolgs nicht mehr ertragen. Jedes Mal wurde die
Niederlage erdriickender, weil sie die beschimende Erin-
nerung fritheren Nichtgelingens als schweres Gepick auf
dem Buckel trug. Er hatte das Geftihl, bei seinen Schreib-
versuchen stindig mit dem Kopf gegen die Wand zu ren-
nen, mit zunehmender Wucht. Ohne dass jemand auch
nur das geringste Mitgefiihl oder wenigstens Verstind-
nis aufbrachte. Lena hatte recht damit, thn rauszuwer-
fen, es war ja immer schlimmer geworden mit ithm. Zeit,
dem Ganzen ein Ende zu setzen.

Obwohl ihn nichts mehr freuen konnte, empfand er
eine fast wohltuende Genugtuung dariiber, dass Jahres-
zeit und Ambiente stimmungsmaflig zu seinem Vorhaben
passten. Ein heftiger Regen prasselte gegen die Fenster-
scheiben, der tintenblaue Abendhimmel war schwarz ver-
hangen, die Limmat floss bleiern vorbei. Selbst die blau-
weifl geringelten Pfosten an der Anlegestelle des Storchen
wirkten im Schein der Lampen trist, wie Theaterkulis-
sen, die man vergessen hatte einzusammeln. Boote fuh-
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ren im Februar nicht, schon gar nicht abends. Am Lim-
matquai gegeniiber waren vereinzelte Fuflginger zu sehen,
tiberdacht von schwarzen Schirmen, die ihre Fliigel wie
aasgierige Krihen nach unten beugten. Zu einer ande-
ren Jahreszeit wire es sicher schwierig gewesen, im Stor-
chen ein Zimmer zu bekommen. Florian lichelte grim-
mig. Der einzige Gast, das wire ein guter Titel fiir einen
Roman. Wenn er noch schreiben konnte, hitte er sich
das jetzt notiert.

Er zog die schweren Vorhinge zur Seite und 6ffnete die
Flugeltiren zur Limmat. Kein Balkon, nur ein schmie-
deeisernes Gitter spannte sich vor dem unteren Teil der
Turoffnung. Vorsichtig schob er seine Schuhspitzen durch
die Gitterstibe, um das Gefiihl des Drauflenseins so weit
wie moglich auskosten zu konnen. Der Regen traf ihn
mit harten Spitzen auf Stirn und Wangen, das tat gut, ein
Kampf gegen die Naturgewalten, zurechtgeschnitten auf
das Format eines Schreibtischtiters. Eines Schreibtisch-
nichttiters. Die Stille breitete sich um 1thn aus, nur vom
Regenrauschen tibertont, irgendwo gurrte eine Taube.
So stehen bleiben, nichts denken, den Gerauschen zuho-
ren, die die Stille verstirkten, dazu den Regen riechen,
das sollte sein letztes Erleben vor dem Schlussstrich sein.

Ein scharfer Gestank zog ihm in die Nase. Rauchte da
ein Kellner unter ihm auf der Terrasse? Nein, das musste
aus dem Zimmer neben ihm kommen. Nun horte er auch
Stimmen, ein Murmeln. Ein paar Wortfetzen wehten zu
thm hertiber. »Nicht auch noch ...« — »auf gar keinen
Fall ...«—»keine Gefahr mehr«—»ich dachte«. Ein plotz-
licher Windstof§ riss an dem Fensterfltgel, wollte ihn
gegen die Wand schleudern, Florian konnte ihn gerade
noch festhalten. Durch die Gelinderstangen vor dem
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Fenster flatterte ein schmaler Zettel herein und lief§ sich
neben Florians Fufl nieder. Als er ihn aufhob, konnte er
plotzlich die Stimmen aus dem Nebenzimmer ganz klar
horen. »Nein! Lassen Sie das! Auf gar keinen Fall!« —
»Geben Sie mir das sofort zurtick!« — »Das war nicht ...«

Dann ein Knall. Und plétzlich Stille.

Verdammt. Noch nicht einmal in Ruhe Abschied neh-
men lieflen sie thn. All diese Leute, die sich seit seiner
Kindheit regelrecht gegen ihn verschworen hatten. Seine
Mutter, die thn zum Musterknaben ausbilden wollte, vol-
lig gegen seine ureigensten Neigungen, was diese noch
verstarkt hatte. Seine Lehrer, die thn mit dem Urteil
»begabt, aber faul« in seinen Neigungen unterstiitzt hat-
ten. Seine erste Freundin an der Schule, die es cool fand,
dass er nichts auf die Reihe bekam, dann jedoch mit ihm
Schluss machte, weil ihm vom Kiffen immer schlecht
wurde. Seine Mitstudenten an der Uni, die ihn die Stu-
dentenzeitung machen lieflen, sodass er eine gute Ent-
schuldigung hatte, nie das Studium abzuschlieffen. Und
Lena! Warum hatte sie es drei Jahre lang mit ihm ausge-
halten, wenn sie ihn so unméglich und unfahig fand? War
er fir sie einfach nur »besser als nichts« gewesen? Jetzt
war er selbst auf dem Weg ins Nichts. Wenn sie ihn ein-
fach mal alle in Ruhe lassen wiirden.

Wiitend biickte er sich und hob den Zettel auf. Es war
ein Kassenzettel fiir zehn Kaffee-Vollautomaten von
einem Discounter, der Preis kam thm erstaunlich giins-
tig vor. In seinem Hinterkopf hingte sich der Gedanke
fest, dass diese Rechnung irgendwie seltsam sei, aber er
konnte dem im Moment nicht nachgehen, denn im Nach-
barzimmer brach gerauschmiflig gerade die Holle los.
So etwas wie Musik — nein, das war ein sogenannter Jin-
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gle, eine Tonfolge, die im Radio oder Fernsehen Beginn,
Ende oder Pause einer Sendung ankiindigt, dann Orches-
termusik, dann ein spitzer gellender Schrei, ein dumpfes
Gerdusch wie von einem Aufprall auf den Boden, die
Musik wurde dramatischer. Anscheinend war nebenan
nichts weiter passiert, als dass ein schwerhoriger Rau-
cher den Fernseher lauter gestellt hatte.

Und das musste Florian sich in einem Fiinfsternehotel
wirklich nicht bieten lassen. Er setzte sich auf die Kante
seines King Size Bettes (gute harte Matratze, nur dass er
natiirlich nicht darauf schlafen wiirde), griff nach dem
Telefon und driickte die Taste fiir die Rezeption. Nie-
mand meldete sich. Doch Florian lief§ sich dadurch nicht
abschrecken. Er blieb am Apparat. Endlich, nach einigen
Minuten Wartezeit, meldete sich der Portier.

»Hier Florian Berger aus der Juniorsuite. Im Zim-
mer neben meinem hat jemand den Ton des Fernsehers
bis zum Anschlag hochgedreht. Konnten Sie bitte etwas
dagegen unternehmen?«

»Es tut mir leid, aber ich kann nicht in die Privatsphire
der Giste eingreifen.«

»Bei diesem Lirm kann kein Mensch schlafen!« Flo-
rian fand allmahlich Freude daran, sich in seine Wut hin-
einzusteigern. » Wire es Ihnen lieber, wenn ich die Poli-
zei rufe?«

»Es ist gerade erst 19 Uhr abends, da herrscht noch
keine Nachtruhe.«

»Aber es ist sehr, sehr laut! Ich kann nicht arbeiten bei
diesem Lirm!«

»Wie gesagt, da kann ich leider gar nichts ausrichten.
Ich bedaure. Vielleicht verstindigen Sie sich direkt mit
Threm Nachbarn?«
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Florian knallte den Telefonhorer auf die Gabel. So
eine Frechheit. Auf gar keinen Fall wiirde er dieses Hotel
jemals weiterempfehlen! Da fiel ihm ein, dass er ja ohne-
hin an diesem Abend seinem Leben ein Ende setzen und
daher nie wieder jemandem etwas empfehlen wiirde. Zum
ersten Mal tiberkam ihn in Bezug auf sein Vorhaben ein
leichtes Bedauern.

Nicht nur das, sondern nun stieg auch ein Zweifel in
thm auf, ein Zweifel, der schon seit Lingerem im Hinter-
halt gelauert haben musste, um ihn jetzt in dieser schwa-
chen Stunde zu tiberwaltigen: Hatte er denn jemals wirk-
lich vorgehabt, diese Sache bis zum Ende durchzuziehen?
Gut, er hatte sich eine Pistole besorgt, das tat man nicht
einfach so zum Spaf. Er 6ffnete seine Notebooktasche
und zog die silbrig glinzende Waffe aus dem Seitenfach.
Sie lag schwer in seiner Hand, ein ernsthaftes Gerit fur
einen ernsthaften Entschluss. Nur der hellblaue Plastik-
besatz am Griff storte ihn ein bisschen. Er verstaute die
Pistole wieder in der Tasche. Zum richtigen Zeitpunkt
wiirde er sie herausholen und abdriicken, dafiir hatte er sie
schliefflich gekauft. Trotzdem — der Zweifel lief§ ihn nicht
wieder los. Wollte er nicht einfach nur ausprobieren, wie
weit er gehen konnte, in der Hoffnung, dass ihn in letz-
ter Minute jemand daran hindern wiirde, es tatsichlich
auszufiihren? Zum Beispiel jemand wie Lena? Er hatte
immerhin zweimal wie im Scherz gesagt, da sie ihn hin-
auswerfe, miisse er nun wohl in den Storchen ziehen ...

Nein. Alles falsch. Natiirlich hatte er Zweifel, das war
nur normal, doch er hatte alle Moglichkeiten durchge-
spielt. Er wiirde es tun. Vollbringen.

Aber nicht, solang nebenan der Fernseher vor sich hin
larmte.
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Er sprang auf, stiirmte aus dem Zimmer, ohne die Tiir
hinter sich zu schliefen, und klopfte laut dreimal an der
Tur des Nachbarzimmers.

Der Fernseherlirm inderte die Tonlage. Es erklang
wieder ein Jingle und dann eine tibertrieben fréhliche
Minnerstimme mit Osterreichischem Akzent. »Freuen
Sie sich mit uns auf die Sternstunde der Volksmusik!«,
jubilierte der Ansager. »Als Erstes horen Sie das Mond-
seer Trio ...«

Genug war genug. Lirm konnte Florian gerade noch
ertragen, aber bei Volksmusik war eindeutig Schluss. Er
himmerte mit beiden Fiusten gegen die Tir.

Von drinnen kam keine Reaktion. Florian rammte mit
aller Kraft seine rechte Schulter gegen die Tiir. Zu seiner
Uberraschung schwang die Tiir auf, und zwar so plétzlich,
dass er auf den Boden knallte. Auf einen mit schmutzig-
braunem Teppich bedeckten Boden — anscheinend war
dieses Zimmer nicht so luxurios eingerichtet wie seine
eigene Suite.
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3. FAMILIENLEBEN

Marie warf sich mit Schwung auf ihr Bett und bettete ihre
Springerstiefel auf die frisch bezogene rosa Daunendecke.
Scheif} Spielerleben! Und das an jedem zweiten Wochen-
ende. Wire super, wenn sie ganz bei ihrem Vater bleiben
konnte, der war immerhin recht locker drauf, aber nein.
»Deine Mutter will auch mal etwas mit dir gemeinsam
unternehmen.« Hal!

Thre Mutter war geil darauf, in threm Job Karriere zu
machen, alles andere war ihr nicht so wichtig. Seit sie
bei dieser internationalen Firma angefangen hatte, war
das noch schlimmer geworden als vorher. »Was machst
du denn dort genau«, hatte Marie gefragt, und ihre Mut-
ter hatte sie so angesehen, als wenn sie zu doof wire,
irgendetwas vom Berufsleben zu verstehen. »Vermie-
tungsmanagements, hatte sie dann schliefllich gesagt, mit
der Betonung auf Management, horte sich total wichtig
an. Vermietungsmanager, hatte Marie gedacht, das waren
doch Leute, die die Interessen der Eigentliimer gegen-
tiber den Mietern durchsetzten, und zwar moglichst so,
dass sich keiner beschwerte. Ein super Job. Aber gesagt
hatte Marie nichts, es hitte nichts gebracht, dariiber zu
diskutieren.

Und jetzt war ihre Mutter eben auch mal wieder nicht
zu Hause, und das ausgerechnet an Maries Geburtstag,
hatte ihr nur kurz ein Geschenk tiberreicht und war dann
abgerauscht, ein dringender Geschiftstermin, tut mir so

20



leid, Kleines. Ja, mir auch, fuck you too, dachte Marie.
Thr Geburtstagsgeschenk hielt sie noch immer zusam-
mengeknautscht in den Hinden. Noch so ein absolutes
No-Go. Hatte sie ihrer Mutter nicht oft genug gesagt,
welches Smartphone-Modell sie brauchte? Und nun das:
ein Kleid! Als ob sie in letzter Zeit je etwas anderes getra-
gen hitte als Jeans-Shorts im Boyfriend Cut. Es war ein
Cocktailkleid von Dolce & Gabbana, mit aufgestickten
Rosen auf dem weiten Rock, die Rosen so grof§ wie ihr
Arsch, und das Ganze in Grofle 36. Thre Mutter fand
das Teil bestimmt supercool, wahrscheinlich wiinschte
sie sich, dass sie die Figur hitte, um so etwas tragen zu
konnen. Oder dass Marie die Figur dafiir hitte. What-
ever. Anscheinend war es ein Schnippchen aus irgend-
einem Sale, denn sie hatte gleich gesagt, sie konnte es
nicht umtauschen. Mal wieder typisch fiir sie. Fast kamen
Marie die Trinen — schon wieder ein Stolperstein auf ithrer
Karriere als Influencerin, in der Schule konnte sie nie-
mandem davon erzahlen, zu peinlich.

Aber dann kam ihr die zindende Idee. Sie stellte ihr
Smartphone so auf, dass es auf ihr Bett gerichtet war, und
schaltete die Videoaufnahme an.

Im Schneidersitz auf dem Bett, das neue Kleid auf dem
Schof, nahm sie demonstrativ eine groffe Schneiderschere
und schnitt den Stoff in lange Streifen. Dann streckte sie
ihr rechtes Bein aus und band einen der Streifen ober-
halb des Knies mit einer Schleife um ihr Bein. »Der neue
Megatrend«, knurrte sie mit zusammengezogenen Brauen
in die Kamera, »Knee-ribbons, nur aus recycleten Mar-
kenklamotten. Der Hypertrend! Destroy the bitch! Zeigt
mir, welche Brands ihr fiir eure Ribbons zerstort habt,
und postet die Aufnahmen auf meiner Website!« Sie hielt
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die Victory-Finger hoch und stoppte das Video. Fertig.
Auf Instagram, auf allen sozialen Medien, auf Youtube.
Thre Mutter war in den sozialen Medien natiirlich tiber-
haupt nicht zu Hause. Also fehlte noch ein Schritt. Marie
schrieb eine kurze Mail: »Liebe Mama, vielen lieben
Dank fir das schone Kleid! Deine Tochter Marie«, mit
dem Video als Anhang. Einen Moment lang zogerte sie,
ihr Finger schwebte tiber dem »Senden«-Button. Dann
war es getan. So, jetzt konnte Mama ausrasten, so viel
sie wollte. Wenn sie so wild darauf war, eine niedliche
kleine Tochter in einem siiflen Kleid zu haben, um mit
ihr gliickliche Familie zu spielen, sollte sie eine adoptie-
ren. »Or take a gun!«, murmelte sie wiitend und begann,

ithre WhatsApp-Nachrichten durchzuschauen.
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4. UNKLARE GESCHICHTEN

Wenn man stolpert, kommt man sich immer irgendwie
blod vor, dachte Florian. Stolpern, dass tun nur 9o-Jih-
rige auf der Treppe ihres Reihenhauses. Aber nun war er
einmal in das fremde Hotelzimmer hineingestolpert und
musste versuchen, einigermaflen wiirdevoll wieder auf-
zustehen. Hatte ihn jemand gesehen?

Der Fernseherlirm drohnte in Florians Ohren, doch er
konnte keinen Hotelgast entdecken. Waren die Bewoh-
ner ausgegangen, ohne den Fernseher abzustellen? Flo-
rian lief weiter in das Zimmer hinein und sah sich um. Die
Fernbedienung lag direkt neben dem Fernsehgerit, und
Florian benutzte die Gelegenheit, das Gerit auf Standby
zu stellen. So, falls jemand etwas dagegen hatte, sollte er
sich melden.

Niemand sagte etwas. Jetzt, in der plotzlich eingetrete-
nen Stille, wurde es Florian zunehmend unheimlich, ein-
fach uneingeladen in einem fremdes Zimmer zu stehen.
Obwohl niemand zu sehen war, fithlte er sich wie ertappt.

Dieses Zimmer war tatsichlich wesentlich kleiner als
sein eigenes. Das Queen Size Bett stand quer vor dem
Fenster, es gab kaum Platz, drum herum zu gehen. Das
Bett war aufgedeckt, aber anscheinend nicht benutzt. Auf
dem fensterseitigen Nachttisch stand ein Eiskiibel mit
einer Flasche Champagner, er konnte das orangefarbene
Label der Witwe Clicquot erkennen, daneben zwei leere
Sektfloten. Einen winzigen verriickten Augenblick lang
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