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S c h o c k i e r e n d e r  F u n d  Der gescheiterte Schriftsteller Florian 
Berger will sich in einem luxuriösen Hotelzimmer in Zürich erschießen. Durch 
Lärm aus dem Nebenzimmer aufgeschreckt, geht er hinüber und findet dort 
eine leblose Frau mit einer Schusswunde. Ehe er sie untersuchen kann, wird er 
vom Hotelportier überrascht. Florian flieht in Panik, von der Polizei verfolgt. 
Eine junge Frau, mit der er sich auf seiner Flucht unterhält, wird wenig später 
tot aufgefunden. Die Polizei ermittelt gegen Florian, ihren einzigen Verdächti-
gen, während dieser zusammen mit seiner Kollegin Cressida Kandel verzwei-
felt den wahren Mörder sucht. Warum verschwindet die angeschossene Frau, 
die Florian im Hotel fand, plötzlich aus dem Krankenhaus, und was ist aus ihr 
geworden? Ist der Täter beim Arbeitgeber des Opfers, beim Hotel oder bei der 
Familie zu finden? Während seiner Nachforschungen gerät Florian in skurrile 
Situationen, die sich als lebensgefährlich erweisen, und Cressida macht unge-
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Wie alle meine Romane, so ist auch dieser unter Mithilfe 
von Merkur entstanden, dem Gott der Lügner. Ich danke 
ihm für seine Erfindungsgabe und entschuldige mich hier-
mit beim Hotel Storchen und beim Universitätsspital Zürich 
für die frech erfundenen Zustände und Mitarbeiter, die sich 
in diese Geschichte gemogelt haben und mit dem tatsäch-
lichen hohen Standard dieser Häuser nicht das Geringste 
gemeinsam haben.
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1. Blitzlicht

Ein grelles Licht fuhr an ihren Augen vorbei, von rechts 
unten nach links oben, über ihr ganzes Gesichtsfeld. Es 
war so hell, dass sie die Gegenstände um sich herum als 
Negativbilder sah: die Schatten chromgelb, die beleuchte-
ten Flächen dunkelviolett. Dann verblasste das Blitzlicht 
nach und nach, und um sie herum bewegten sich Objekte, 
aber ebenfalls sehr langsam, Schatten und Linien krochen 
an ihr vorbei, trotz der Unschärfe konnte sie ahnen, was 
sie darstellten: eine Wand, die sich ihr zuneigte, in einem 
Hotelblau, duck egg blue nannte man das in England, 
eigentlich ganz schön, warum hatte sie ihr Wohnzimmer 
nicht so gestrichen, dieses Beige war ein Fehler gewesen, 
viel zu trist, von vorn kam nun ein schmutzig-brauner 
Teppichboden auf sie zu, frisch gesaugt, da waren noch 
die Spuren der Staubsaugerdüse, hin und her gezogen, 
der Teppich bewegte sich auf ihre Nase zu, von der Seite 
kam eine gläserne Tischkante, die ihre Spitze wie einen 
Pfeil gegen ihren Schenkel gerichtet hatte, den Teppichbo-
den konnte sie schon riechen, so etwas Süßliches, wahr-
scheinlich Wiesenblumenraumspray, sie wusste schon, 
wie der Flor sich anfühlen würde, oben weich mit einer 
leicht borstigen Unterlage, nur sich selbst spürte sie nicht, 
in ihrer Mitte war eine Leere, wo der Blitz eingeschla-
gen hatte. Aber im Zimmer gibt es keine Blitze, sagte sie 
sich und war erfreut über ihren vernünftigen Gedanken, 
als ein neuer Gedankenblitz durch ihren Kopf jagte, das 
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Bild einer dunklen Figur mit einem Gegenstand in der 
Hand, Fluchtimpuls, zu spät, sagte das Nachwort zu dem 
Gedanken. Seltsam, dass die Gedanken so schnell kamen, 
während die Objekte sich in Zeitlupe bewegten. Ich 
sterbe, war der nächste schnelle Gedanken, weggewischt, 
dann schon der Folgegedanke, ich sterbe jetzt, in diesem 
Moment, nichts kann das mehr aufhalten, schwarz-wei-
ßer Film über Kaiserin Sisi von Österreich, die mit den 
schönen schwarzen Haaren, die Zofe durfte ihr nie die 
Bürste zeigen, damit sie den Haarausfall nicht bemerkte, 
waren ihre eigenen Haare eigentlich noch schön, hätte 
sie mal wieder nachfärben lassen sollen, diese Perücke 
war auch ein Fehler, Kaiserin Elisabeth wurde in Genf 
mit einem Stilett erstochen und ging dann noch zehn 
Minuten weiter spazieren, ohne zu wissen, dass sie tod-
geweiht war, geweiht, so ein altmodisches Wort, im Ange-
sicht des Todes wird man ehrfürchtig, sagt man, man sagt 
auch, das Leben ziehe noch mal an einem vorbei, aber sie 
konnte keine Erinnerung fassen, hatte sie Familie, hatte 
sie geliebt, war sie erfolgreich, jetzt flogen die Gedan-
ken ganz schnell weg, keinen einzigen konnte sie mehr 
behalten, warum hilft mir denn keiner, kam schließlich 
noch eine letzte Frage. 
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2. Im Storchen

»Mit Limmatblick.« Florian war selbst überrascht, mit 
welcher Kaltblütigkeit er dem Mann an der Rezeption 
ins Auge blicken konnte. Der Portier war fast einen Kopf 
kleiner als er selbst, wirkte jedoch imposant und abso-
lut unerschütterlich. Das musste an den markant ausge-
prägten Gesichtszügen liegen, so etwas hatte Florian vor 
Jahren mal in einer Zigarrenreklame gesehen, »Knowing« 
stand dort unter dem leicht verwitterten Heldenkonter-
fei. Oder Dieter Bohlen, der sah so ähnlich aus, bei dem 
wusste auch keiner, woher er sein ungeheures Selbstbe-
wusstsein nahm, aber es funktionierte anscheinend. Und 
einen Mann aus dieser Heldengattung getraute Florian 
sich gerade anzulügen. Das war ein gutes Zeichen für das 
Gelingen seines Vorhabens.

»Der Preis spielt keine Rolle«, fügte er hinzu. Der Mann 
an der Rezeption verzog keine Miene. Wahrscheinlich 
hielt er Florian für einen Neureichen, vielleicht für einen 
Start-up-Millionär, der sich noch nicht daran gewöhnt 
hatte, sich etwas leisten zu können. Dass er nichts sagte, 
war ein Vorwurf an den Gast, schauen Sie mal, ich bin zu 
vornehm, Sie auf Ihre billige Art aufmerksam zu machen.

»Möchten Sie lieber eine klassisch-elegante Einrich-
tung oder das neu designte zeitgenössische Ambiente?«, 
fragte der Rezeptionist.

Die Worte »neu designt« riefen bei Florian eine Gän-
sehaut hervor. Diese peinlichen Anglizismen, die global 
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tönen sollten, hatten sich in Zürich in letzter Zeit immer 
mehr ausgebreitet. Und nicht nur in Zürich! Aber mit 
diesem Problem musste die Welt nun allein klarkom-
men. Er war draußen.

»Elegant, bitte.«
»Sie haben Glück. Unsere Juniorsuite mit Limmatblick 

ist gerade frei. Wie lange möchten Sie bleiben?«
»Ich bleibe für eine Nacht.«
»Darf ich Sie dann um Ihre Kreditkarte bitten?«
»Selbstverständlich, hier ist sie.« Florian kramte seine 

Coop Master Card aus dem Portemonnaie. Besonders 
vornehm wirkte sie nicht. Immerhin sah man ihr von 
außen nicht an, dass Florians Kreditlimit schon seit über 
einem Monat überzogen war. Er beobachtete, wie der 
Portier die Karte durch das Lesegerät zog. Es passierte 
nichts – das Gerät ging nicht in die Luft, die Karte wurde 
nicht geschreddert. 

»Vielen Dank, Herr Berger. Hier ist Ihre Zimmer-
karte, für den zweiten Stock. Den Lift finden Sie dort 
drüben. Ich wünsche Ihnen einen angenehmen Aufent-
halt in unserem Haus!«

Die Juniorsuite gefiel ihm auf den ersten Blick nicht 
besonders, das enttäuschte ihn sehr. Ihm lagen noch Lenas 
Worte in den Ohren, immer wieder hatte sie vom Storchen 
geschwärmt. »Noblesse und Schweizer Tradition sind da 
auf geniale Art verbunden«, so etwas in dieser Art hatte 
sie oft gesagt, »Man fühlt sich wohl und bleibt trotzdem 
aufrecht, fühlt sich gut aufgehoben und ist trotzdem nicht 
in Versuchung, sich gehen zu lassen. In so einem Hotel 
könnte ich Dauergast sein.« Da schwang im Unterton 
natürlich der Vorwurf mit, dass Florian ihr so etwas nie 
bieten könnte, weder jetzt noch in Zukunft. Irgendwie 
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störte es ihn, feststellen zu müssen, dass Lena sich für 
dieses Ambiente begeistert hatte. In einem berühmten 
Fünfsternehotel hätte er mehr Eleganz erwartet. Aber 
für Geschmack und Grandezza hätte er in einem Palazzo 
in Venedig absteigen müssen, fiel ihm ein. Angelina Jolie 
und Johnny Depp in The Tourist. Auf der anderen Seite 
passte zu viel Grandezza natürlich überhaupt nicht zu 
seinem durchschnittlichen beziehungsweise eher unter-
durchschnittlichen Leben. Ein bisschen gediegen über die 
Stränge hauen, das entsprach gerade noch seinem Lebens-
entwurf. Leider. Und es wäre größenwahnsinnig, daran 
jetzt noch etwas ändern zu wollen.

Das große Zimmer war in einem Pseudo-Bieder-
meierstil eingerichtet, mit dichten goldenen Brokatvor-
hängen, und es roch nach einem süßlichen Duftspray. 
Über der Schreibtischplatte lag eine durchsichtige Glas-
scheibe, ordentlich blank geputzt, gegen Gästeschmutz 
und Gebrauchsspuren. Florian setzte sich wider besse-
res Wissen auf den unbequemen glänzend gepolsterten 
Stuhl, öffnete sein Notebook und legte es vor sich auf 
den Schreibtisch. Trotz allem, einmal musste er es noch 
versuchen. Doch das altbekannte beklemmende Gefühl 
stellte sich sofort ein, als er das Dokument mit dem Titel 
Doppeltes Spiel im Spiegel öffnete. Bisher enthielt es nur 
die Worte »Erstes Kapitel« und die Erinnerungen an viele 
wieder gelöschte erste Absätze. Meistens gelangen ihm 
die ersten paar Worte noch ganz ordentlich, aber sie führ-
ten nie in eine packende Geschichte, ließen keine Ent-
wicklung ahnen, sondern standen einsam am Rand eines 
Sumpfes von ausufernden Beschreibungen. Florian spürte, 
wie ihm sein übliches bleiernes Joch Nacken und Schul-
tern herunterdrückte, ihn dumpf machte, jeden Gedan-
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ken im Keim erstickte. Ein Plot, wenigstens eine interes-
sante Hauptfigur, musste ihm einfallen. Dieses Problem 
quälte ihn seit über einem Jahr. Er hatte keine Ideen mehr, 
brachte einfach nichts zustande, hatte das Schreiben ver-
lernt. Früher hatte er zum Aufwärmen Schreibübungen 
gemacht, Ecriture automatique, doch jetzt funktionierte 
nicht einmal mehr das. Stahlringe schlossen sich um seine 
Handgelenke und klemmten sie am Rand des Schreibti-
sches fest, sobald er sich entschloss, mit dem Schreiben 
anzufangen. Sie würden sich erst dann öffnen, wenn er 
aufstand, das wusste er aus Erfahrung.

Seine Entscheidung war richtig. So konnte er nicht 
weitermachen, diese ständige Wiederholung des gleichen 
Misserfolgs nicht mehr ertragen. Jedes Mal wurde die 
Niederlage erdrückender, weil sie die beschämende Erin-
nerung früheren Nichtgelingens als schweres Gepäck auf 
dem Buckel trug. Er hatte das Gefühl, bei seinen Schreib-
versuchen ständig mit dem Kopf gegen die Wand zu ren-
nen, mit zunehmender Wucht. Ohne dass jemand auch 
nur das geringste Mitgefühl oder wenigstens Verständ-
nis aufbrachte. Lena hatte recht damit, ihn rauszuwer-
fen, es war ja immer schlimmer geworden mit ihm. Zeit, 
dem Ganzen ein Ende zu setzen.

Obwohl ihn nichts mehr freuen konnte, empfand er 
eine fast wohltuende Genugtuung darüber, dass Jahres-
zeit und Ambiente stimmungsmäßig zu seinem Vorhaben 
passten. Ein heftiger Regen prasselte gegen die Fenster-
scheiben, der tintenblaue Abendhimmel war schwarz ver-
hangen, die Limmat floss bleiern vorbei. Selbst die blau-
weiß geringelten Pfosten an der Anlegestelle des Storchen 
wirkten im Schein der Lampen trist, wie Theaterkulis-
sen, die man vergessen hatte einzusammeln. Boote fuh-
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ren im Februar nicht, schon gar nicht abends. Am Lim-
matquai gegenüber waren vereinzelte Fußgänger zu sehen, 
überdacht von schwarzen Schirmen, die ihre Flügel wie 
aasgierige Krähen nach unten beugten. Zu einer ande-
ren Jahreszeit wäre es sicher schwierig gewesen, im Stor-
chen ein Zimmer zu bekommen. Florian lächelte grim-
mig. Der einzige Gast, das wäre ein guter Titel für einen 
Roman. Wenn er noch schreiben könnte, hätte er sich 
das jetzt notiert.

Er zog die schweren Vorhänge zur Seite und öffnete die 
Flügeltüren zur Limmat. Kein Balkon, nur ein schmie-
deeisernes Gitter spannte sich vor dem unteren Teil der 
Türöffnung. Vorsichtig schob er seine Schuhspitzen durch 
die Gitterstäbe, um das Gefühl des Draußenseins so weit 
wie möglich auskosten zu können. Der Regen traf ihn 
mit harten Spitzen auf Stirn und Wangen, das tat gut, ein 
Kampf gegen die Naturgewalten, zurechtgeschnitten auf 
das Format eines Schreibtischtäters. Eines Schreibtisch-
nichttäters. Die Stille breitete sich um ihn aus, nur vom 
Regenrauschen übertönt, irgendwo gurrte eine Taube. 
So stehen bleiben, nichts denken, den Geräuschen zuhö-
ren, die die Stille verstärkten, dazu den Regen riechen, 
das sollte sein letztes Erleben vor dem Schlussstrich sein.

Ein scharfer Gestank zog ihm in die Nase. Rauchte da 
ein Kellner unter ihm auf der Terrasse? Nein, das musste 
aus dem Zimmer neben ihm kommen. Nun hörte er auch 
Stimmen, ein Murmeln. Ein paar Wortfetzen wehten zu 
ihm herüber. »Nicht auch noch …« – »auf gar keinen 
Fall …« – »keine Gefahr mehr« – »ich dachte«. Ein plötz-
licher Windstoß riss an dem Fensterflügel, wollte ihn 
gegen die Wand schleudern, Florian konnte ihn gerade 
noch festhalten. Durch die Geländerstangen vor dem 
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Fenster flatterte ein schmaler Zettel herein und ließ sich 
neben Florians Fuß nieder. Als er ihn aufhob, konnte er 
plötzlich die Stimmen aus dem Nebenzimmer ganz klar 
hören. »Nein! Lassen Sie das! Auf gar keinen Fall!« – 
»Geben Sie mir das sofort zurück!« – »Das war nicht …«

Dann ein Knall. Und plötzlich Stille.
Verdammt. Noch nicht einmal in Ruhe Abschied neh-

men ließen sie ihn. All diese Leute, die sich seit seiner 
Kindheit regelrecht gegen ihn verschworen hatten. Seine 
Mutter, die ihn zum Musterknaben ausbilden wollte, völ-
lig gegen seine ureigensten Neigungen, was diese noch 
verstärkt hatte. Seine Lehrer, die ihn mit dem Urteil 
»begabt, aber faul« in seinen Neigungen unterstützt hat-
ten. Seine erste Freundin an der Schule, die es cool fand, 
dass er nichts auf die Reihe bekam, dann jedoch mit ihm 
Schluss machte, weil ihm vom Kiffen immer schlecht 
wurde. Seine Mitstudenten an der Uni, die ihn die Stu-
dentenzeitung machen ließen, sodass er eine gute Ent-
schuldigung hatte, nie das Studium abzuschließen. Und 
Lena! Warum hatte sie es drei Jahre lang mit ihm ausge-
halten, wenn sie ihn so unmöglich und unfähig fand? War 
er für sie einfach nur »besser als nichts« gewesen? Jetzt 
war er selbst auf dem Weg ins Nichts. Wenn sie ihn ein-
fach mal alle in Ruhe lassen würden.

Wütend bückte er sich und hob den Zettel auf. Es war 
ein Kassenzettel für zehn Kaffee-Vollautomaten von 
einem Discounter, der Preis kam ihm erstaunlich güns-
tig vor. In seinem Hinterkopf hängte sich der Gedanke 
fest, dass diese Rechnung irgendwie seltsam sei, aber er 
konnte dem im Moment nicht nachgehen, denn im Nach-
barzimmer brach geräuschmäßig gerade die Hölle los. 
So etwas wie Musik – nein, das war ein sogenannter Jin-



17

gle, eine Tonfolge, die im Radio oder Fernsehen Beginn, 
Ende oder Pause einer Sendung ankündigt, dann Orches-
termusik, dann ein spitzer gellender Schrei, ein dumpfes 
Geräusch wie von einem Aufprall auf den Boden, die 
Musik wurde dramatischer. Anscheinend war nebenan 
nichts weiter passiert, als dass ein schwerhöriger Rau-
cher den Fernseher lauter gestellt hatte.

Und das musste Florian sich in einem Fünfsternehotel 
wirklich nicht bieten lassen. Er setzte sich auf die Kante 
seines King Size Bettes (gute harte Matratze, nur dass er 
natürlich nicht darauf schlafen würde), griff nach dem 
Telefon und drückte die Taste für die Rezeption. Nie-
mand meldete sich. Doch Florian ließ sich dadurch nicht 
abschrecken. Er blieb am Apparat. Endlich, nach einigen 
Minuten Wartezeit, meldete sich der Portier.

»Hier Florian Berger aus der Juniorsuite. Im Zim-
mer neben meinem hat jemand den Ton des Fernsehers 
bis zum Anschlag hochgedreht. Könnten Sie bitte etwas 
dagegen unternehmen?«

»Es tut mir leid, aber ich kann nicht in die Privatsphäre 
der Gäste eingreifen.«

»Bei diesem Lärm kann kein Mensch schlafen!« Flo-
rian fand allmählich Freude daran, sich in seine Wut hin-
einzusteigern. »Wäre es Ihnen lieber, wenn ich die Poli-
zei rufe?«

»Es ist gerade erst 19 Uhr abends, da herrscht noch 
keine Nachtruhe.«

»Aber es ist sehr, sehr laut! Ich kann nicht arbeiten bei 
diesem Lärm!«

»Wie gesagt, da kann ich leider gar nichts ausrichten. 
Ich bedaure. Vielleicht verständigen Sie sich direkt mit 
Ihrem Nachbarn?«



18

Florian knallte den Telefonhörer auf die Gabel. So 
eine Frechheit. Auf gar keinen Fall würde er dieses Hotel 
jemals weiterempfehlen! Da fiel ihm ein, dass er ja ohne-
hin an diesem Abend seinem Leben ein Ende setzen und 
daher nie wieder jemandem etwas empfehlen würde. Zum 
ersten Mal überkam ihn in Bezug auf sein Vorhaben ein 
leichtes Bedauern.

Nicht nur das, sondern nun stieg auch ein Zweifel in 
ihm auf, ein Zweifel, der schon seit Längerem im Hinter-
halt gelauert haben musste, um ihn jetzt in dieser schwa-
chen Stunde zu überwältigen: Hatte er denn jemals wirk-
lich vorgehabt, diese Sache bis zum Ende durchzuziehen? 
Gut, er hatte sich eine Pistole besorgt, das tat man nicht 
einfach so zum Spaß. Er öffnete seine Notebooktasche 
und zog die silbrig glänzende Waffe aus dem Seitenfach. 
Sie lag schwer in seiner Hand, ein ernsthaftes Gerät für 
einen ernsthaften Entschluss. Nur der hellblaue Plastik-
besatz am Griff störte ihn ein bisschen. Er verstaute die 
Pistole wieder in der Tasche. Zum richtigen Zeitpunkt 
würde er sie herausholen und abdrücken, dafür hatte er sie 
schließlich gekauft. Trotzdem – der Zweifel ließ ihn nicht 
wieder los. Wollte er nicht einfach nur ausprobieren, wie 
weit er gehen konnte, in der Hoffnung, dass ihn in letz-
ter Minute jemand daran hindern würde, es tatsächlich 
auszuführen? Zum Beispiel jemand wie Lena? Er hatte 
immerhin zweimal wie im Scherz gesagt, da sie ihn hin-
auswerfe, müsse er nun wohl in den Storchen ziehen …

Nein. Alles falsch. Natürlich hatte er Zweifel, das war 
nur normal, doch er hatte alle Möglichkeiten durchge-
spielt. Er würde es tun. Vollbringen.

Aber nicht, solang nebenan der Fernseher vor sich hin 
lärmte.
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Er sprang auf, stürmte aus dem Zimmer, ohne die Tür 
hinter sich zu schließen, und klopfte laut dreimal an der 
Tür des Nachbarzimmers.

Der Fernseherlärm änderte die Tonlage. Es erklang 
wieder ein Jingle und dann eine übertrieben fröhliche 
Männerstimme mit österreichischem Akzent. »Freuen 
Sie sich mit uns auf die Sternstunde der Volksmusik!«, 
jubilierte der Ansager. »Als Erstes hören Sie das Mond-
seer Trio …«

Genug war genug. Lärm konnte Florian gerade noch 
ertragen, aber bei Volksmusik war eindeutig Schluss. Er 
hämmerte mit beiden Fäusten gegen die Tür. 

Von drinnen kam keine Reaktion. Florian rammte mit 
aller Kraft seine rechte Schulter gegen die Tür. Zu seiner 
Überraschung schwang die Tür auf, und zwar so plötzlich, 
dass er auf den Boden knallte. Auf einen mit schmutzig-
braunem Teppich bedeckten Boden – anscheinend war 
dieses Zimmer nicht so luxuriös eingerichtet wie seine 
eigene Suite.
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3. Familienleben

Marie warf sich mit Schwung auf ihr Bett und bettete ihre 
Springerstiefel auf die frisch bezogene rosa Daunendecke. 
Scheiß Spießerleben! Und das an jedem zweiten Wochen-
ende. Wäre super, wenn sie ganz bei ihrem Vater bleiben 
könnte, der war immerhin recht locker drauf, aber nein. 
»Deine Mutter will auch mal etwas mit dir gemeinsam 
unternehmen.« Ha! 

Ihre Mutter war geil darauf, in ihrem Job Karriere zu 
machen, alles andere war ihr nicht so wichtig. Seit sie 
bei dieser internationalen Firma angefangen hatte, war 
das noch schlimmer geworden als vorher. »Was machst 
du denn dort genau«, hatte Marie gefragt, und ihre Mut-
ter hatte sie so angesehen, als wenn sie zu doof wäre, 
irgendetwas vom Berufsleben zu verstehen. »Vermie-
tungsmanagement«, hatte sie dann schließlich gesagt, mit 
der Betonung auf Management, hörte sich total wichtig 
an. Vermietungsmanager, hatte Marie gedacht, das waren 
doch Leute, die die Interessen der Eigentümer gegen-
über den Mietern durchsetzten, und zwar möglichst so, 
dass sich keiner beschwerte. Ein super Job. Aber gesagt 
hatte Marie nichts, es hätte nichts gebracht, darüber zu 
diskutieren.

Und jetzt war ihre Mutter eben auch mal wieder nicht 
zu Hause, und das ausgerechnet an Maries Geburtstag, 
hatte ihr nur kurz ein Geschenk überreicht und war dann 
abgerauscht, ein dringender Geschäftstermin, tut mir so 
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leid, Kleines. Ja, mir auch, fuck you too, dachte Marie. 
Ihr Geburtstagsgeschenk hielt sie noch immer zusam-
mengeknautscht in den Händen. Noch so ein absolutes 
No-Go. Hatte sie ihrer Mutter nicht oft genug gesagt, 
welches Smartphone-Modell sie brauchte? Und nun das: 
ein Kleid! Als ob sie in letzter Zeit je etwas anderes getra-
gen hätte als Jeans-Shorts im Boyfriend Cut. Es war ein 
Cocktailkleid von Dolce & Gabbana, mit aufgestickten 
Rosen auf dem weiten Rock, die Rosen so groß wie ihr 
Arsch, und das Ganze in Größe 36. Ihre Mutter fand 
das Teil bestimmt supercool, wahrscheinlich wünschte 
sie sich, dass sie die Figur hätte, um so etwas tragen zu 
können. Oder dass Marie die Figur dafür hätte. What
ever. Anscheinend war es ein Schnäppchen aus irgend-
einem Sale, denn sie hatte gleich gesagt, sie könnte es 
nicht umtauschen. Mal wieder typisch für sie. Fast kamen 
Marie die Tränen – schon wieder ein Stolperstein auf ihrer 
Karriere als Influencerin, in der Schule konnte sie nie-
mandem davon erzählen, zu peinlich.

Aber dann kam ihr die zündende Idee. Sie stellte ihr 
Smartphone so auf, dass es auf ihr Bett gerichtet war, und 
schaltete die Videoaufnahme an.

Im Schneidersitz auf dem Bett, das neue Kleid auf dem 
Schoß, nahm sie demonstrativ eine große Schneiderschere 
und schnitt den Stoff in lange Streifen. Dann streckte sie 
ihr rechtes Bein aus und band einen der Streifen ober-
halb des Knies mit einer Schleife um ihr Bein. »Der neue 
Megatrend«, knurrte sie mit zusammengezogenen Brauen 
in die Kamera, »Knee-ribbons, nur aus recycleten Mar-
kenklamotten. Der Hypertrend! Destroy the bitch! Zeigt 
mir, welche Brands ihr für eure Ribbons zerstört habt, 
und postet die Aufnahmen auf meiner Website!« Sie hielt 
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die Victory-Finger hoch und stoppte das Video. Fertig. 
Auf Instagram, auf allen sozialen Medien, auf Youtube.

Ihre Mutter war in den sozialen Medien natürlich über-
haupt nicht zu Hause. Also fehlte noch ein Schritt. Marie 
schrieb eine kurze Mail: »Liebe Mama, vielen lieben 
Dank für das schöne Kleid! Deine Tochter Marie«, mit 
dem Video als Anhang. Einen Moment lang zögerte sie, 
ihr Finger schwebte über dem »Senden«-Button. Dann 
war es getan. So, jetzt konnte Mama ausrasten, so viel 
sie wollte. Wenn sie so wild darauf war, eine niedliche 
kleine Tochter in einem süßen Kleid zu haben, um mit 
ihr glückliche Familie zu spielen, sollte sie eine adoptie-
ren. »Or take a gun!«, murmelte sie wütend und begann, 
ihre WhatsApp-Nachrichten durchzuschauen.
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4. Unklare Geschichten

Wenn man stolpert, kommt man sich immer irgendwie 
blöd vor, dachte Florian. Stolpern, dass tun nur 90-Jäh-
rige auf der Treppe ihres Reihenhauses. Aber nun war er 
einmal in das fremde Hotelzimmer hineingestolpert und 
musste versuchen, einigermaßen würdevoll wieder auf-
zustehen. Hatte ihn jemand gesehen?

Der Fernseherlärm dröhnte in Florians Ohren, doch er 
konnte keinen Hotelgast entdecken. Waren die Bewoh-
ner ausgegangen, ohne den Fernseher abzustellen? Flo-
rian lief weiter in das Zimmer hinein und sah sich um. Die 
Fernbedienung lag direkt neben dem Fernsehgerät, und 
Florian benutzte die Gelegenheit, das Gerät auf Standby 
zu stellen. So, falls jemand etwas dagegen hatte, sollte er 
sich melden.

Niemand sagte etwas. Jetzt, in der plötzlich eingetrete-
nen Stille, wurde es Florian zunehmend unheimlich, ein-
fach uneingeladen in einem fremdes Zimmer zu stehen. 
Obwohl niemand zu sehen war, fühlte er sich wie ertappt. 

Dieses Zimmer war tatsächlich wesentlich kleiner als 
sein eigenes. Das Queen Size Bett stand quer vor dem 
Fenster, es gab kaum Platz, drum herum zu gehen. Das 
Bett war aufgedeckt, aber anscheinend nicht benutzt. Auf 
dem fensterseitigen Nachttisch stand ein Eiskübel mit 
einer Flasche Champagner, er konnte das orangefarbene 
Label der Witwe Clicquot erkennen, daneben zwei leere 
Sektflöten. Einen winzigen verrückten Augenblick lang 


