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M y s t e r i ö s e  B o t s c h a f t  Wien 2028. Stefan Huss war ein er-
folgreicher Staranwalt in Wien – bis ihn ein Jogger im Wald beim Dehnepark 
im 14. Bezirk tot auffindet. Die Ambulanz kann nur noch den Tod des Mannes 
feststellen, der sehr häufig prominente Fälle und vor allem Lobbyisten vertreten 
hat. In seiner Hand befindet sich ein Zettel mit seinem Todestag und einem gro-
ßen X. Über einen schlecht abgesicherten Computer landen die Dossiers in den 
Fingern der kritischen Investigativ-Journalistin Stefanie Laudon, die im Netz 
weiter ermittelt. Doch sie steht selbst unter enormen Druck. Die Tageszeitung 
„24 Stunden“, bei der sie arbeitet, wird gerade digitalisiert, und die zu erledigen-
den Aufgaben verdichten sich. Stefanie hat die Nase voll davon und versucht es 
mit Entspannung im Kurzurlaub am Attersee. Dort stößt sie allerdings auf eine 
weitere Leiche – und gerät ins Visier der Täter.
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Kapitel 1

November 2028

Stefan Huss blickte auf seine teure Apple Watch, die er am 
Arm trug. 12.52 Uhr. Es war Wochenende, und er hatte 
gerade mit seiner Frau zu Mittag gegessen. Das Aktivi-
tätsprofil seiner Apple Watch verriet ihm, dass er heute 
erst 205 Kilokalorien verbraucht hatte und noch nicht trai-
niert hatte. Ein Zustand, den er schleunigst ändern wollte. 

»Hast du deinen Reishi schon genommen?«, fragte die 
Stimme seiner Frau aus der Küche. 

»Nein, noch nicht!«, rief Stefan. Er war in letzter Zeit 
immer so müde, und seine Frau war deshalb auf die Idee 
gekommen, ihn mit dem Pilz des ewigen Lebens ein wenig 
auf Vordermann zu bringen. Der Heilpilz zählte zu den 
ältesten Arzneimitteln der Welt und sollte ein wirksames 
Stärkungsmittel sein, um das Immunsystem zu unterstüt-
zen und auch die Müdigkeit zu beseitigen. Er sollte sich 
dadurch wieder fitter fühlen. Heute war sein erster Pilz 
fällig. Er hatte seiner Frau murrend zugestimmt, als sie 
vor ein paar Tagen mit dieser Idee dahergekommen war. 
Vital Therapia, eine österreichische Firma, steckte hinter 
dem Vertrieb, und er dachte sich insgeheim: Selbst wenn 
es nichts nutzen sollte, schaden kann es auf keinen Fall. 

Stefan Huss versuchte auch bereits seit einigen Wochen, 
seine Müdigkeit mit Laufen zu bekämpfen. Dreimal die 
Woche ging er im angrenzenden Dehnepark im 14. Wie-
ner Gemeindebezirk joggen, um den Stress aus dem Büro 
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loszuwerden. Der Park im Westen Wiens war ein Teil des 
Wienerwalds und bestand aus einem einzigartigen wildro-
mantischen Baumbestand mit einhundert Jahre alten Pla-
tanen, zwei Seen, die mit Wasserschildkröten, Enten und 
Reihern besiedelt waren, herrlichen ruhigen Waldlichtun-
gen zum Waldbaden und einer perfekten Laufstrecke für 
Stefan Huss. Längst war seine Tätigkeit als Rechtsanwalt 
nicht mehr so glamourös wie in jener Zeit, als er noch die 
großen Fälle des Landes bearbeitet hatte. Stattdessen war 
immer mehr Bürokram zu erledigen, der daraus bestand, 
die Arbeit von Maschinen zu kontrollieren und ob diese 
die Formulare auch wirklich richtig ausgefüllt hatten. Statt 
in Gerichtssälen und vor TV-Kameras verbrachte der ehe-
malige Star-Anwalt immer mehr Zeit damit, in der Kanzlei 
den Verwaltungskram vom Tisch zu bekommen. Mehr als 
eine Sekretärin konnte sich Stefan Huss nämlich nicht leis-
ten, nachdem er sich mit riskanten Aktiengeschäften ver-
spekuliert hatte. Früher hatte er vor Gericht geglänzt, er 
hatte vor allem große Wirtschaftsbosse und sämtliche Lob-
byisten des Landes verteidigt, die seiner Partei, der Konser-
vativen Familien Partei (KFP) nahestanden. Parteimitglied 
war er seit 1980, er war noch während seines Studiums dem 
Konservativen Studentenverband (KV) beigetreten, um 
dort zu zeigen, auf welcher Seite er stand. Er hatte zahl-
reiche Prominente in dem Land vertreten, unter anderem 
den ehemaligen Finanzminister Wolfgang Steinrigl, der lei-
der bei einer Fahrt in seinem selbstfahrenden Auto verstor-
ben war. Aber er hatte auch Wolfgang Sputnik vertreten, 
einen ehemaligen Telekom-Boss eines teilstaatlichen Kon-
zerns, dem nachgesagt worden war, in seine eigene Tasche 
zu wirtschaften, sowie Günther Fritzer, einen Lobbyisten 
der Internet Society Austria (ISA). Dieser verstand es, Gel-
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der zu lukrieren, um damit die Anliegen der großen Wirt-
schaftsbosse im Sektor der Informationstechnologie bei 
der KFP zu pushen. Doch auch dieses halblegale Vorge-
hen landete vor den österreichischen Gerichtshöfen. Stefan 
Huss gewann die Verfahren für all seine Klienten. Keiner 
musste ins Gefängnis, alles ging gut aus. Das war er seinen 
Verbandsfreunden freilich schuldig. Das Geld, das er damit 
verdient hatte, steckte er allerdings nicht in den Ausbau 
seiner Kanzlei, sondern vielmehr in Aktiengeschäfte. Diese 
liefen leider nicht so rosig wie erhofft. Er hatte mehr als die 
Hälfte seines Vermögens verloren und war zugleich auch 
noch in einen großen Bankenskandal verwickelt gewe-
sen. Einer seiner KV-Freunde hatte krumme Geschäfte 
mit einem neuen FinTech gemacht, einer jungen Start-up-
Bank, und schwups, hatten sich plötzlich alle seine anderen 
KV-Freunde von ihm zurückgezogen. Er war plötzlich zur 
»Persona non grata« abgestiegen, und kein einziger Auf-
trag aus dem KV hatte ihn mehr ereilt. Bei den KV-Treffen 
mieden ihn diejenigen, die er vor kurzem noch zu seinen 
Freunden gezählt hatte. Zu persönlichen Treffen wurden 
er und seine Frau plötzlich auch nicht mehr eingeladen. 
Man habe vergessen, ihn darüber zu informieren, hieß es 
salopp, wenn er nachfragte. Oder auch: »Was, du warst 
nicht da? Ist mir gar nicht aufgefallen!« Seiner Kanzlei 
ging es dadurch immer schlechter, und die Abwärtsspirale 
setzte sich fort. Stefan Huss musste sich ganz neue Klienten 
suchen, und die waren weit weniger wohlhabend als seine 
Lobbyisten und Wirtschaftsbosse. Er hatte schlagartig nur 
noch mit »kleinen Fischen« zu tun. Manager aus der mitt-
leren Ebene, die Firmengelder veruntreut hatten; Männer, 
die ihre Frauen verklagten, weil diese ihnen Geld aus der 
Tasche gezogen hatten, obwohl sie fremdgegangen und aus 
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der Sicht der Männer damit die »Ehe zerstört« hatten; und 
viele andere kleinere Straftaten, die in konservativen Krei-
sen eben so vorkamen. Einer seiner prominentesten Fälle 
in seiner Zeit nach dem Bankenskandal und dem Aktien-
verlust war der eines großen US-Pharmariesen, der gegen 
eine kleine Pharmafirma aus Oberösterreich kämpfte. Es 
ging selbstverständlich um nichts Geringeres als Patente 
für einen Impfstoff, in dessen Entwicklung Forscher beider 
Länder involviert gewesen waren und der US-Riese für sich 
beansprucht hatte, die Patente zuerst eingereicht zu haben. 
Die kleine Pharmafirma aus Oberösterreich hatte kaum 
eine Chance vor Gericht, obwohl sie tatsächlich schlag-
kräftige Beweise vorgelegt hatte. Stefan Huss erinnerte sich 
noch zu gut an den Fall, der nur wenige Jahre zurücklag. 
Es ging um einen der Impfstoffe gegen das Coronavirus, 
das die ganze Welt in Mitleidenschaft gezogen hatte. Merk-
würdig, dass er ausgerechnet jetzt wieder an seinen Geg-
ner denken musste, diesen Josef Schild, Geschäftsführer 
der Pharma Shield GmbH. Er hatte eigentlich ganz sym-
pathisch gewirkt – etwas narzisstisch vielleicht –, aber am 
Ende hatte er ihm fast leidgetan. Doch die Patentschlacht 
ging an den US-Konzern Markta Cenica, der neben ihm 
auch noch vier weitere Anwälte engagiert hatte. Er hatte 
den Auftrag damals nur angenommen, weil er das Geld 
dringend gebraucht hatte. In der Corona-Zeit hatte er sogar 
einen seiner besten Anwälte ziehen lassen müssen, weil es 
zu wenige Aufträge in der Kanzlei gegeben hatte. Und er 
hatte wieder angefangen, sich selbst um Verwaltungskram 
zu kümmern. Ach, wie sehr wünschte er sich die alten Zei-
ten zurück, in denen er vom KV noch unterstützt worden 
war! Er vermisste die TV-Interviews, in denen er immer 
mit einer anderen bunten Krawatte aufgetreten war, um sei-
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nen eigenen Stil zu demonstrieren. Und die Schulterklop-
fer, die ihm jeder positiv abgeschlossene Fall eingebracht 
hatte, sei er auch noch so dreckig und korrupt gewesen. 

»Da, nimm!« Stefan Huss’ Frau war zu ihm ins Schlafzim-
mer gekommen, um ihm den Reishi-Pilz mit einem Glas 
Wasser zu bringen. Sie riss ihn damit aus seinen Gedan-
ken über die gute alte Zeit und erinnerte ihn daran, was 
er eigentlich gerade vorgehabt hatte: Laufen gehen. Auf 
seine Gesundheit achten. Wieder fit werden. Denn nichts 
konnte ihn mehr stressen als dieser ewige Verwaltungs-
kram. Dagegen waren die zahlreichen TV-Interviews, die 
er absolviert hatte, oder das nächtelange Brüten über bri-
santen Unterlagen positiver Stress gewesen, den er geliebt 
und damit auch viel leichter verkraftet hatte.

»Du musst heute wirklich damit beginnen, weil sonst 
wird das nie etwas damit, dass du wieder fit wirst!«, sagte 
seine Frau. Er wusste, dass sie recht hatte. Dennoch störte 
ihn, von ihr noch immer wie ein kleines Kind bevormundet 
zu werden. Er war ein gestandenes Mannsbild, allerdings 
wurde er in Gudruns Händen oft streichelweich und hand-
zahm. Ihr zuliebe schluckte er also seine Gefühle, die ihre 
Bevormundung hervorriefen, und seine Skepsis, ob ein Pilz 
ihm wirklich helfen konnte, runter und griff nach der Kap-
sel. Der ehemalige Star-Anwalt bemerkte nun auch, dass er 
nur mit der Unterhose bekleidet vor Gudrun stand, denn 
zum Laufen zog er sich immer um und ein spezielles Trai-
ningsgewand an. Die Thermo-Unterwäsche, die im Winter 
notwendig war, lag schon ausgebreitet am Bett, als Gud-
run zu ihrem Mann sagte: »Mmmmm … ich könnte gleich 
überprüfen, ob das Lebenselixier bei dir schon wirkt!« Sie 
strich über Stefans Arm, als er die braune Kapsel mit dem 
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Reishi, die nach nichts Besonderem schmeckte, runter-
schluckte. Stefan ließ sich diesen dezenten Hinweis darauf, 
dass seine Frau jetzt sofort mit ihm schlafen wollte, und 
zwar ohne dass er darauf drängte, nicht entgehen. Er gab 
ihr einen Kuss und zog Gudrun unmittelbar aufs Bett. Sein 
bestes Stück versagte mit seinen 52 Jahren nämlich noch 
nicht – und für Sex war er nie zu müde. 

15 Minuten später verließ Stefan Huss in seinem Laufge-
wand die Wohnung. Zum nächsten Waldstück waren es nur 
fünf Minuten. Das war auch der Grund gewesen, warum 
sich Gudrun und er dieses Plätzchen am Stadtrand von 
Wien zum Wohnen ausgesucht hatten. Sie wollten nahe der 
Natur sein, aber doch irgendwie in der Stadt. In die Kanz-
lei am Wiener Opernring brauchte er mit dem Auto nur 
25 Fahrminuten, und auch sonst gab es in der Nähe alles, 
was man so zum Leben brauchte. Früher, als sie noch einen 
Hund gehabt hatten, war er mit Bruno regelmäßig im Wald 
Gassi gegangen. Doch Bruno war im Alter von 14 Jahren 
gestorben, und seither war er gar nicht mehr gerne in den 
Wald gegangen, außer wenn Gudrun ihn zum Spazieren-
gehen überredet hatte. Das mit dem Joggen fing er erst vor 
kurzem an. Je älter er wurde, desto mehr merkte er, dass 
ihm die Spaziergänge mit dem Hund fehlten. Doch auch 
zum Joggen musste ihn seine Frau zuerst überreden, da er 
in letzter Zeit eher unmotiviert war. Keine Lust mehr auf 
irgendwas. Er kam heim und hing immer nur vor dem TV 
ab – etwas, was er an seinen eigenen Eltern immer gehasst 
hatte. Anders als sie, sah er sich allerdings nicht das tägli-
che TV-Programm an, sondern diverse Serien. Er versank 
außerdem in Spielwelten auf seiner Xbox, die mit dem TV 
verknüpft war, und tauchte ab aus der Realität. Er ertrug 
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das normale TV-Programm nicht, denn dort müsste er auch 
noch die ewig gleichen Gesichter seiner Partei- und Ver-
bandskollegen in sämtlichen Polit-Formaten des Staatssen-
ders sehen. Früher hatte er meistens bis spätnachts gearbei-
tet, wenn es einen wichtigen Fall zu betreuen gab, er saß 
stundenlang über den Gerichtsakten, doch diese Zeiten 
waren vorbei.

Stefan Huss schaltete den Trainings-Modus seiner Apple 
Watch ein und klickte auf »Jogging«. Der Countdown 
3-2-1 lief rückwärts und er begann in langsamem Tempo. 
Im Wald war am Wochenende immer mehr los als unter der 
Woche. Viele kamen in ihrer Freizeit zum Wandern in den 
schönen Wienerwald. Die Gegend bot neben zwei wunder-
schönen kleinen Seen auch noch eine geheimnisvolle Ruine 
sowie einen fantastischen Blick über die ganze Stadt, wenn 
man es bis nach ganz oben des Satzbergs schaffte. 

Als Stefan Huss einer Großfamilie, die mit ihren drei Kin-
dern zum Waldspielplatz gekommen war, auswich, stolperte 
er fast über eine Wurzel. Er lief vorbei am ersten Teich, in 
dem gerade die Enten schwammen. Er lief weiter quer durch 
das flache Waldstück bis zu dem Part, an dem er eine Straße 
kreuzte, bei der viele Spaziergänger bereits wieder umdreh-
ten und wo die Menschen schon deutlich weniger wurden. 
Er überquerte die Straße und lief hinauf Richtung Silbersee. 
Hierher kamen meistens keine Wochenend-Spaziergänger 
mehr, die meisten bogen in die andere Richtung ab, Richtung 
Erholungsgebiet Steinhof und Wilhelminenberg. Dort ver-
lief auch der berühmt-berüchtigte Stadtwanderweg 4 - und 
viele Wanderer, die das Gebiet nicht gut kannten, hielten sich 
starr an diese Route. Für ihn war diese Abzweigung jedoch 
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seine Stammstrecke. Bis zu seiner Wohnungstür schaffte er 
die Strecke im Lauftempo in nicht einmal 40 Minuten. Und 
er verbrannte dabei in der Regel rund 230 Kalorien, wie er 
dank seiner Apple Watch wusste.

Doch so weit kam der ehemalige Star-Anwalt heute nicht. 
Kurz vor dem Silbersee bemerkte Stefan Huss einen hef-
tigen Stich in der Herzgegend. Dieser Stich war so massiv, 
dass er stehen bleiben musste. Er versuchte, Luft zu holen, 
doch es gelang ihm nicht richtig. Ein Blick auf die Apple 
Watch zeigte, dass sein Puls normal war, lediglich leicht 
erhöht, wie immer, wenn er Sport machte, aber nicht unge-
wöhnlich hoch. Doch das Symbol auf seiner Apple Watch, 
das seinen Herzrhythmus anzeigte, drehte durch. Irgend-
was schien nicht zu passen. Stefan Huss wurde auf einmal 
schwindlig. Als er sich umsah, wusste er plötzlich nicht 
mehr recht, wo er gerade war. Es war doch seine Stamm-
strecke, aber alles rund um ihn begann zu verschwimmen. 
Der blaue Himmel, der zwischen den großen Nadelbäu-
men durchschien, wirkte auf ihn auf einmal so blau, als 
wäre er durch einen Instagram-Filter gejagt worden. Die 
Bäume, die um diese Jahreszeit noch Blätter hatten, schie-
nen ebenfalls grüner als grün zu sein. Er fühlte sich wie in 
einer seiner Xbox-Spielewelten, in der alles ganz bunt und 
überzeichnet war. Es versetzte ihm erneut einen heftigen 
Stich in seiner Herzgegend, und plötzlich fiel er einfach um. 
Am Boden liegend, drehte er sich mit letzter Kraft auf den 
Rücken, sah durch die Bäume zum Himmel und dachte sei-
nen letzten Gedanken: Verdammt, ich will noch nicht ster-
ben! Es ist zu früh! Gudrun! Sein Herz schmerzte, noch 
einmal zuckte er zusammen, und von einer Minute auf die 
andere war er weg. Für immer, denn niemand war in der 
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Nähe, um sein Leben mit Erste-Hilfe-Maßnahmen zu ver-
längern. Zumindest niemand, der dies wollte. 

Kapitel 2

Wenige Minuten später, nachdem Stefan Huss im Wald-
stück um den Silbersee zu Tode gekommen war, schlich 
sich ein Mann, vorsichtig nach links und rechts blickend, 
an die Leiche heran. Er nahm das Handgelenk von Stefan 
Huss, an dem er die Apple Watch trug, und checkte dar-
auf, ob noch ein Puls zu sehen war. Kein Puls. Der Mann 
wischte die Uhr danach präzise mit einem Reinigungstuch 
ab und drückte dem Opfer einen Zettel in die Hand. Einen 
Zettel, auf dem nichts zu sehen war außer einem großen X 
und auf dem stand: ›52 Tage‹. Sonst nichts. Dann drehte er 
sich noch einmal vorsichtig um, um zu prüfen, ob er nicht 
doch von Fremden beobachtet worden war, bevor er sich 
still und leise wieder entfernte. 

Zufrieden rieb sich der Mann die Hände und griff nach sei-
nem Mobiltelefon. »Mission ausgeführt«, schrieb er über 
den sicheren Text-Messenger Signal an Bill. Bill antwor-
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tete umgehend mit einem Daumen nach oben, der signali-
sierte, dass er zufrieden war. Sein Auftrag war es gewesen, 
Georgio dazu zu bringen, vor Ort sein Werk zu vollenden, 
um die Ermittler vor ein Rätsel zu stellen. Es wäre doch 
schade gewesen, wenn niemand etwas vom Tod des 52-jäh-
rigen Ex-Star-Anwalts mitkriegen würde! Sonst hätte man 
den Vorfall doch leicht mit einem stinknormalen Herz-
infarkt verwechseln können, den ein Jogger im Alter des 
Anwalts leicht ereilen konnte. Gerade dann, wenn man so 
untrainiert war wie Stefan Huss. Bill zündete sich eine Ziga-
rette an und rief seinen Auftraggeber an: »Das Spiel hat 
begonnen«, hauchte seine tiefe Stimme im Kater-Karlo-Mo-
dus ins Smartphone, während er den Rauch der Zigarette 
ausblies und sich nebenbei von einem Mädchen über den 
Oberschenkel streicheln ließ. Er war nicht allein in Shenz-
hen, aber wer hätte das auch von ihm erwartet? Er war nur 
der Koordinator, der Mittelsmann, der für Geld Aufträge 
ausführte – sei es, Menschen auszuspionieren, oder eben 
manchmal auch mehr. Angst, dass man ihn mal erwischen 
könnte, hatte Bill nicht. Er war zu gut darin, seine Spuren 
zu verwischen. Kaum einer der Fälle, in die er involviert war, 
wurde je aufgeklärt. Das war ja das Schöne an der dunklen 
Welt der On- und Offline-Kriminalität: Man konnte alles 
tun, solang man nicht erwischt wurde. 

Georgio verließ den Dehnepark über ein anderes Waldstück 
nahe der Steinböckengasse und sah beim Abstieg direkt 
auf den Lainzer Tiergarten im 13. Bezirk. Er hatte bewusst 
einen anderen Weg gewählt als den, den er gekommen war. 
Er wusste nicht, was der Mann getan hatte, der heute ster-
ben musste. Er wusste nur, dass er viel Geld dafür bekam, 
diesem Mann den Zettel in die Hand zu drücken. So viel 
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Geld, dass er davon seine Familie drei Monate lang ernähren 
konnte – was hoffentlich bis zum nächsten gefährlichen Auf-
trag reichte. Solang er selbst niemanden umbringen musste, 
hatte er dabei kein schlechtes Gewissen. Der Mann wird 
schon etwas Böses getan haben. Etwas, weswegen er es ver-
dient hatte, zu sterben. Das redete sich Georgio zumindest 
ein. Er war etwa gleich alt wie er selbst, vielleicht ein wenig 
älter gewesen. 

Würde er jetzt schon sterben wollen? Beim Verlassen des 
Waldstücks gingen dem Polen, der seit acht Jahren in Wien 
lebte, wichtige Fragen über sein Leben durch den Kopf. Ein 
Leben, das während der Corona-Krise im Jahr 2020 kom-
plett verpfuscht worden war. Ursprünglich hatte er in Wien 
ein polnisches Restaurant eröffnen wollen, doch dann kam 
diese Pandemie. Er fiel durch sämtliche staatliche Raster, 
weil er, gerade frisch übersiedelt, ein junges Restaurant eröff-
net hatte. Da er in Österreich davor noch nicht gearbeitet 
hatte und das Restaurant mit seinen polnischen Pierogi-Teig-
taschen noch zu neu war, gab es für ihn keinerlei Staatshil-
fen. Er hatte gerade erst den Mietvertrag unterschrieben 
gehabt und die ersten Leute eingestellt, als es zum vollstän-
digen Lockdown kam, der abgelöst worden war von einem 
weiteren Lockdown und noch einem. Er hatte keine Zeit 
gehabt, ein Stammpublikum aufzubauen. Er hatte zwar 
unzählige Werbeanzeigen auf Facebook gebucht, um doch 
noch welche von seinen Teigtaschen anzubringen. Doch 
nichts nützte auf Dauer. Ein paar der ersten Kunden hatten 
sein Restaurant negativ bewertet, weil er sich im Personal 
vergriffen hatte. Gute Kellner zu finden war schließlich 
schwierig. Und Petar hatte sich den Gästen gegenüber rup-
pig verhalten. Also wollte auch online niemand seine Teig-
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taschen bestellen, denn plötzlich fielen die Bewertungen 
mehr ins Gewicht als beim normalen Restaurantbetrieb. Die 
Schulden wuchsen von Monat zu Monat, er konnte die Miete 
nicht mehr zahlen, der Vermieter bestand aber auf den 
monatlichen Raten, und deshalb nahm Georgio einen 
»Nebenjob« an als »Mädchen für alles Dreckige«. Ein Kum-
pel hatte ihn mit Bill bekannt gemacht, der allerdings 
irgendwo in Asien saß. Mit Bill kommunizierte er nur per 
supersicherem Messenger Signal, bei dem man die Nach-
richten nicht mitlesen konnte. Auch telefonieren taten die 
beiden ausschließlich über Signal. Bill klang immer ein wenig 
wie Kater Karlo, sein »har har« hallte regelmäßig in Geor-
gios Ohren nach, und manchmal träumte er auch von Bills 
Stimme. Er stellte ihn sich als großen, dicken Mann mit 
dunklem Bart vor und wie er mit seiner verrauchten, tiefen 
Stimme vor ihm stand, die Pistole in der Hand und diese 
auf ihn haltend: »Wir brauchen dich nicht mehr, Georgio, 
bye-bye!« Das war immer der Moment, in dem er schweiß-
gebadet aufwachte und seine Frau ihn fragte, was mit ihm 
los sei. Eigentlich hatte er doch nur ein Restaurant eröffnen 
wollen! Jetzt musste er sich um Leichen kümmern; darum, 
an Tatorten falsche Beweise fort- oder hinzuschaffen; 
manchmal auch Waffen und Falschgeld von A nach B zu 
bringen. Was Bill ihm halt so anschaffte. Klar, er kassierte 
dafür jeweils eine ordentliche Summe, mit der er die Schul-
den und Kreditraten zurückzahlen konnte. Sein Restaurant 
lief zwar mittlerweile mit Ach und Krach, aber gerade mal 
so, dass sie Miet- und Personalkosten zahlen konnten. So 
richtig in Schwung war das Lokal nie gekommen, weil Teig-
taschen plötzlich in Verruf geraten waren, nachdem in Wien 
ein paar illegale Teigtaschen-Fabriken aufgeflogen waren. 
Die hatten zwar nichts mit seinen guten polnischen Pierogi 
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zu tun, sondern waren für chinesische Restaurants bestimmt 
gewesen, aber da kannte der Großteil der einheimischen 
Bevölkerung keinen Unterschied. Zwar kamen viele seiner 
Landsleute zu ihm ins Restaurant, aber das waren bei wei-
tem nicht genügend, um das Geschäft florieren zu lassen. 
Viele waren von der Krise ebenfalls finanziell hart getroffen 
worden und konnten sich ein Leben mit regelmäßigen Res-
taurantbesuchen und anderen Annehmlichkeiten, die sie 
gewohnt waren, nicht mehr leisten. Die Schere zwischen 
Arm und Reich war immer weiter aufgegangen, und die 
zunehmende Automatisierung bei den einfachen Jobs hatte 
vielen seiner Landsleute die Lebensgrundlage entzogen. 
Minderqualifizierte hatten plötzlich keine Arbeit mehr, weil 
sie von Maschinen ersetzt worden waren. Besserqualifizierte 
waren davor aber auch nicht gefeit. Es traf ironischerweise 
auch ein paar seiner Kollegen, die beim Arbeitsamt (AA) 
beschäftigt gewesen waren. Zuerst bekamen diese ein Com-
puterprogramm an die Seite gestellt, das sie bei ihrer Arbeit 
unterstützen sollte. Dadurch sollte die Effizienz erhöht wer-
den bei der Beurteilung der begrenzten Fördergelder, die 
auf die Arbeitslosen verteilt werden mussten. Das klappte 
nur so mittelmäßig, denn keiner von ihnen wusste so recht, 
was er von dem Rating, das der Computer anzeigte, wirk-
lich zu halten hatte. Man wusste weder, wie es zustande 
gekommen war, noch, ob die aktuellen Entwicklungen am 
Arbeitsmarkt mitberücksichtigt worden waren. Die Touris-
mus-Branche hatte sich etwa nach der Corona-Krise im Jahr 
2020 nie wieder so entwickelt, wie sie vorher gewesen war. 
Die Reiselandschaft hatte sich danach völlig verändert, und 
in gewisse ehemalige Skigebiete reiste jetzt kein Mensch 
mehr, weil es im Winter auch kaum mehr Schnee gab auf-
grund des Klimawandels. Dort waren Zigtausende Jobs 
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schlichtweg weggefallen, doch der Computer hatte in die-
sen Regionen noch sehr, sehr lange gute Arbeitsmarktchan-
cen vorhergesagt und eine Aus- und Fortbildung im Tou-
rismus-Segment empfohlen. Dabei fanden nicht einmal die 
Menschen, die in diesem Bereich arbeiteten und dort wohn-
ten, noch Jobs. Sein Freund Adam hatte ihm da einiges 
erzählt, er war einer der wenigen, die trotz Arbeitslosigkeit 
fast jeden Abend zu ihm ins Restaurant kamen. Schließlich 
war Adam alleinstehend und hatte sonst nichts zu tun. Da 
er nicht kochen konnte, gab er sein ganzes Arbeitslosengeld 
fürs Essen in seinem Restaurant aus, sparte sich allerdings 
zu Hause die Kosten. So ging sich das aus. Georgio lud 
Adam außerdem regelmäßig auf das eine oder andere Bier 
ein, das konnte er sich leisten, seinem Freund und Stamm-
gast ein Getränk zu spendieren. Adam dankte es ihm mit 
zahlreichen spannenden Geschichten aus seiner Zeit beim 
AA. Er hatte schließlich viel zu erzählen über die Schicksale 
derjenigen, mit denen es das Leben weniger gut gemeint 
hatte. Das Computerprogramm, so erzählte Adam, hatte 
etwa über 50-Jährige automatisch »bestraft«. Gefördert 
wurde in dieser Gruppe niemand mehr – und das, obwohl 
man in Österreich mittlerweile bis 68 Jahre arbeiten musste, 
Frauen wie Männer. Für 18 lange Berufsjahre würde sich 
eine Umschulung durchaus noch auszahlen. Der Algorith-
mus des AA sah das aber offenbar anders. Mit 49 bekam 
man noch die Chance auf einen neuen Beruf, mit 50 war das 
Fenster zu, da gab es keine Gnade. Anfangs hatten sie als 
Berater noch in das System eingreifen können, doch das war 
das Erste, das gestrichen worden war, nachdem der Algo-
rithmus ein Jahr lang zum Einsatz gekommen war. Adam 
hatte versucht nachzufragen, was der Grund dafür gewesen 
war, doch er bekam von offizieller Seite keine Antwort. Inof-
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fiziell munkelte man unter den Kollegen, dass wohl zu viele 
von ihnen eigenständige Entscheidungen getroffen hatten, 
die das Förderbudget »stark belastet« hatten. Ergo: Viele 
von ihnen waren zu weich gewesen, hatten zu viele Men-
schen nach dem beurteilt, was sie in ihnen sahen. Der Com-
puteralgorithmus war da härter, er kannte keine Gnade. Es 
gab nicht nur beim Alter harte Einschnitte, sondern auch 
beim Geschlecht. Mütter, die Kinder zu betreuen hatten, 
hatten ebenso wenig Chancen wie Migranten, die in Favo-
riten wohnten. Dort hatte er glücklicherweise niemanden 
zu betreuen, er war im 13. Gemeindebezirk stationiert gewe-
sen, einem Außenbezirk im Westen von Wien. Gleich gegen-
über der Hadikgasse, einer stark befahrenen Einfallstraße 
Richtung Innenstadt, war die AA-Filiale gewesen, in der er 
beschäftigt gewesen war. 39 Jahre lang. Bis er im Alter von 
60 Jahren rausgeschmissen worden war. Da hatte das AA 
keine Gnade gekannt. Er als ehemaliger AA-Sachbearbeiter 
wusste ganz genau, dass er nun acht Jahre lang bis zu seiner 
Pensionierung arbeitslos sein würde. Der Algorithmus stufte 
ihn selbstverständlich in »Segment C« ein. Er gehörte zu 
denjenigen mit »keinen Arbeitsmarktchancen«. Er, der stets 
darauf geachtet hatte, so wenig Menschen wie möglich in 
diese Gruppe zu stecken, war nun selbst von der Maschine 
stigmatisiert worden. Er wusste, was das mit den Menschen 
machte, die da drin landeten. Sie fühlten sich wertlos, gerade 
diejenigen, die ihr Leben lang gearbeitet hatten und darin 
auch einen Sinn gesehen hatten, die traf es ganz besonders. 
Sie definierten ihren Wert über ihre Arbeit und taten sich 
enorm schwer, plötzlich keine Aussicht mehr zu haben, 
irgendwo nützlich zu sein. Nicht selten bekamen einige sei-
ner Klienten psychische Probleme, nachdem sie in das »Seg-
ment C« gesteckt worden waren. Er hatte sich also stets 
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bemüht, alle, bei denen es halbwegs realistisch war, aus die-
ser Kategorie rauszuholen und upzugraden. Meistens fand 
sich ein Grund, aber manchmal war er auch zu seinem Vor-
gesetzten zitiert worden und hatte seine Entscheidung 
begründen müssen. Das war nicht immer einfach gewesen, 
doch das war nicht der Grund seiner Kündigung. Der Com-
puteralgorithmus durfte eines Tages alleine entscheiden, wer 
in A, B oder C gesteckt wurde, wer also hohe, mittlere oder 
niedrige Arbeitsmarktchancen hatte. Und dann war es nur 
noch eine Frage der Zeit, bis Mitarbeiter gekündigt wurden. 
Schließlich fiel nun ein wesentlicher Teil, den man als Bera-
ter mit seinem Klienten verbracht hatte, weg. Die Beratungs-
zeit wurde verkürzt, und damit waren auch weniger Sach-
bearbeiter notwendig als zuvor. Wie auch in der »echten« 
Marktwirtschaft, kündigte das AA natürlich die ältesten Mit-
arbeiter als Erstes, denn die verursachten die höchsten Kos-
ten und machten die meisten Probleme. Jüngere Mitarbei-
ter trauten sich wesentlich seltener, dem Algorithmus zu 
widersprechen, und waren angepasster, braver. Sie wollten 
ihre Jobs behalten, kaum einer muckte heutzutage noch auf, 
stattdessen machten sie Dienst nach Vorschrift, ohne zu hin-
terfragen, wie das eigentlich vor der Einführung des Algo-
rithmus alles abgelaufen war. Eigene Entscheidungen zu 
treffen lag den meisten Jungen nicht, sie waren es nicht 
anders gewohnt und vertrauten den Computern. Diese seien 
schließlich objektiv, so hatten sie es in der Schule gelernt 
und erlebt. Adam hingegen war ein Freigeist, ein kritischer 
Denker, und der Job als Sachbearbeiter beim AA war ihm 
da zeitlebens entgegengekommen. Es ging darum, mit Men-
schen zu arbeiten, Karrierewege zu planen, Leben neu zu 
gestalten, der Tätigkeit einen Sinn zu geben. Er sah jahre-
lang in hoffnungsvolle Augen, die strahlten, wenn er mit 
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den Menschen sprach. Er besaß Einfühlungsvermögen und 
konnte gut mit Menschen. Er hinterfragte deren Lebens-
modelle, ohne dass diese danach böse auf ihn waren. Viele 
hatten ihm beim zweiten oder dritten Gespräch gesagt, dass 
er sie zum Nachdenken gebracht hatte. Adam war richtig 
in seinem Job gewesen – bis es zu immer mehr Zeitdruck 
gekommen war, er immer weniger Zeit gehabt hatte für die 
Menschen, die bei ihm im Büro gelandet waren – und bis 
der Algorithmus eingeführt worden war, der ihn bei seinen 
Entscheidungen unterstützen sollte. Es war von Anfang an 
ein Chaos gewesen, und offiziell waren schon damals zwei 
Minuten Zeit im Beratungsgesprächsprozess weggekürzt 
worden. Das Beratungsgespräch hatte am Ende aber meis-
tens sogar länger gedauert, weil die Menschen wissen woll-
ten, warum ein Computer über sie urteilte und wie dieser 
zu der Entscheidung gekommen war. Laut Gesetz hatten 
sie darauf auch ein Anrecht, aber das AA versuchte, sich die-
sem Thema zu entziehen, und verwies die Berater auf eine 
Standardfloskel, mit der sie im Falle von neugierigen Arbeits-
losen antworten sollten. Geklagt hatte interessanterweise 
nie einer von ihnen, aber das war auch kein Wunder: Wer 
arbeitslos war, galt in diesem Land nach wie vor als weniger 
wert. Die Doktrin der »Leistungsgesellschaft« war zu sehr 
eingeimpft in den Köpfen der Bevölkerung, vor allem am 
Land. Dort schämte man sich dafür, wenn man seinen Job 
verlor. Vor allem, wenn man in Vierteln lebte, in denen die 
Konservative Familienpartei (KFP) eine Absolute hatte. Die 
trichterte den Menschen nämlich permanent ein, dass sie 
nur etwas zählten, wenn sie etwas zum Erhalt der Gesell-
schaft beitragen würden. Sei es als junge Mutter, die ein Kind 
großzog, oder aber eben in einem Job als Systemerhalter. 
Die Familienbilder waren sogar im Jahr 2028 noch in den 
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Köpfen der Parteihörigen einzementiert, jede andere Lebens-
realität wurde zwar akzeptiert, aber nicht geschätzt. Natür-
lich konnte man im Jahr 2028 nichts dagegen tun, wenn 
jemand sich entschied, sein Leben anders zu leben. Aber das 
war gerade am Land noch immer eine Minderheit. Im 13. 
Wiener Gemeindebezirk, in dem Adam gearbeitet hatte, war 
dies freilich ein wenig anders. Dort betreute er vor allem 
alleinerziehende Mütter, die plötzlich ohne Partner dage-
standen waren und auf sich alleine gestellt waren, sowie 
ältere Menschen, die ihren Arbeitgebern zu teuer geworden 
waren, und jene, die ebenfalls von Maschinen ersetzt wor-
den waren, wie es Adam selbst passiert war. Dass es so weit 
kommen würde, hatte er allerdings nicht ahnen können. Er 
dachte, er sei so etwas Ähnliches wie beamtet und sein Job 
sei sicher. Dass das AA so wenig Herz zeigte und ihn mit 
60 Jahren schlichtweg rausgeschmissen hatte, damit hatte er 
nicht gerechnet. In Hietzing blieben zwei von vier Sachbe-
arbeitern übrig, die Drop-out-Quote betrug also 50 Pro-
zent. In anderen Filialen waren es noch mehr gewesen, die 
meisten von ihnen waren über 60 Jahre alt. Natürlich hatte 
er eine Abfindung bekommen, doch diese brachte nicht viel, 
denn ihm fehlten die wertvollen Versicherungsjahre bis zur 
Pension. Diese würde nun rund 20 Prozent niedriger aus-
fallen, was immerhin 200 Euro weniger monatlich bedeu-
tete. Er hatte es sich bereits ausgerechnet: Er würde nur 
knapp durchkommen, denn von der Abfindung würde zu 
diesem Zeitpunkt nicht mehr viel übrig geblieben sein. 

Als Georgio vom Dehnepark in sein Restaurant, das in der 
Märzstraße im 15. Bezirk lag, kam, saß Adam bei einem Glas 
Bier an einem der Vierer-Holztische. Georgio blickte sich 
um und entdeckte nur weitere drei Gäste in seinem Lokal. 
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Er seufzte, ging auf Adam zu und begrüßte ihn mit einem 
Klopfen auf die Schulter. Adam blickte hoch und sagte: »Hey, 
Georgio, mein alter Freund. Wo kommst du denn her?« 
»Ich hatte noch schnell was erledigen müssen …«, wich die-
ser geschickt der Frage aus. Adam, der von sich glaubte, viel 
Menschenkenntnis zu besitzen, dachte sich insgeheim, dass 
sein Kumpel bei einer anderen Frau gewesen sein könnte, 
denn er blickte schuldbewusst drein. Doch ein Blick auf 
die Schuhe von Georgio erzählten eine andere Geschichte: 
Sie waren ganz dreckig und mit großen Erdklumpen ver-
klebt. Das hieß, Georgio musste im Wald gewesen sein, 
anders waren diese dreckigen Sohlen nicht erklärbar. Adam 
beschloss, nicht weiter nachzuhaken, und fragte seinen 
Kumpel: »Trinkst du ein Bier mit mir?« 

»Klar doch, warte noch eine Sekunde, dann setze ich mich 
gleich zu dir!« Georgio verschwand hinter der Bar, zapfte 
zwei frische Ottakringer Bier in Halbliterkrüge und ging 
sofort zu seinem Freund zurück. Der Kellner schaute sei-
nem Chef nur kopfnickend zu und bediente die restlichen 
Gäste im Lokal. »Na, dann prost!«, sagte Adam. 

»Twoje Zdrowie!«, erwiderte Georgio. Das hieß Prost 
auf Polnisch, und sein Kumpel wusste bereits, was er damit 
meinte. Schweigend saßen die beiden nebeneinander und 
starrten ins Nichts. Was Adam dachte, wusste Georgio nicht. 
Er selbst überlegte noch, was wohl das X zu bedeuten hatte, 
das auf dem Zettel gestanden war, den er heute abgeliefert 
hatte. Wie lange es wohl dauern würde, bis dieser Zettel seine 
Wirkung zeigen würde? Georgio war gespannt und hoffte 
wie jedes Mal, keine Spuren am Tatort hinterlassen zu haben. 
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Kapitel 3

Mila Kosic ging wie jeden Abend mit ihrem Hund Bella 
eine Runde durch den Wald. Sie gingen täglich den gleichen 
Weg, kamen immer an denselben Orten vorbei. Sie kannte 
den Silbersee in all seinen Facetten. Um diese Jahreszeit war 
der See, der umgeben war von Nadelbäumen, dunkel. Aber 
einen silbrigen Schimmer, woher auch sein Name kam, wies 
er sehr wohl auf. Bella wollte immer ganz nach vorne zum 
Wasser, ihre Nase reinstecken und nachsehen, ob sich Was-
servögel am Teich befanden, die sie vielleicht jagen konnte. 
Obwohl dem Beagle der Jagdtrieb weitgehend weggezüch-
tet worden war, brach er immer wieder einmal durch. Bella 
blieb daher meistens auch im Wald angeleint, wie es Vor-
schrift war. Nur wenn sie gemeinsam auf der Wiese mit 
dem Ball spielten oder wenn sie einmal in eine dieser Hun-
dezonen gingen, kam die Leine weg und Bella durfte sich 
frei bewegen. Im Dehnepark waren sie schon so manchem 
Dachs begegnet, und Bella hätte nach einem anfänglichen 
Schrecken nichts lieber getan, als diesem Tier nachzulau-
fen. Auch den Enten, die manchmal am See schwammen, 
wäre Bella am liebsten ins Wasser gefolgt. Doch vor dem 
Wasser hatte sie zu großen Respekt. Sie machte maximal 
ihre Pfoten nass, und das auch nur im Hochsommer, wenn 
es denn unbedingt sein musste zur Kühlung. Mila blickte 
auf den Silbersee, als Bella plötzlich an ihrer Leine zu zie-
hen und zu bellen begann. Komisch, dachte die junge Frau. 
Normalerweise wollte Bella so lange wie möglich am See 
bleiben, doch dieses Mal drängte sie darauf, so rasch wie 
möglich weiterzugehen. Sie hatte eine Spur aufgenommen. 
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Ungewöhnlich. Mila drehte sich vom dunklen, silbrigen See 
weg und folgte Bella das kurze, feuchte Stück durch den 
Dreck, der sich an dieser Stelle um diese Jahreszeit immer 
bildete. Diese zog immer stärker an der Leine, sodass Mila 
schon mit dem Gedanken spielte, sie frei laufen zu lassen. 
Doch da sie das Verhalten ihrer Hündin so nicht kannte 
und nicht wusste, was für eine Gefahr drohte, verzichtete 
sie darauf und versuchte, so schnell wie möglich über die 
rutschige, matschige Passage zu gelangen und ihrem Hund 
zu folgen. Dieser zog und zog und zog, und plötzlich jaulte 
er laut auf und blieb stehen. 

Mila sah ihn sofort. Da lag ein Mann in Laufklamot-
ten am Boden, seine Augen weit offen. Er blinzelte und 
bewegte sich nicht, sah ganz starr aus, und Bella schleckte 
seine Wangen ab und bellte ihn an. Der Mann rührte sich 
nicht. Mila ließ nun vor Schreck die Leine los und hielt 
sich die Hände vors Gesicht: Oh mein Gott, da lag ein 
Toter, direkt vor ihrer Nase! Ein toter Mann. Mitten im 
Wald. Mila sah sich nach links und nach rechts um, sie 
war völlig unsicher, was sie nun tun sollte. Gab es hier 
noch jemanden, der umherschlich und weitere Menschen 
töten wollte? War der Mann an einem Herzinfarkt gestor-
ben? Was dagegen sprach, war, dass der Tote einen Zettel 
in der Hand hielt, auf dem ein fettes X zu erkennen war. 
Es wirkte wie eine Markierung. Bella hatte den Zettel mit 
den Zähnen geschnappt und lief damit herum. »Pfui, Bella, 
gib das her!«, rief die Frau ihrem Hund zu. Der kam brav 
zu ihr und ließ sich den Zettel von ihr tatsächlich aus der 
Schnauze ziehen. Mila nahm ihn, erschrak aber sogleich, 
schließlich handelte es sich dabei aller Wahrscheinlichkeit 
nach um ein Beweisstück, das sie nun angegriffen hatte 
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und auf dem sie ihre Fingerabdrücke hinterlassen hatte. 
Dass das nicht gut war, wusste sie, denn sie sah sich regel-
mäßig die Landkrimis im TV an. Gegenüber Freunden 
würde sie das nie zugeben, aber diese Gewohnheit hatte 
sie von ihren Eltern übernommen, die anhand dieser Kri-
mi-Serie die Mentalität der Österreicher besser verstehen 
wollten. Sie selbst stammten aus Serbien und waren als 
Gastarbeiter nach Österreich gekommen. Mila war hier 
aufgewachsen und hatte sich schon als Zehnjährige immer 
mit ihren Eltern diese Krimis ansehen dürfen, obwohl 
diese oft recht blutig und sicher nichts für kleine Kinder 
gewesen waren. Jetzt, wo ihre Fingerabdrücke auf dem 
Beweisstück waren, blieb ihr wohl nichts anderes übrig, 
als die Polizei zu rufen. Sie wählte den Polizeinotruf, da 
ihr keine andere Nummer einfiel. »Hier liegt ein Toter im 
Wald!«, rief sie in ihr Handy.

»Sind Sie sicher, dass er tot ist? Haben Sie schon die Ret-
tung gerufen?«, hieß es.

»Nein, habe ich nicht.« 
»Geben Sie uns erst einmal Ihren genauen Standort 

durch«, forderte der Polizeibeamte sie auf. »Damit wir 
jemanden vorbeischicken können.« 

»Der Tote hatte so einen Zettel in der Hand, auf dem ist 
ein X drauf. Ich glaube kaum, dass er den selbst so herge-
legt hat, als er umgefallen ist …« 

»Ich gebe das an meine Kollegen weiter«, sagte der Poli-
zeibeamte. »Wir informieren auch die Rettung. Und blei-
ben Sie auf jeden Fall dort, wir brauchen Ihre Zeugenaus-
sage«, sagte der Beamte, bevor es im Wald wieder ganz still 
wurde, bis Bella plötzlich abermals laut und aufgeregt zu 
bellen anfing. 


