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Für Jen



Prolog

»Seht ihr mich?«, rief Cole ihnen zu. Er stand barfuß am
südlichen Ufer des Stausees, dem Wasser zugewandt, und
wirkte nachdenklich. Aber davon ließ sich Janet nicht
täuschen. Der konzentrierte Gesichtsausdruck rührte von
seinem Versuch her, den Bauch einzuziehen, sodass das
Sixpack zur Geltung kam.

»Ich hab dich drauf«, rief Victoria zurück, die den
Bildausschnitt um ihren Bruder herum anpasste. Sie
benutzte sein Smartphone, was ihr sichtlich
Schwierigkeiten bereitete. »Wie zoomt man mit dem Ding
ran?«, fragte sie und schlurfte dabei näher auf den
Vorsprung zu. Statt auf ihre Füße war sie nur auf Cole
konzentriert. Janet konnte Victorias angestrengte
Zungenspitze in deren Mundwinkel ausmachen, während
sie ihr Bestes gab, das Foto ganz nach den Wünschen ihres
Bruders anzufertigen.

»Wenn du live gehst, musst du’s hochkant halten.«
Janet hatte das als freundlichen Hinweis gemeint, aber

ausgesprochen klang der Satz wie ein Seitenhieb. Sie
wollte keine Zicke sein, konnte aber ebenso wenig dagegen
tun. Ihr Tonfall war der Grund, warum sie von den meisten
Leuten für ein solches Miststück gehalten wurde. Und dazu
kam noch die Tatsache, dass sie irgendwie auch eines war.

Egal – es machte jedenfalls Spaß, die Schäfchen zittern
zu sehen.

»Ich, äh«, stammelte Victoria und kippte das Smartphone
senkrecht, dann blickte sie unsicher zu Janet und wartete
auf deren Bestätigung, dass sie es nun richtig hielt.

»Na … dann, wie du willst«, rief Cole und atmete aus. Die
entweichende Luft verwandelte sein Sixpack zurück in ein
Fourpack. Cole war heiß, ohne sich anstrengen zu müssen.



Wirklich. Und Janet fand, er sah besser aus, wenn er es gar
nicht erst versuchte. »Lass es vielleicht einfach Janet
probieren, okay?«, rief er frustriert. »Bitte!«

Janet kroch zu Coles Schwester auf den Vorsprung und
achtete darauf, nicht auszurutschen. Sobald sie Victoria
das Handy abgenommen hatte, passte sie Fokus und
Bildausschnitt an. Für ihre Unfähigkeit konnte Victoria
nichts, sie war jung und unerfahren. Wie alt war sie
eigentlich? Zwölf oder 13? Wie alt waren Achtklässler? Es
spielte keine Rolle. Victoria Hill war naiv. Janet hatte die
Bauch-rein-Arsch-raus-Selfietechnik perfektioniert, bevor
Victoria überhaupt alt genug war, sich ihr eigenes Passwort
zu merken.

Auf Janets Signal hin vollführte Cole einen
Rückwärtssalto – oder zumindest einen halben –, wobei
mehr Wasser aufspritzte, als vermutlich von ihm
beabsichtigt war.

Dann zischte hinter ihr eine regelrechte Fontäne aus
geöffneten Getränkedosen und Flaschen. Matt musste sein
Zeichen gegeben haben, dass die Luft für die Party rein
war. Es war Matt Trents Aufgabe herauszufinden, wann
seine Kollegen von der Security um den Staudamm
patrouillierten. Er musste gesehen haben, wie sie zu ihrem
Wachhäuschen an der Einmündung der Einfahrt
zurückgelaufen waren. Das hieß, sie hatten noch etwa eine
Stunde, bis sie ans Abhauen denken mussten. Genug Zeit
für die Fliegengewichte, sich ordentlich volllaufen zu
lassen.

Hinter Janet ertönte ein tiefes Grollen, gefolgt von einer
vertrauten Stimme.

»Aus dem Weg!«, schrie Ginger Wagner. Ginger war nicht
ihr richtiger Name, eigentlich hieß sie Annabeth. In der
siebten Klasse hatte sie versucht, ihre Haare aufzuhellen,
was auf jede erdenkliche Art schiefgegangen war. Am Ende
hatten ihre Haare dieses clownhafte Rot gehabt. Dabei war
sie dann geblieben und hatte behauptet, es gefalle ihr so.



Seitdem war sie einfach nur »Ginger«.
Janet wandte sich um, wobei sie Coles Smartphone in

ihrer Hand kurz vergaß, und sah Ginger auf ihrem
Skateboard vorbeirauschen.

»Pass auf, Schlampe!«, rief Janet, als Ginger
vorüberrollte. Zur Antwort streckte ihr diese scherzhaft
den Mittelfinger entgegen.

Janet lächelte und sah ihr hinterher. Die Räder des
Skateboards donnerten laut über den alten, löchrigen
Beton.

Janet folgte ihr mit der Handykamera. »Du bist live,
Ginger! Mach mal irgendwas«, rief sie. Ginger gehorchte
und ließ ihr Board über die kniehohe Betonkante schnellen,
die eine Sicherheitsbarriere darstellen sollte. Wie eine
Kanonenkugel schoss sie in den Stausee, ihr Skateboard
folgte ihr bei dem gut neun Meter tiefen Fall. Pures Live-
Content-Gold. Janet machte sich einen Vermerk, die ersten
paar Sekunden der Aufnahme in einen Boomerang-Clip
umzuwandeln und zu tweeten, sobald sie nach Hause kam.

Die Kinder versammelten sich am Rand des Staudamms
und blickten ins Wasser. Die Party stand komplett still,
während sie darauf warteten, dass Ginger wieder
auftauchte. Niemand öffnete ein Getränk, keiner redete
oder lachte.

Matt, der in seinem Security-Shirt komplett fehl am Platz
wirkte, war zum Ufer hinuntergeklettert, um Cole dort
Gesellschaft zu leisten. Dann zückte er sein Smartphone,
ein großes Samsung Galaxy, das vorher seiner Mom gehört
hatte. Abgelegte Mom-Sachen, igitt. Janet schüttelte sich.
Sie war zwar nicht so reich wie Cole, aber immerhin
musste sie nicht ständig mit der Angst leben, ihre Batterie
könnte sich überhitzen und explodieren.

»Ähhh, Leute.«
Noch immer warteten sie auf Ginger. Sie hielt ihre Luft

nun schon ziemlich lange an …
Matt rief: »Wenn sie ertrinkt, darf ich die Leiche



behalten!« Janet wusste nicht genau, was er damit meinte,
nahm aber an, es war irgendetwas Ekelhaftes. Auch wenn
Matt derjenige war, der ihnen für ihre Partys Zugang zum
Staudamm gewährte, war er ein verdammter Arsch – und
Janet wusste: Mit dieser Meinung war sie nicht allein.

Sie warteten. Janet spürte die Anstrengung in ihrer
Lunge – ihr war nicht einmal aufgefallen, dass sie die Luft
angehalten hatte –, aber dann durchbrach Gingers Kopf die
Wasseroberfläche. Sie winkte mit ihrem Bikinioberteil.
»Der Aufprall hat’s runtergezogen! Kommt rein!«, rief sie.
»Das Wasser ist warm.«

Die Kinder brauchten keine zweite Einladung. Der Damm
des Anstands brach und alle strömten in Richtung Wasser.
Ein paar kletterten zum Ufer hinunter, während sich die
anderen für den direkten Weg eines Kopfsprungs
entschieden.

Scheiße, wer sind all die Leute?
Janet erkannte die meisten der Kinder aus ihrem

Jahrgang, sie kannte alle Juniors. Einige Gesichter kamen
ihr vertraut vor, die zugehörigen Namen fielen ihr
allerdings nicht ein. Dann waren da noch ein paar kaum
erwähnenswerte Seniors. Eine Handvoll davon waren
Ältere, die ihren Abschluss schon hinter sich gebracht
hatten, aber aus irgendeinem Grund noch auf kein College
gegangen waren. Die Älteren verunsicherten Janet ein
bisschen, aber andererseits kam von denen vermutlich das
meiste Bier.

Nein, die älteren Widerlinge waren nicht das, was sie
wirklich störte.

Da waren Unterstufler.
Janet spürte, wie sich ihr vor Entrüstung die

Nackenhaare aufstellten. Sie blickte in die jungen
Gesichter und sonderte sie anhand der Art, wie sie an
ihrem Bier nippten, aus. Die würden ihre Lektion später
noch lernen. Vielleicht würde sie Tucker anstiften, sie
abzufüllen und draußen in Tillersons Feld auszusetzen.



Jedes Jahr landete irgendein betrunkener Frischling vor
der Tür der Tillersons und klopfte da an, um das
Haustelefon zu benutzen, weil es dort draußen kein
Handysignal gab und die kleinen Bengel ihre Mom anrufen
mussten, um abgeholt zu werden. Warum also nicht gleich
ein ganzer Haufen davon, frisch vom Stausee geliefert?

Nein, es waren nicht nur die Eindringlinge aus der
Unterstufe, die sie auf die Palme brachten. Mit Sicherheit
würde sie morgen nicht daran denken, der Sache im Detail
nachzugehen, aber es nervte Janet, dass irgendjemand aus
ihrer Gruppe einfach jeden eingeladen hatte. Die Nacht
heute hätte ausschließlich ihnen sechs gehören sollen –
sieben, wenn man Victoria mitzählte (was Janet nicht tat).

Dieser Ausflug zum Stausee war für sie allein gedacht.
»Gib das her«, sagte Janet und nahm einem verängstigt

wirkenden Freshman das Bier ab. »Wir können doch nicht
vor laufender Kamera trinken, du Schwachkopf.« Sie
schüttete das halbe Bier aus und warf die leere Dose über
ihre Schulter. Der Junge sah ihr dabei zu, und so etwas wie
Bewunderung – Verliebtheit? – breitete sich auf seinem
Gesicht aus. Janet schubste ihn und befahl ihm, sich zu
verziehen. Daraufhin ging es ihr schon besser.

»Hey, Janet«, rief Cole ihr zu. Er war die Treppe halb
heraufgestiegen. »Bereit, den Rückwärtssalto noch mal zu
probieren?« Mit einem Finger wies er sie an zu filmen.

Richtig, sie hatte immer noch sein Smartphone.
Sie erinnerte sich nicht einmal daran, die

Liveübertragung beendet zu haben. Das war gar nicht gut.
Sie drückte den Knopf, um die Verbindung
wiederherzustellen. Das Smartphone kämpfte eine Weile
mit der Verbindung, dann folgte der Fünf-Sekunden-
Countdown.

»Schaut runter!«, schrie Tucker Lee, während er mit
einem brennenden M-80-Böller in der Hand ins Bild rannte.

»Was zur Hölle …«, hörte Janet sich sagen, aber dann hob
Cole die Hand. Sie unterbrach den Stream, bevor er wieder



live gehen konnte.
»Was machst du denn?«, brüllte Cole und nahm zwei

Stufen auf einmal, um die beiden auf der
Aussichtsplattform über dem Stausee zu erreichen.

»Ich hätte ihn ja nicht wirklich geworfen«, erwiderte
Tucker. Die Lunte brannte immer noch, aber er schien kein
bisschen beunruhigt zu sein. Sie hörte ein lasches,
langsames Zischen. Diese Dinger bekam man nur schwer
wieder aus. Einmal hatte sie gesehen, wie Tucker eins
davon in einen Wassereimer geworfen hatte und es
trotzdem explodiert war. Ein M-80 war kein einfacher
Knaller; diese Teile hatten ein Viertel der Sprengkraft einer
verdammten Dynamitstange.

»Mach’s aus«, befahl ihm Cole.
»Ach, ernsthaft, Mann«, beschwerte sich Tucker,

während die Zündschnur noch immer ein kraftloses
Zischeln von sich gab.

»Jetzt«, verlangte Cole und baute sich vor ihm auf. Oder
zumindest versuchte er das, denn er war gut 30 Zentimeter
kleiner als Tucker.

Tucker seufzte, nahm die Lunte zwischen zwei Finger
und riss sie von dem Feuerwerkskörper ab, ohne mit der
Wimper zu zucken, obwohl er sich dabei verbrannt haben
musste.

»Ein Sechserpack kostet mich zehn Mäuse«, bemerkte
Tucker.

»Hier.« Cole zog ein Bier aus der Kühlbox, die während
der Diskussion neben ihren Füßen aufgetaucht war. »Sind
wir damit quitt?«

»Cream Ale? Echt jetzt?«
»Fick dich«, lachte Cole. »Trink einfach.«
Sobald die Ordnung wiederhergestellt war, nickte Cole

Janet zu, worauf sie mit dem Livestream fortfuhr.
»Hey, Jungs und Mädels«, rief Cole mit seiner Youtube-

Stimme, und Janet konnte sich das Grinsen nicht
verkneifen.



So ein Blödel.
Cole war nicht groß, hatte keine breiten Schultern. Er

war schlank und kompakt gebaut. Perfekt proportioniert.
Außerdem konnte er gut werfen, aber da hörten seine
Gemeinsamkeiten mit einem einfachen Arbeiter auch schon
auf. Er würde nie auf den Feldern oder am Fließband von
Baypen arbeiten, aber das machte nichts. Dem reichen
Jungen war richtige Arbeit vorherbestimmt. »Wir senden
hier live von einem geheimen Ort«, fuhr er fort.

Janet konnte sich nicht erklären, warum es nötig war, das
geheim zu halten. Jeder würde doch erkennen, dass sie am
Staudamm von Kettle Springs waren.

»Für den Weltruhm!«, schrie jemand auf der
gegenüberliegenden Seite des Stausees und machte einen
schlampigen Salto von einer der beiden Betonsäulen
herunter. Die Säulen flankierten die Überlaufwasserfälle
des Beckens. Normalerweise waren ein paar mehr Bier
nötig, bis die Jungs an ihren algenbedeckten Wänden
emporkletterten, aber heute Nacht waren sie offensichtlich
alle in Partylaune.

Janet hatte den Salto des Typen im Hintergrund
aufgenommen, aber weder zoomte sie heran noch nahm sie
den Fokus anderweitig von ihrem Hauptdarsteller. Dieser
Moment gehörte Cole allein, den würde sie ihm nicht
nehmen.

»Wie ihr sehen könnt«, sagte Cole, während er den Arm
schwenkte und Janet bedeutete, es ihm gleichzutun, damit
sie den Gehweg hinter ihm besser ins Bild bekam, »hat das
Sommerwetter unsere Gastfreundschaft überbeansprucht,
und die Crew und ich feiern auf die einzige Art, die wir
kennen.« Neben Ronnie blieb er stehen. Das Mädchen
schmiegte sich an ihn und legte die Hand auf seinen
nackten Bauch, genau oberhalb des Bunds seiner
Badeshorts. Ronnie Queen war unfassbar dreist. Und wo
hatte sie eigentlich diesen Bikini her? Egal ob online oder
im Einkaufszentrum an der Route 70, Janet und Ronnie



gingen sonst immer gemeinsam einkaufen. Janet konnte
nicht fassen, dass Ronnie etwas so Knappes trug, ohne
Janet wenigstens einen Schnappschuss geschickt zu haben,
den sie kommentieren und absegnen konnte. Aber wie auch
immer, vermutlich war genau das der Grund, warum
Ronnie es nicht getan hatte. Mit dem Bikini stieß sie sie
bewusst vor den Kopf.

In Ronnies Blick konnte Janet sehen, dass es den
gewünschten Effekt hatte: Es fiel Cole auf. Nicht auf die
perverse Art – dafür war er zu cool –, aber da entstand
schon eine leichte Röte auf seinen Wangen, ein Glanz in
seinen Augen, der sein Wissen darüber verriet, wie viele
aktive Zuschauer ihm das gerade bescherte.

»Siehst gut aus, Ronnie«, bemerkte Cole.
»Tja, äh, danke, Cole.« Ronnie brachte das nicht halb so

geschmeidig über die Bühne wie er, während sie eine Hand
auf seinen Unterarm gelegt hatte, nicht etwa um sich
abzustützen, sondern um zu flirten.

Träum weiter, Ronnie. Der spielt nicht in deiner Liga.
Nicht mal ich komm an ihn ran.

Ronnie war zu Recht nervös. Sie waren erst seit einer
Minute und 30 Sekunden live, aber Janet musste nicht
einmal aufblicken, um zu wissen, dass der Bikini nicht
ausreichte … Ihre Zuschauer klickten längst weiter.

Dieser Mist wurde allmählich langweilig.
»Du siehst echt super aus, Ronnie. Aber ich muss auch

sagen …« Cole lächelte in die Kamera. Er war Profi und
hatte im Gespür, dass irgendetwas in ihrem Video
passieren musste, und zwar schnell. »Du scheinst mir ein
bisschen zu trocken zu sein.« Er pfiff durch die Zähne.
Tucker tauchte auf, legte sich Ronnie über seine breiten
Schultern und warf sie über die Kante. Das geschah ohne
viel Dramatik, ohne jeden Spannungsaufbau, aber der Wurf
zeigte Wirkung, denn selbst auf dem kleinen Bildschirm
konnte man an Ronnies Gesichtsausdruck ablesen, dass sie
mit diesem Scherz ganz und gar nicht einverstanden war.



Hätte sie das vorher mit den Jungs abgesprochen, dann
hätte sie sicher nicht diesen Bikini angezogen.

»Danke, Tuck.« Cole gab seinem Freund einen Klaps auf
die Schulter, als Tucker sich schon wieder unter seine
Saufkumpane mischte.

Cole blickte an der Kamera vorbei: »Also, Janet, mit einer
maximalen Punktzahl von zehn, wie bewerten wir Ronnies
Sprung?«

Endlich. Man gestattete ihr zu reden, also das zu tun,
was sie am besten konnte. Und nach Ronnies verzweifeltem
Bemühen, Coles Aufmerksamkeit auf sich zu lenken,
obwohl sie genau wusste, dass Janet das schon seit Jahren
versuchte, löste sich ihre Anspannung auch.

»Ihre Beine waren ziemlich unkoordiniert. Ganz zu
schweigen von den wackelnden Oberschenkeln. Ich gebe
ihr eine Vier-Komma-Nein«, entgegnete Janet, froh darüber,
nun auch endlich in Partystimmung zu sein.

»Nee, mein Mädel ist ’ne Zehn. Selbst als Stoffpuppe«,
unterbrach Matt sie, wobei er sich mit dem eigenen
Smartphone filmte. Er hatte sich das Oberteil seiner
Uniform ausgezogen, aber man musste kein Detektiv sein,
um zu sehen, wer sie hereingelassen hatte. Meinte er das
ernst? Ihre Zuschauer so zu spalten? Und wer würde schon
zu seinem Stream wechseln, wenn man sich stattdessen
Coles ansehen konnte? Janet warf ihm einen finsteren Blick
zu.

»Wir kriegen grade die ersten Live-Kommentare rein«,
holte sich Janet die Aufmerksamkeit zurück und las vom
Bildschirm ab. »Dee sagt, du siehst langsam selber ziemlich
trocken aus, Cole.«

Cole gab ein schüchternes Lächeln zum Besten und
flirtete mit der Kamera, aber Janet konnte sich auf das, was
er sagte, nicht konzentrieren.

Auf dem Weg zum Stausee hatte Victoria Hill keinen
Badeanzug angehabt. Warum auch? Coles Schwester ging
normalerweise nie ins Wasser. Aber jetzt konnte Janet



sehen, dass Victoria sich ausgezogen hatte. Nur in
Unterwäsche balancierte sie auf der schrägen Ostkante des
Damms direkt auf die Säulen zu. Niemand lief direkt über
den Damm. Wenn man auf die andere Seite wollte, nahm
man in der Regel den langen Trampelpfad, nicht den
schmalen Betonrand. Victoria hielt eine halb volle Flasche
Erdbeerwodka in der Hand und schwankte, als hätte sie
diese bisher allein geleert. Zum zweiten Mal an diesem
Abend sah Janet mit angehaltenem Atem zu. Coles
Schwester schaffte es jedoch wohlbehalten hinüber. Sie
stand sicher auf der anderen Seite, ohne einmal
ausgerutscht zu sein, ohne sich Knie und Ellenbogen
aufgeschlagen zu haben und ohne ins Wasser gefallen zu
sein.

Janet wandte den Blick nicht von Coles Schwester ab.
Was immer das auch werden sollte – es war noch nicht
vorbei. Nachdem sie einen letzten kräftigen Schluck
genommen und die Flasche weggeworfen hatte, tänzelte
Victoria auf Zehenspitzen zu der Leiter, die auf die erste
Betonsäule hinaufführte.

Weder war das ein Schwimmbad noch waren die Säulen
als Sprungturm gedacht, und während Victoria
hochkletterte, betrachtete Janet Coles chronisch
langweilige kleine Schwester mit neuem Respekt. Was auch
immer sie dort trieb, das war alles andere als einfach.

Seelenruhig sorgte Victoria Hill für Dramatik, ohne ein
richtiges Drama daraus zu machen.

Janet ignorierte Coles fortlaufenden Kameramonolog und
zoomte stattdessen auf den Aufstieg seiner Schwester.

»Filmst du mich eigentlich noch?«, fragte Cole, der die
Abwesenheit der Kameralinse endlich bemerkt hatte.

»Schau dir das an.« Janet zeigte darauf. Victoria war die
Betonsäule hochgeklettert und ruderte nun mit beiden
Armen, entweder um das Gleichgewicht zu halten oder um
ihr Publikum weiter anzuheizen. Janet konnte es nicht
eindeutig sagen.



»Mach schon! Dein Bruder wird langweilig!«, schrie
Tucker, der seinen muskulösen Arm wie einen
Schraubstock um den Freshman legte, den er gezwungen
hatte, ihm Drinks zu bringen. Mit seiner riesigen Hand
drückte er den Jungen eng an sich.

»Spring!«, rief Ronnie von irgendwo aus dem Wasser
darunter.

»Ja, spring!«, wiederholte Matt, als hätte er vergessen,
dass er dafür bezahlt wurde, für ihre Sicherheit zu sorgen.

»Los! Los! Los!« Die übrigen Partygäste stimmten in den
Chor ein. Janet hatte Victoria perfekt im Bild. Das
Kamerarauschen und die Entfernung vom Geschehen
ließen die Aufnahme echt, spontan und improvisiert wirken
– was sie ja auch tatsächlich war.

Worauf wartete Victoria jetzt? Das war doch ihr Moment.
Jetzt konnte sie Stellung beziehen, die nächsten Jahre für
sich erträglich machen. Beliebt sein. Janet war fasziniert,
beeindruckt. Sie selbst hatte sich ihren gesellschaftlichen
Aufstieg Sprosse für Sprosse erkämpft, aber Victoria war
dazu entschlossen, das alles innerhalb einer Nacht zu
schaffen, mit einem einzigen Stunt.

Und dann, endlich, nachdem sie zweimal wie eine
Turnerin auf ihren Fußballen auf und ab gewippt war,
sprang sie.

Später schwor Janet, dass ihr nichts Schlimmes
aufgefallen war, dass der Schlag gegen Victorias
Hinterkopf keineswegs gefährlich ausgesehen hatte. Aber
sie hatte es bemerkt. Sie sah, wie es passierte. Das leichte
Zittern, der Schwung, mit dem sich Victorias Gesicht
plötzlich ein paar Zentimeter nach links bewegte, während
ihr Hinterkopf auf die Betonkante der Säule knallte.

Janet war vielleicht die einzige Person am Stausee, die
den exakten Moment ausmachen konnte, in dem der
Sprung zu einem Fall geworden war.

Noch lauter als der Aufprall von Victorias Rücken auf
dem Wasser waren die »Ohhh«-Rufe der Schaulustigen



gewesen. Ihnen allen musste aufgefallen sein, dass gerade
etwas Grauenvolles geschehen war, aber niemand rührte
sich. Niemand dachte daran, irgendetwas zu tun. Warum
sollten sie auch? Vor Victoria Hill hatten schon
Abermillionen von Kindern diesen Sprung gemeistert. Bis
auf ein paar blutige Nasen und eingerissene Zehennägel
war nie etwas wirklich Schlimmes passiert. Warum also
jetzt?

Sie warteten – genauso wie vorher auf das Auftauchen
von Gingers gefärbtem Schopf –, aber es dauerte nicht
einmal halb so lange, bis Victoria an die Oberfläche trieb.
Mit dem Gesicht nach unten und gespreizten Armen.

Janet ließ Coles Smartphone fallen. Für die nächsten zwei
Stunden würde es den Himmel filmen, bis die Batterie den
Geist aufgab. In der Liveübertragung konnte man jetzt
Stimmen hören. Schreie. Man konnte jedoch nicht sehen,
wie Cole hinterhersprang. Wie er seine Schwester ans Ufer
zog. Wie gesund sie aussah. Als würde sie schlafen,
zumindest bis sie hochgehoben wurde und das dünne
Blutrinnsal an ihrem Hinterkopf zum Vorschein kam, das
ihr nasses Haar scheitelte. Man konnte auch nicht den
Bericht des Gerichtsmediziners sehen, in dem er beschrieb,
wie die Schädelrückwand von der Säulenkante eingedrückt
worden war.

Wer sich dort befand, konnte nicht wissen, was den
Zuschauern des Livestreams in den Kommentaren sofort
aufgefallen war:

O SCHEISSE, das Mädel ist tot!



1

EIN JAHR SPÄTER

»Warten Sie! Halt!«
Der Umzugswagen ächzte, der Auspuff knallte. Als das

Fahrzeug losrollte, knirschte der Asphalt unter den Reifen.
»So können Sie uns hier doch nicht einfach stehen

lassen!«
Hilflos sah Quinn Maybrook ihrem Dad dabei zu, wie er

sich gegen die Außenwand des Trucks stemmte. Er stützte
sich auf dem Trittbrett ab und spannte seine sehnigen
Unterarme an, während er den Seitenspiegel umklammerte
und nach oben kletterte, um mit zusammengebissenen
Zähnen an den Fahrer zu appellieren.

Das hätte sicher eine nervenzerreißende Actionfilmszene
ergeben … wäre da nicht die Tatsache, dass sich der Truck
kaum bewegte.

Der Fahrer trat auf die Bremse, woraufhin der Truck
wieder ruckelte und ächzte, dann kurbelte er das Fenster
herunter:

»Hören Sie mal, Dr. Maybrook, Sie haben fürs Liefern
und Ausladen bezahlt, aber nicht fürs Reintragen. Wir sind
die ganze Nacht hierher durchgefahren, und der Rückweg
nach Philly wird den ganzen Tag dauern. Morgen früh
haben wir schon den nächsten Kunden …«

»Aber ich …«
»Tut mir leid, aber wir müssen los«, schnitt ihm der

Mann das Wort ab und machte sich daran, das Fenster
wieder hochzukurbeln. Ihr Dad steckte seine Finger in die
Lücke und hängte sich mit seinem ganzen Gewicht ans
Fenster.



Der Typ warf ihm einen Blick zu, der sagte: Wenn’s sein
muss, dann kurbel ich das Fenster hoch und schneid dir die
Finger ab, aber zwing mich bitte nicht dazu, das macht die
Lage für alle Beteiligten nur unnötig kompliziert.

Ihr Dad ließ los.
»Bewerten Sie uns nicht auf Yelp!«, schrie der Fahrer

und trat aufs Gas. Der plötzliche Ruck schüttelte ihren Dad
ab. Er stolperte rückwärts, dorthin, wo Quinn stand, und
gemeinsam sahen sie den Truck die Straße entlangbrausen.

Beide seufzten.
Glenn Maybrook klopfte sich den Staub aus den

Klamotten und rückte seine Brille zurecht.
»Tja«, sagte er, dann klatschte er in die Hände, als hätte

er nicht gerade versucht, einen Truck mit bloßen Händen
anzuhalten. »Ich glaube, wir sind da.« Quinn konnte
erkennen, dass er kurz davor stand, die Fassung zu
verlieren. Er murmelte immer wieder: »Wir sind da, wir
sind da …«

»Komm schon, Dad. Ist doch keine große Sache. So viel
Kram ist das gar nicht.«

Allerdings hatte sich der Umzug schwieriger gestaltet als
erwartet, und nun mussten sie noch alles nach drinnen
bringen.

Wäre Mom hier gewesen, hätte sie das schrecklich witzig
gefunden. Wenn Mom allerdings noch da gewesen wäre,
dann wären sie wohl nie von Philadelphia nach Kettle
Springs in Missouri gezogen.

Mom war aber nicht mehr da, und darum waren sie nun
hier.

Mitten auf der Straße blickte Quinn zum Horizont, als
könnte sie das Comcast-Gebäude zu Hause erkennen, wenn
sie sich nur auf die Zehenspitzen stellte. Als ihr Vater sie
informiert hatte, wo sie hinziehen würden, hatte Quinn
kurz den Ort gegoogelt und war zu dem Schluss
gekommen, dass die Stadt im Prinzip ein einziges großes
Maisfeld war. Ruhig, verschlafen und langweilig. Aber das



war nicht ganz fair, denn immerhin gab es hier mehr, als sie
erwartet hatte. Das war auch gut, denn vielleicht würde sie
versuchen, die Stadt als einjährigen Boxenstopp zwischen
Gegenwart und Zukunft zu betrachten. Es wäre schön,
wenn das Jahr wenigstens halbwegs erträglich werden
würde.

Mit dem Auto war ihr Haus nur fünf Minuten von der
Innenstadt entfernt, die sie auf ihrem Weg hierher
durchquert hatten. Die Main Street schien nicht nur die
Hauptstraße zu sein, sondern gleichzeitig auch der einzige
Weg aus Kettle Springs heraus, was die kleine Stadt in
Missouri eher wie eine Sackgasse mit Extras erscheinen
ließ. Während sie durchs Stadtzentrum fuhren, fielen Quinn
ein Diner im 50er-Jahre-Stil und ein Buchladen auf, der
vermutlich nur zerlesene Groschenromanzen und Krimis
führte, in denen die Detektive Katzen hatten. Oder Katzen
waren. Das war nicht ihr Interessengebiet.

Andererseits gab es dort auch ein zweitklassiges Kino,
das ein paar alte Streifen zeigte, und nicht nur einen,
sondern zwei Secondhand-Läden, von denen einer
geschlossen war. Zu Hause in Philly wären das Kino und die
Secondhand-Läden voller Hipster gewesen, aber hier
galten sie vermutlich als modernste Unterhaltung. Sie
freute sich darauf, ihnen einen Besuch abzustatten.

Ihre neue Straße, Marshall Lane, wurde von je vier
Häusern flankiert, die alle bewohnt aussahen. Vor zwei
Häusern parkten große grüne John-Deere-Traktoren. Oder
waren das Rasentraktoren? Quinn war sich nicht sicher,
worin genau der Unterschied bestand. Aber das würde sie
schon lernen. Das und noch mehr. Nach Kettle Springs zu
ziehen wäre … eine lehrreiche Erfahrung.

Sie blickte zu ihren irdischen Besitztümern am Bordstein
zurück. Im frühen Morgengrauen sahen die mickrigen
Kartons und Möbelstücke in dem weitläufigen Vorgarten
besonders verloren aus.

Außer den Kisten, von denen die meisten Zubehör für



Dads neue Praxis beinhalteten, standen dort ein lederner
Rollstuhl mit einem gebrochenen Plastikrad; zwei
unterschiedlich große Matratzen vom gleichen Hersteller;
eine Puppe aus ihrer Kindheit, die sie seit Jahren nicht
angerührt hatte (sie konnte nicht glauben, dass sie die
überhaupt mitgenommen hatten); zwei Milchkisten, voll mit
Dads alten Schallplatten, aber ohne Plattenspieler; ihr
Fernseher, den sie in eine ausgefranste Steppdecke
gewickelt hatten; ein zusammengeschnürter Stapel alter
Ärztezeitschriften, der höchstwahrscheinlich ungeöffnet im
Keller landen würde; eine alte Couch, die auf dem Rasen
viel älter und hässlicher wirkte als in ihrer alten Wohnung;
ein ausgeblichener CRT-Computerbildschirm und eine
Posterrolle, die während des Umzugs in der Mitte geknickt
worden war – Audrey Hepburns Gesicht war mit ziemlicher
Sicherheit für immer zerknautscht.

Und über dieser ganzen Ansammlung ragte drohend das
Haus auf.

Die Fassade war brüchig, die Fenster waren trübe, die
Eingangstür schrie geradezu nach Sandpapier und einem
frischen Anstrich, und nach allem, was Quinn erkennen
konnte, sah das Dach genauso aus, wie sich ihre Zähne
anfühlten – irgendwie moosig. (Sie hatte sie vor der Abfahrt
geputzt, aber auf ihrer langen Reise hatte es jede Menge
Tankstellenfraß gegeben.) Das Grundskelett des Anwesens
war hübsch – eine reizende Veranda mit Hollywoodschaukel
–, aber der Zustand, in dem es sich befand, wirkte mehr als
dürftig.

Doch sie hatte keine Zeit, sich um etwas zu sorgen, das
sie nicht ändern konnte. Es gab viel zu tun. Alles nach
drinnen zu bringen würde den Großteil des Tages in
Anspruch nehmen, und sie war fest entschlossen, heute
noch damit fertig zu werden. So früh am Morgen hatte sie
noch keine Nachbarn gesehen, aber am wenigsten
blamierte sie sich, wenn sie alles ins Haus brachte, bevor
sie und ihr Dad bei einem umgekehrten Garagenflohmarkt



erwischt wurden.
Gott.
Quinn war erschöpft. Nachdem sie das Gerümpel

ausgepackt hatten, brauchte sie dringend Schlaf. Morgen
war ihr erster Schultag – ihr zweiter erster Schultag, wie
sich herausstellte –, und da musste sie ausgeschlafen sein.

Ihr Dad bemerkte ihren Blick, sah, wie sie alles auf sich
wirken ließ, und warf die Hände hoch. Er gestikulierte in
Richtung ihrer Sachen und machte den Eindruck, als würde
er jeden Moment losweinen.

»Mach dir keine Sorgen. So lange dauert das nicht«,
sagte sie und beugte sich hinunter, um einen Couchfuß von
der Stelle zu heben, wo er ins taufeuchte Gras gesunken
war. »Aber komm schon. Allein schaff ich das nicht.«

Auf drei hievten die beiden jeweils eine Seite der Couch
hoch. Staub wirbelte durch die Luft und Quinn
unterdrückte ein Niesen. Sie hätten das Ding in Philly
lassen sollen. Sie hätten eine andere, eine neue Couch
kaufen können, eine von diesen untergliederten, mit
Becherhaltern, USB-Anschlüssen und beheizten
Sitzflächen. Die Möbel auszutauschen wäre noch eine
Möglichkeit gewesen, von vorn anzufangen, die ihr Dad
geflissentlich ignoriert hatte. Ja, vielleicht waren neue
Sachen verschwenderisch, aber ihr Dad war schließlich
Arzt und die Lebenshaltungskosten hier draußen waren –
wie er betont hatte – unfassbar niedrig. Aber selbst wenn
dem nicht so wäre, ernährte sie sich lieber für einen Monat
nur von Reis und Bohnen als mit den muffigen Überresten
aus ihrer Vergangenheit leben zu müssen.

Die Couch roch nach Mom. Scheiße, jetzt war sie kurz
davor zu weinen. Sie blickte von den Kissen auf und
erwischte ihren Vater dabei, wie er sie anstarrte.

»Du bist großartig, Kleines, weißt du das?«
Glenn Maybrook mochte zwar manchmal naiv sein, aber

oft genug war er dabei so liebenswürdig, dass er sie dazu
bringen konnte, den Schmerz zu verdrängen.



»Ja, ja, ja. Ich bin dein Fels, der Wind unter deinen
Flügeln. Lass uns die Couch umdrehen, okay? Ich geh die
Vorderstufen zuerst hoch«, sagte sie.

»Nein, nein, ich lauf rückwärts.« Freiwillig die
schwierige Richtung zu übernehmen war eine
zuvorkommende Geste, aber er machte sich auch was vor.
Dr. Glenn Maybrook war nichts als ein Paar knorpelige
Ellenbogen, lahme Füße und ein Viererpack Lesebrillen von
Costco.

Ihre Mutter war die Athletin in der Familie gewesen –
also diejenige, die Quinn zum Sport animiert hatte. Genau
wie das bei ihrer Mutter gewesen war, war Volleyball
Quinns Stärke. Sie war schnell, hatte lange Arme und
Beine. Zwar war sie nicht die Größte im Team, aber ihre
Sprungkraft katapultierte sie mit den Schultern bis ans
obere Ende des Netzes. Ihre Trainer waren mächtig
enttäuscht gewesen, als sie ihnen beigebracht hatte, dass
die Schulmannschaft dieses Jahr ohne sie auskommen
musste, weil sie nach Kettle Springs zog. Sie hatten
versucht, es ihr auszureden – als wäre das ihre
Entscheidung gewesen. Mehr noch, sie hatten ihr sogar
angeboten, mit ihrem Vater zu sprechen.

Dann war der Umzug jedoch so schnell
vonstattengegangen – sie hatte nicht einmal die
Gelegenheit gehabt, Nein zu sagen. Dad hatte das Angebot
am Montag erhalten und schon am nächsten Freitag
zugesagt. Innerhalb einer Woche hatten sie zu packen
angefangen. Er hatte sie nicht nach ihrer Meinung gefragt.
Stattdessen hatte er es ihr eines Tages nach der Schule
erzählt und den Umzug durchs halbe Land dabei als eine
Notwendigkeit verpackt. Als hätte er Essen bestellt, ohne
sie vorher gefragt zu haben, was sie eigentlich wollte.

Es war ein Pauschalangebot, eine großartige
Gelegenheit: die Übernahme der Arztpraxis und ein
eigenes Haus. Mit nur einer Schlüsseldrehung konnten sie
von vorn anfangen. »Bitte, Quinn«, hatte er sie gebeten, als



ihm endlich in den Sinn gekommen war, sie zu fragen. »Wir
brauchen wirklich einen Neuanfang.«

Vielleicht hatte er recht.
Für Quinn war das der einzige Anreiz, Philadelphia zu

verlassen: ein Neuanfang. Oder wenigstens ein Ort, an dem
sie für ein Jahr entgiften, an dem sie zu Kräften kommen
konnte, bevor sie sich am Penn oder Temple oder an
irgendeinem anderen College in Philly einschreiben konnte.

In Kettle Springs konnte sie untertauchen, das Drama
hinter sich lassen. Niemand hier kannte Quinn als das
Mädchen, dessen Mutter während der
Regionalmeisterschaften auf der Zuschauertribüne
zusammengebrochen war und sich zu Tode gekotzt hatte.

Niemand in Kettle Springs wusste, wie Samantha
Maybrook gestorben war.

Also konnte Quinn von vorn anfangen.
Sie hievte die Couch über die Schwelle und stellte ihre

Seite im Wohnzimmer ab, wo der Gestank von
abgestandenem Schweiß und Katzenpisse sie dazu nötigte,
loszurennen und die Fenster aufzureißen.

»Mann, was zum Teufel, Dad?«
»Der letzte Bewohner muss wohl ein Katzenliebhaber

gewesen sein …«, antwortete er und rieb sich den Nacken.
»Und ein besch… ein verdammter Stubenhocker.«
Dad ließ seine Couchhälfte fallen – wobei er vermutlich

zwei weitere halbkreisförmige Dellen in dem sowieso schon
ruinierten Holzboden hinterließ – und lief zur anderen
Zimmerseite, wo er die restlichen Fenster öffnete, in der
Hoffnung auf einen angenehmen Durchzug.

Ist doch egal. Gönn ihm eine Pause von solchen
Kleinigkeiten.

In der etwas frischeren, aber keineswegs frischen Luft
blickte sich Quinn in ihrer neuen Umgebung um. Sie kamen
aus einer dreistöckigen Wohnung in Fairmount. Ein
sogenanntes Trinity-Apartment, drei kleine,
aufeinandergestapelte Räume, in denen es erst dann



Sonntag wurde, wenn man die Nachbarn streiten hörte. Ihr
Rasen war ungefähr so groß wie eine Briefmarke und ihre
Mom hatte ihn im Scherz ihren »Garten« genannt. Nie
zuvor in ihrem Leben hatte Quinn in einem richtigen Haus
gewohnt, aber dennoch kannte sie den Grundriss des
Anwesens in der Marshall Lane fast instinktiv. Hier um die
Ecke befindet sich das Arbeitszimmer. Dort oben sind die
Schlafzimmer. Das Bad liegt hinter der zweiten Tür links.

Diese Vertrautheit war irgendwie gemütlich.
Quinn schob die Couch an die gegenüberliegende Wand.

Sie bräuchten mehr und neueres Mobiliar, um sowohl von
der Weitläufigkeit des Zimmers als auch von dem
armseligen und vernachlässigten Eindruck abzulenken, der
sich manifestierte, sobald man darin stand. Beim
Möbelkauf konnte sie vielleicht auch gleich einen
Schweißbrenner und etwas Brandbeschleuniger
mitnehmen.

»Ich hol noch ’ne Kiste und schau mir mein neues
Zimmer an«, sagte Quinn. »Wollte schon immer auf einem
Dachboden wohnen.«

Ihr Dad runzelte die Stirn, aber sie hob die Hand, bevor
er sich unnötig entschuldigen konnte.

»Nein, wirklich. Ich mein das ernst. Das Zimmer da oben
liegt direkt unter der Dachschräge, oder?«, fragte sie, denn
sie erinnerte sich an die Fotos, die ihr Dad ihr gezeigt
hatte. Dann rang sie sich etwas mehr Optimismus ab: »Das
Haus ist eigentlich ganz cool. Hat … Charakter.«

»Ich bin froh, dass es dir gefällt«, erwiderte er. Bei seiner
Bemühung, das letzte Fenster zu öffnen, schien er ihren
sarkastischen Unterton zu überhören. Mit der Faust schlug
er gegen den Rahmen und löste dabei genug brüchige
Farbe ab, um das Fenster ein paar Zentimeter
aufzubekommen.

»Man muss ein wenig Arbeit reinstecken, aber es hat
Potenzial, nicht?«

Quinn lächelte und nickte. Mit genug Arbeit und



Leidenschaft konnte man alles retten.
Na, fast alles.
Die Fliegengittertür fiel hinter ihr zu, sie klang locker,

und Quinn sprang die Vordertreppe in einem Satz hinunter,
um den nächsten Karton hochzunehmen, auf dem ›Quinns
Sachen‹ stand.

Der Grundriss des Hauses war nicht so intuitiv angelegt,
wie sie zunächst angenommen hatte, aber nach zwei
Wandschränken und dem Bad im Flur fand sie endlich auch
die Treppe. Sie war eng, die Stufen wackelig und voller
Risse. Sie wirkten irgendwie unvollendet. Sich nachts nach
draußen zu schleichen dürfte sich als schwierig erweisen,
dachte sie.

Sie kletterte die Stufen hinauf. So ganz ohne Geländer
würde sie im Dunkeln vorsichtig sein müssen. Sie stellte
die Kiste mitten auf dem grob abgeschliffenen Holzboden
ab und machte eine Bestandsaufnahme.

Brrt.
Das war eine Nachricht von Tessa. Sie schrieb: Weg, aber

nicht vergessen. Quinn bleibt für immer in unseren Herzen.
Es folgte ein Anhang, aber ihr Smartphone brauchte ewig,
um ihn herunterzuladen. Der blaue Ladekreis war erst bei
einem Viertel.

Der Gestank nach Katzenpisse im Wohnzimmer war das
eine Problem, aber ihr Dad beeilte sich jetzt lieber, das
WLAN in den Griff zu bekommen.

Von unten erklang ein Knall, worauf Quinn zum oberen
Treppenabsatz eilte, um zu lauschen.

»Dad! Alles okay?«
»Ja, ja, ja …«, rief er zurück. Der Klang in dem leeren

Haus war irritierend klar. »Aber wir brauchen ein neues
Fliegengitter für die Tür.«

Quinn seufzte, dann atmete sie tief durch, ihr Herz
schlug noch immer schnell. Glenn Maybrook war schon
dabei, das Haus zu demolieren, aber offenbar hatte er sich
dabei nicht umgebracht. Immerhin war sie keine komplette



Waise, zumindest noch nicht.
Draußen stieg die Sonne höher. Quinn zog die Jalousien

des Fensters hoch, das die Marshall Lane überblickte. Das
hereinfallende Sonnenlicht erwärmte den Raum sofort.

Sie drehte sich nach der Kiste um, die sie nach oben
gebracht hatte, und schlug sich dabei den Schädel an der
geneigten Decke an.

Verdammte Dachschrägen.
Quinn murmelte ein Schimpfwort, rieb sich den Kopf und

erkannte, dass sie die Nord- und die Südwand ihres neuen
Zimmers nur auf Knien erreichen konnte.

Auf einer Raumseite unter der abschüssigen Decke stand
ein altmodisches Bettgestell aus Metall, auf dem eine
Matratze lag, die wie aus einem Film über den Bürgerkrieg
aussah. An der Wand unter dem Fenster in Richtung
Marshall Lane stand außerdem ein einfacher Schreibtisch.
Dem rötlichen Glanz der Maserung zufolge war das
Echtholz, also kein billiger Pressspan.

Vor ihnen hatte das Haus dem ehemaligen Stadtarzt
gehört. Glenn Maybrook hatte seine Praxis in der Main
Street übernommen. Quinn hatte nicht gewusst, dass ihr
Vater das Haus teilmöbliert gekauft hatte, wenn man die
Dachbodenausstattung überhaupt so nennen konnte, und
nahm an, er hatte es ebenso wenig geahnt. Na, wie auch
immer. Diese Matratze würde sie jedenfalls nicht an ihre
nackte Haut lassen. Aber schon mal ein paar Dinge hier zu
haben würde das Leben einfacher gestalten. Keine Ikea-
Ausflüge, falls es die im Mittleren Westen überhaupt gab.
Keine nächtlichen Versuche, ein Bettgestell mit nichts
weiter als einem Inbusschlüssel und einer schwedischen
Anleitung in 27 Schritten zusammenzubauen. Das
bedeutete aber auch: keine vegetarischen Köttbullar mit
Preiselbeersoße. Es gab eben Vor- und Nachteile.

Quinn warf einen Blick auf ihr Handy. Endlich hatte es
den Anhang heruntergeladen. Tessa hatte ihr ein kurzes
GIF von sich und Jace geschickt, das sie dabei zeigte, wie



sie je einen Apfelsaftkarton in den Mülleimer der Cafeteria
leerten. Sie stießen auf Quinn an. Der begleitende Text
paraphrasierte irgendein Liedzitat von Boyz II Men,
irgendetwas mit end of the road. Quinn lächelte, während
sie sich daran erinnerte, wie sie zu dritt laut singend durch
Philly gefahren waren.

Sie sah sich den Clip noch ein paarmal an, dann
verschwamm ihre Sicht. Es war nicht die Erinnerung an die
gemeinsamen Fahrten durch die South Street, die Quinns
Herz einen Stich versetzte, sondern das Wissen, dass sie in
den kommenden Wochen immer weniger Nachrichten wie
diese erhalten würde.

Das tat weh, aber die Freundinnen würden sich wohl
zwangsweise auseinanderleben. Sie liebte Tessa und Jace
über alles, aber ihr kleiner Spaß war zu nahe an der
Wahrheit; schon bald würden sie Quinn vergessen haben.

Sie antwortete mit einem lol und nahm den Vorschlag der
Autokorrektur an, ein schräges Emoji, das Tränen lachte.
Nein. Sie konnte ihren Tag jetzt nicht damit verbringen,
alten Freundinnen zu schreiben. Es gab so viel zu tun.
Schließlich musste sie ihr neues Leben beginnen.

Also legte sie das Handy auf den Schreibtisch und spähte
aus dem Fenster.

Auf dem Rasen vor dem Haus stand ihr Dad und
unterhielt sich mit einem Jungen, der in ihrem Alter zu sein
schien. Er hatte kurzes dunkelblondes Haar und trug Jeans
zu einem geknöpften Karohemd, das ihn wie einen
Holzfäller aussehen ließ. An einer Schulter hing ein
tarnfarbener Rucksack, der großteils von Sicherheitsnadeln
zusammengehalten wurde.

Er musste auf dem Weg zur Schule sein.
O Scheiße! Dad lernt ihn zuerst kennen.
Ihr Vater schüttelte die Hand, die der Junge ausgestreckt

hatte, und lachte über … tja, worüber auch immer Glenn
Maybrook da lachte, Quinn konnte es nicht genau sagen.

Dad zeigte auf eine Kiste, und Quinn las ein »Brauchen



Sie Hilfe?« von den Lippen des Jungen ab.
Aber ihr Dad schlug sein Angebot aus und sagte etwas,

das im Nachhinein wirkte wie: »Keine Sorge, meine Tochter
und ich, wir kriegen das schon hin.« Glenn Maybrook
machte eine halbe Umdrehung und zeigte zum Fenster
hinauf, woraufhin Quinn dem Blick ihres neuen Mitschülers
begegnete.

So albern wie immer winkte Glenn Maybrook zu ihr hoch,
während der Junge ihr verhalten zunickte. Quinn erwiderte
den Gruß nicht; sie machte nur einen großen Schritt zurück
in den Dachboden und wünschte sich, komplett mit der
Finsternis verschmelzen zu können. Dort stand sie, ohne zu
atmen, außer Sichtweite und zählte bis 30. Als sie sich
wieder ans Fenster traute, sah der Junge nicht mehr zu ihr
hinauf. Er lief die Straße entlang, den Rucksack nun auf
beiden Schultern.

Einen Augenblick später hörte sie, wie ihr Dad mit der
kaputten Fliegengittertür rang. »Das war unser Nachbar!«,
rief er ihr zu. »Keine Sorge, ich hab dich nicht blamiert!«

»Das hast du nicht zu entscheiden«, schrie Quinn aus der
Ecke ihres fast leeren Zimmers zurück.

Die Dielen quietschten, als sie den Dachboden
durchquerte. Das ganze Haus knarrte, was bedeutete, dass
sie nichts vor ihrem Dad würde geheim halten können. Kein
langes Wachbleiben und Umhertigern, um bis zum
Morgengrauen an ihren Hausaufgaben zu feilen. Das war
nervig, denn genau so sah ihre bevorzugte Arbeitsweise
aus.

Als sie sich zum gegenüberliegenden Fenster bewegte,
das zum Hinterhof hinausging, packte sie die Verzweiflung.
Dort waren keine Jalousien, keine Vorhänge. Andererseits
gab es dort auch keine Nachbarn.

Der hintere Rasen war unregelmäßig und überwuchert,
mit vertrockneten Grasflecken und einem Vogelbad, das so
schief aussah, dass fraglich war, wie viele Vögel tatsächlich
darin baden konnten.



Die Aussicht umfasste jedoch nicht nur den Rasen. Ihr
Grundstück grenzte an ein Maisfeld. Das Getreide
erstreckte sich meilenweit. Das hätte Quinn nicht
überraschen sollen, schließlich hatte sie das Haus auf
Google Maps ja schon gesehen. Die ganze Stadt war vom
Mais geradezu eingeschlossen.

Quinn blickte zum Horizont, während sich die
Maispflanzen sacht im Wind wiegten. Der Mais sah aus, als
würde er ihr zuwinken, als würde er atmen. Als wäre
Missouri ein schlafender Riese unter ihrem neuen Zuhause,
gigantisch und lethargisch. Der Gedanke daran, auf dem
Rücken eines gewaltigen Monsters namens Missouri zu
leben, war gleichermaßen tröstlich wie beängstigend. Es
kam nur darauf an, für welchen Blickwinkel sie sich
entschied.

Der Mais war nicht alles, was Quinn in der Ferne
wahrnahm. Draußen auf den Feldern, am Rande des
Horizonts, ragte über allem eine große,
heruntergekommene Fabrik mit Lagerhalle auf, die sie an
ein Mahnmal erinnerte. Selbst so klein am Horizont
schätzte sie das Gebäude auf fünf Stockwerke, den
Schornstein, der aus dem hinteren Gebäudeteil ragte, noch
gar nicht miteingerechnet. Das Dach der Fabrikanlage hing
durch wie der gebrochene Rücken eines Tieres.

An der Wand prangte ein Graffiti. In Philadelphia gab es
davon eine Menge, ihnen war eine ganze Behörde
gewidmet, also wäre das vielleicht eine nette Erinnerung
an ihr altes Zuhause. Die Wandmalerei konnte jedoch eine
Reinigung vertragen; sie war von der Katastrophe, die das
Gebäude zerstört haben musste, schwarz und verrußt.

Sie zückte ihr Smartphone, entsperrte die Kamera und
zoomte näher heran.

Dort an der Fabrikmauer prangte ein Clown.
Ein altmodischer Clown mit Porkpie-Hut und roter

Knollennase. Die verblichene Theaterschminke am Kinn
des Clowns sah wie Bartstoppeln aus und seine früher


