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Uber dieses Buch:

Der stolze Familiensitz Glengarth in den Hugeln der
Highlands, Anfang des 20. Jahrhunderts ... Die Bruder
Lindsay und Rory Roskillen konnten unterschiedlicher nicht
sein: Wahrend Lindsay seinen Pflichten als altester Sohn
und Erbe nachkommt, genielst Rory sein Leben in London,
frei von aller Verantwortung. Keiner scheint den anderen
um etwas zu beneiden - bis Lindsay eines Tages Annie, der
mittellosen Tochter eines seiner Pachter, begegnet. Wie ein
Blitz trifft ihn deren anmutige Schonheit und zum ersten
Mal beginnt er mit seinem Leben voll gesellschaftlicher
Erwartungen zu hadern. Als Rory auf Glengarth auftaucht
und sich auch zu Annie hingezogen fuhlt, steht diese
plotzlich zwischen den Fronten: Welchem der Bruder
gehort ihr Herz - und konnte ihre Wahl den Roskillen-Clan
fur immer spalten?

Uber die Autorin:

Die britische Autorin Alexandra Jones wurde in Indien
geboren, wo ihre britischen Eltern die letzten Tage der
Kolonialherrschaft erlebten und Indien und Pakistan
unabhangig wurden. Auf britischer Seite setzte sie setzt
sich fur Pakistans Ubergang zu einem eigenstandigen Staat
ein. Spater kehrte sie mit ihrer Familie nach England
zuruck und lebt heute mit ihrem Mann und drei Sohnen in
Devon. Sie ist Autorin von =zahlreichen historischen
Romanen, die in verschiedene Sprachen ubersetzt wurden.

Ebenfalls bei dotbooks erschienen sind ihre historischen
Romane »Das Vermachtnis von Kilmorna Housex,
»Mandalay - Der Traum von Freiheit«, »Indara - Uber den
goldenen Dachern von Siam«, »In den Weinbergen von
Vinarosa«, »Die englische Arztin«, »Der Klang der neuen
Welt«, »Der Sommer vor dem Sturm«, »Die englische



Goldschmiedin«, »Glengarth - Zeiten der Hoffnung,
»Glengarth - Tage des Glucks«.
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Liebe Leserin, lieber Leser, wir freuen uns, dass Sie sich
fur dieses eBook entschieden haben. Bitte beachten Sie,
dass Sie damit ausschlielSlich ein Leserecht erworben
haben: Sie durfen dieses eBook - anders als ein gedrucktes



Buch - nicht verleihen, verkaufen, in anderer Form
weitergeben oder Dritten zuganglich machen. Die
unerlaubte Verbreitung von eBooks ist - wie der illegale
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machen und der Autorin oder dem Autor finanziellen
Schaden zufugen. Bei Fragen konnen Sie sich jederzeit
direkt an uns wenden: info@dotbooks.de. Mit herzlichem
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Dem Gedanken an meinen Vater und seinen Erinnerungen
an die Barke Ayrshire gewidmet.

»In den Herzen derer zu leben, die wir zurucklassen, heilst,
nicht zu sterben.«

Campbell



Vorwort

Schottland 1917

In der grofSen Halle von Glengarth stand ein Kkleiner,
blondschopfiger Junge, der sich fest an die Hand seiner
Mutter klammerte.

»Mama«, sagte er und starrte auf die an der Wand
hangenden Portrats, »wer sind die?«

»Deine Vorfahren, Jamie. Die Lairds von Glengarth.«

»Was ist ein Vorfahre? Erzahl mir von ihnen ... von dem
da.« Er wies auf einen verdriefSlich aussehenden Herrn.

»Das ist dein UrgrofSvater.« Das Bild des Lairds stammte
aus einer Zeit, bevor sie ihn kannte. Ein junger Mann, der
vor uber einem halben Jahrhundert Hirsche gejagt hatte,
und nicht der reiche Grundbesitzer, an den sie sich aus
ihrer Kindheit erinnerte.

»Und der daneben, in dem lustigen Kostum? Ist das ein
Prinz wie Bonnie Prince Charlie?«

Die Frau lachelte. »Das konnte man sagen, Jamie. Das
war dein GrolSvater. Er hiels auch James. Er verbrachte den
grofSten Teil seines Lebens in Indien.«

»Erzahl mir von ihm, Mama, und von Indien. Ist das da,
wo sie die Tiger jagen?«

»Ja, Jamie, eine Geschichte von indischen Prinzen, genau
wie die Marchen uber die Wassergeister ...« Die Stimme
der Erzahlerin erstarb. Wie konnte sie Jamie von jemandem
erzahlen, der Sadhu genannt wurde und von dem es hiels,
er habe Glengarth und die Seinen mit einem Fluch belegt?



Eine Geschichte, von der sich herausgestellt hatte, dass sie
mehr als nur einen Hauch von Wahrheit enthielt.

»Ich habe ihn nie gekannt, Jamie.«

»Und der Mann neben dem indischen Prinzen, ist das
Bonnie Prince Charlie?«

»Nein, das ist Laird Lindsay.«

»Er sieht aber wie Bonnie Prince Charlie aus.«

»Ja, Laird Lindsay sah immer besonders vornehm aus,
wenn er die Festkleidung der Highlander trug.«

Jamie baute sich vor dem Portrat eines anderen jungen
Mannes auf, eines halben Junglings, der die Uniform eines
Seekadetten zu tragen schien. »Ich mochte so sein wie er!«
Mit einem Ausdruck von Stolz wies Jamie mit seinem
Zeigefinger auf das Bild. »Wenn ich grofs bin, mochte ich
zur See fahren! Ist er mein Vater? Mama, warum hangt
dein Bild nicht hier bei den anderen Ladies von
Glengarth?«

Die Mutter zogerte. Sie blickte auf die leeren Stellen an
der Wand, wo alte Bilder und Gobelins gehangen hatten.
Obwohl sie den Grund kannte, beantwortete sie die Frage
ihres Sohnes nicht, sondern erwiderte: »Jamie, die meisten
Mobel und Bilder wurden entfernt und eingelagert, als der
Krieg begann. Wir haben auch gar kein Recht hier zu sein,
weilst du. Glengarth gehort jetzt der Admiralitat und wir
sind wie Eindringlinge. Also, wenn wir uns jetzt nicht
beeilen, verpassen wir nicht nur den Dampfer nach
Renfrew, sondern auch die Uberraschung, die ich fur dich
habe.«

Wie konnte sie Jamie die Wahrheit sagen? Wo sollte sie
anfangen?



Erstes Buch

Baharabad, Indien 1898/99

»... Oh, unserer Mannlichkeit Blutezeit!
Der Geist fuhlt keinerlei Versagen,
Kein Spiel der Muskeln ist gehemmt,
Keine Sehne geschwacht,

Und diese wilde Lebensfreude! ...«

Robert Browning, Saul



Kapitel 1

Die indische Nacht bricht plotzlich herein.

Die Stralse, auf der sie reisten, war kaum mehr als ein
gewundener Pfad durch den Terai. Ein fruherer
Monsunregen hatte die Graben gefullt und stellenweise
uberspulte das Wasser den Weg. Der Kadaver eines
Schakals trieb voruber; er war in der Astgabel eines Stuck
Treibholzes gefangen.

»Juldi ... juldi hai!/« rief James Beauly Roskillen und trieb
den Rikscha-Wallah an, als handele es sich um ein Pferd.
Immer wieder warf James einen Blick auf seine Taschenuhr,
die er aus der Westentasche gezogen hatte. Er wurde zu
spat zur grollen Burrakana kommen, die am heutigen
Abend in Simla stattfinden sollte. Lord Curzon, der
Vizekonig von Indien, wurde anwesend sein und es ware
nicht gut, den bedeutenden Mann warten zu lassen.

Aber der Rikscha-Wallah hatte Schwierigkeiten die
Rader des Gefahrts aus dem klebrigen, schwarzen Morast
zu ziehen, der sie festhielt.

Rory Duncan, der gerade erst acht Jahre alt war, seufzte
ungeduldig, verspurte aber auch Mitleid mit dem armen
indischen Kuli, der sein Bestes gab. »Papa, ware es nicht
leichter, wenn Lindsay und ich aussteigen wurden, damit
die Rikscha leichter wird? Wahrend er zieht, konnten wir
schieben.« Es zeugte von Rorys Respekt fur seinen Vater,
dass er nicht vorgeschlagen hatte, jener solle ebenfalls
aussteigen um das Gewicht der Rikscha zu verringern. Rory
und Lindsay sallen eng an die Seiten des Gefahrts
gedruckt, der Vater zwischen ihnen.

»Bleib, wo du bist, Junge!«, fuhr ihn sein Vater an, der
fur seine Reizbarkeit bekannt war. »Du wirst dir die Schuhe
schmutzig machen. Der Kerl ist ein Narr, dass er uns



uberhaupt durch den Dschungel fahrt. Abkurzung! Ich gebe
ihm eine Abkurzung!« Er schwang das Malakkarohr durch
die Luft und trieb ihn noch einmal zur Eile an: »Juldi hai!«

»Acha Sahib, acha Sahib!« Der Rikscha-Wallah
verdoppelte seine Anstrengungen.

Sein Vater, ein rothaariger Schotte, war fur sein hitziges
und cholerisches Temperament bekannt und Rory
gehorchte der Stimme der Autoritat. Unglucklich dachte er
daruber nach, dass sie sich nicht in dieser misslichen Lage
befinden wurden, wenn nicht ein Achsenbolzen des
Landauers zu einem aulSerst ungunstigen Zeitpunkt
verloren gegangen ware. Vater, sein alterer Bruder Lindsay
und er hatten sich auf einem Shikar, einem Jagdausflug,
befunden. Vater dachte, es sei an der Zeit, »aus den Sohnen
Manner< zu machen, wie er Brig erzahlt hatte, indem er sie
in die Freuden des Schweineabstechens und Jagens und
Schielsens von Tigern einweihte!

Der Shikar hatte nahe eines im Landesinneren
gelegenen Hauses - Erinmore Lodge - stattgefunden, das
Brigadegeneral Sir Dougald MacKincade oder Brig, wie er
genannt wurde, gehorte.

»Verdammt noch mal, Junge!«, hatte sein Vater
geschrien. »Hor auf mit dem Gejammer und greif das
verfluchte Biest an! Nimm die Flinte, wenn du nicht mit
dem verflixten Schweinestock umgehen kannst.«

Rory vermutete schon lange, dass seinem Vater der
Anblick seiner Haut gefiele, wenn sie neben den alten
Gobelins, Hirschkopfen und Tigerfellen in der grofSen Halle
von Glengarth hangen wurde, an die er sich deutlich
erinnerte, obwohl man ihn im zarten Alter von sechs Jahren
dem heimatlichen Schottland entrissen hatte. Er hatte die
Augen geschlossen, abgedruckt und sich fur seine
Bemuhungen einen Eintrag in Brigs Jagdbuch gesichert, da
er eine fur diese Jahreszeit ungewohnliche Wachtel an
Stelle eines Dschungelschweins getroffen hatte.



Aber er war nicht der Einzige, der bei diesem landlichen
Shikar nicht richtig gezielt hatte. Rory hegte eine ganz
besondere Abneigung gegen die Frau des
Steuereinnehmers, eine grofSbusige Frau mit herzhaftem
Appetit, deren einziger Lebensinhalt die vollige Ausrottung
der indischen Bevolkerung und der wilden Tiere zu sein
schien, bevor sie wieder nach England zuruckkehrte. »Ha,
ich hab es!«, kreischte sie entzuckt, bevor sie ins Unterholz
sturmte um ihr Opfer zu begutachten.

Memsahib schien nicht besonders bedruckt, als sie
anstelle des erwarteten Schweins einen durchbohrten
eingeborenen Trager vorfand. »Nur keine Aufregung«, rief
sie frohlich. »Ist doch nicht tragisch. Wenn sich jemand
vom gewohnten Pfad entfernt, was kann er dann schon
anderes erwarten?«

Der arme indische Trager, der fur den Steuereintreiber
und die Memsahib auf die Busche geschlagen hatte, wurde
eiligst auf einem Doolie, einer provisorischen Bahre, vom
>Schlachtfeld< entfernt und ungeruhrt drangen die Shikaris
weiter vor.

Rory beobachtete die verzweifelten Bemuhungen des
eingeborenen Kulis, der gegen die Gesetze der Schwerkraft
und die des grolsen weillen Herrn arbeitete. Er horte den
Inder stohnen, als lage er auf der Streckbank; der Schweils
glanzte auf seinem Korper wie bei einem Pferd, das sich
vergeblich muht das Ziel zu erreichen. Zu diesem Zeitpunkt
seines Lebens beschaftigte sich Rory Duncan fatalerweise
mit dem Tod und mit makabren Dingen. Mit seinen
Kinderaugen hatte er die Wertlosigkeit eines Lebens in
Indien gesehen und seine lebhafte Fantasie arbeitete
uberschaumend. Wurde der Schadel des Rikscha-Wallahs
von dem Lederband, das um die Stirn geschlungen war und
mit dem er den Karren zog, gespalten werden? Wurden die
mageren Rippen durch die dunne Haut stechen, die das
unnaturlich groSe Herz umspannte?



Einmal hatte er in einem Gesprach zwischen seinem
Vater und Brig gehort, dass die Herzen der Rikscha Wallahs
wahrscheinlich viel grofSer als die anderer waren, was
ihnen erlaubte Arbeiten zu verrichten, die normale
Sterbliche umgebracht hatten. AulSerdem verdienten sie
mehr Rupien als andere eingeborene Diener und wenn
schnoder Mammon eine so grofse Anziehungskraft besal,
konnte man den grofSen weilSen Herrn nicht verantwortlich
machen, wenn die indischen Rikscha-Wallahs im Alter von
ungefahr sechzehn Jahren tot umfielen.

Der Moloch! Der Anfang von allem; Leben, die nach der
Prophezeiung eines alten indischen Sadhus zu geknickten
Grasern wurden ...

Rory wandte sich seinem Bruder zu. »Tu etwas!«, zischte
er hinter dem Rucken des Vaters.

Aber Lindsay blieb unbeeindruckt; sein Gesicht wandte
sich fernen Baumen zu, hinter denen die Sonne langsam
versank und der Himmel von Rosa, Rosenrot und Safran im
Westen zu Blau, Violett und Pflaumenblau im Osten
wechselte. Bald wurde er tiefschwarz sein. Rory war es nie
wieder moglich, einen Sonnenuntergang zu beobachten
ohne an die schmerzhafte Stelle an seinem Ellenbogen zu
denken, die abwechselnd die gleichen bunten Farben
annahm wie der Sonnenuntergang im Terai.

»Das ist der Bluterguss aller Blutergusse, Master Rory
Sahib«, bemerkte seine Ayah, als sie spater den
angeschlagenen Knochen des Jungen versorgte. »Was hast
du nur angestellt, he?«

»Das magst du wohl fragen, Dharkli«, murmelte Rory,
der die Wahrheit fur sich behielt, wahrend er die Nacht des
Blutergusssonnenuntergangs noch einmal vor sich sah.

Nachdem der Landauer auf dem halben Weg nach
Tippindee, ihrem eigenen Sommerhaus in den Hugeln von
Simla, zusammengebrochen war, salsen sie, samt den
beiden indischen Dienern, die sich um sie kimmerten, fest.
Vater war wutend uber die indische Unfahigkeit gewesen



und hatte seinen Dienern eine Standpauke, gespickt mit
deftigen schottischen Ausdrucken, gehalten, da er keine
Ahnung hatte, wie sie bis zum Abend nach Hause gelangen
sollten. Dann war diese armselige Rikscha des Weges
gekommen und ihr Vater hatte den Anblick mit sichtlicher
Erleichterung zur Kenntnis genommen. Der junge Rikscha-
Wallah sagte: »Fur nur siebzig Rupien ubernehme ich drei
Meilen Ihrer Reise, Burra-Sahib. «

Rory wusste, dass man fur siebzig Rupien ein gutes
gebrauchtes Fahrrad kaufen konnte, also war der Rikscha-
Wallah trotz seines strahlenden Lachelns, das er dem Vater
schenkte, ein Gauner.

»Drei Rupien«, bellte James Beauly Roskillen und Rory
merkte daran, wie verzweifelt sein Vater nach Hause
gelangen wollte, denn normalerweise hatte er nur drei
Annas geboten.

»Funf Rupien, Burra-Sahib. Ich bin nur ein armer,
bescheidener Mann, der sich auf ehrliche Art seinen
Lebensunterhalt verdienen will. Ich habe sechs Kkleine
Kinder und eine kranke Frau, die gerade dabei ist, das
siebente Kind zu gebaren.« Der Rikscha-Wallah war
wenigstens redegewandt.

Rory behielt seine Befurchtungen fur sich.

Mit einem gleichmutigen Wink des Einverstandnisses
lie James die beiden Diener unter dem Landauer zuruck
und nahm seine Sohne mit.

Der Rikscha-Wallah hatte vergessen seinem schottischen
Herrn mitzuteilen, dass die Rikscha fur drei Personen zu
eng, zu kopflastig und zu langsam war und die Abkurzung
durch den Terai fuhrte, in den weder der Vater noch die
Sohne zuruckkehren wollten.

Die unmittelbare Nahe zu seinem Vater verursachte Rory
jedes Mal Atemschwierigkeiten. Er sall ihm beinahe auf
dem Schols und hielt den Atem an, wobei er schweigend zu
ersticken drohte, da der Vater es hasste, wenn man in
seiner Nahe zappelte. Rory hatte nicht einmal gemerkt,



dass er sich bewegt hatte; er hatte nur versucht
Blickkontakt zu Lindsay zu bekommen, als der Vater
brullte: »Sitz still, Junge! Du wirst noch schuld sein, wenn
wir uns uberschlagen, wenn du dich weiterhin wie ein
Wurm windest. «

Rory wich vor dem Sturm des keltischen Temperaments
seines Vaters zuruck und blieb mit dem Ellenbogen an
einem rostigen Nagel hangen, mit dem das wetterfeste
lederne Dach der Rikscha an den Seiten befestigt war. Er
fiihlte den Riss sogar durch den Armel der dicken
Norfolkjacke. Da er miterlebt hatte, wie andere durch
Nachlassigkeit und Krankheiten umkamen, hatte er Angst
an einer Blutvergiftung sterben zu mussen. AulSerdem
hatte er kein Testament gemacht, in dem festgelegt war,
wer sich um sein Hausaffchen Suzy kuimmern sollte. Papa
wurde sie blofs an Leute abgeben, die sich nicht richtig um
sie kimmerten, oder an irgendeinen Zoo. Deshalb wehrte
sich Rory Duncan jetzt als echter Schotte im Angesicht der
Ungerechtigkeit. Vorsichtig rutschte er vom engen Sitz der
Rikscha, um sich zu Boden gleiten zu lassen, damit das
Gewicht des Karrens verringert wurde. Aber bevor
irgendjemand wusste, was geschah, passierte, was sein
Vater vorhergesagt hatte: Die Rikscha fiel auf die Seite, wie
eine Stute, die fohlen will, und die drei Insassen landeten
im Morast.

Der weille, aus Naturseide gefertigte Tropenanzug
seines Vaters, den er angelegt hatte, nachdem der Shikar
beendet war, war uber und uber mit dem Schlamm des
Dschungelpfades beschmiert und erinnerte eher an die
Wasche eines Bergarbeiters nach einem Tag in der Grube.
Rory sah, dass sein Vater vor Wut sprachlos war. Sein
kostbarer Sola Topi, der Tropenhelm, das Symbol der
Eroberungen fremder Kusten durch den weilen Mann, war
auf dem grinsenden Schadel eines einst tollwutigen
Schakals gelandet, der, im Graben gefangen, gestorben
war.



Rory uberkam der starke Drang zu lachen, aber als er
das Gesicht des Vaters sah, wagte er es nicht. Auch
Lindsays Miene blieb steinern.

Dann erstarb der Wunsch nach Heiterkeit, als Rory das
Vorhaben seines Vaters erkannte. »Nicht, Papa! Tu es
nicht!« Rory war bereits vom Boden aufgesprungen und fiel
dem Vater in den Arm. »Schlag ihn nicht, Papa, nein! Es
war alles meine Schuld.«

»Dann wirst auch du eine Tracht Prugel beziehen, sobald
wir zu Hause sind ... Geh mir aus dem Weg! «

Keiner der beiden Jungen mochte glauben, was dann
geschah. Rory konnte nur vermuten, dass sein Vater so
sehr in seinem Stolz und seinem Selbstbewusstsein verletzt
war, dass er daruber den Verstand verloren hatte. Die
letzten Strahlen der sinkenden Sonne glanzten auf dem
silbernen Beschlag des Stockes, als James den Inder
beinahe zu Tode prugelte. Magere Arme bemuhten sich
vergeblich Kopf wund Gesicht zu schutzen und die
blutunterlaufenen Augen rollten wie bei einem
verzweifelten Tier hin und her, als der Rikscha-Wallah
unter dem Angriff zusammenbrach und wie ein Teppich,
der ausgeklopft wurde, mit dem Gesicht nach unten vor
den Fulsen des weilsen Herrn lag.

Lindsay ubergab sich in den Graben.

Ein Pferd, auf der StralSe misshandelt, schreit zum
Himmel nach menschlichem Blut - wie oft hatte ihn sein
Lehrer, der alte, langweilige Shawmoss, zur Strafe Verse
aus den Prophezeiungen der Unschuld auswendig lernen
lassen. Auch Rory wurde ubel. Er wusste, dass er sich nie
wieder an diese Worte wurde erinnern konnen ohne an
diesen barbarischen Akt auf der Stralse nach Tippindee zu
denken.

Trotz seines verschmutzten Aulleren trat James
wurdevoll uber den blutenden, leblosen Korpers des
indischen Kulis hinweg. Er holte sich den feuchten
Tropenhelm aus dem Graben, obwohl die Sonne inzwischen



verschwunden war und vom strahlend hellen Licht des
Mondes ersetzt wurde, das den Terai uberflutete.

»Kommt, alle beide! Und haltet Schritt! Es war ein
widerwartiger Abend - wund alles nur wegen der
Unfahigkeit der Eingeborenen!«

»Was ist mit ihm?«, fragte Rory und deutete auf das
menschliche Pferd, das auf der StralSe misshandelt worden
war.

»Was soll mit ihm sein?«, fragte der zukunftige Laird von
Glengarth und Rory war uberzeugt, dass sein Vater den
Wahnsinn der Ahnen geerbt hatte.

»Tiger oder Schakale konnten ihn fressen, Papac,
antwortete Rory und zwang sich dem Graben
auszuweichen, uber dem Lindsay noch immer stand und
sich das Herz aus dem Leibe wurgte.

»Das soll weder dich noch mich kimmern«, sagte James.
»Der Kerl war ein Rupienhai, sonst nichts. Wahrscheinlich
hatte er vor uns noch tiefer in den Dschungel zu fuhren und
uns dort grausam zu toten um an unser Geld zu kommen.«
James suchte nach seiner Taschenuhr, die glucklicherweise
noch in der schmutzigen Weste steckte.

»Er war kaum alter als ... als Lindsay, Papa!« Rory, der
den Tranen nahe war, bemerkte, dass er schrie. Es war ihm
gleichgultig. »Und er hatte Kinder zu Hause, Vater/«

»Du wagst es, mir gegenuber einen solchen Ton
anzuschlagen, du unverschamter Welpe? Fur deine
verdammte Frechheit verdienst du die Peitsche und die
wirst du auch spuren, sobald wir zu Hause sind!«

Jede Nacht und jeden Morgen harren deiner neue
Sorgen!

Wahrend sie auf dem morastigen, von Moskitos
belagerten Weg das kurze Stuck zuruckgingen, das sie in
der ungluckseligen Rikscha gefahren waren, war Rory so
damit beschaftigt, Mr. Blakes kluge Aullerungen iiber die
menschliche Rasse zu bedenken, dass er gegen seinen



Vater prallte, als jener plotzlich stehen blieb. »Verzeihung,
Vater ...« Die Entschuldigung erstarb ihm in der Kehle.

Eine Erscheinung, geisterhaft und grotesk, ein knochiges
Gespenst mit  blutgefullten unterlaufenen  Augen,
entstanden durch fanatisches religioses Fasten, erhob sich
vor ihnen im Mondlicht - wie eine Rauchwolke direkt aus
der Holle, wie eine Leiche aus dem Sarg, wie eine
Reinkarnation des verschwundenen Geistes -, wenngleich
der Verstand behaupten wurde, dass der heilige Mann auf
dem Boden gehockt hatte, bis sie uber ihn gestolpert
waren. Aber in diesem Augenblick sah Rory nur die
Unwirklichkeit  und das Grauenerweckende der
Erscheinung.

Die blasse, hagere Brust des Sadhus, haarlos und nackt,
mit Rippen, die wie Haken herausstanden, der Dhoti, der
schlaff zwischen den streichholzdunnen Beinen hing - die
Gestalt war zehnmal grofSer und zwanzigmal grauenvoller
als sein Vater und brachte Rory Duncan Roskillen fast dazu,
sich auf dem Absatz umzudrehen und zu fliehen, wie er
auch vor dem wutenden Dschungelschwein geflohen war,
das ihm im Verlauf des Tages begegnet war.

Obwohl der heilige Mann halbnackt war und nur von
verwilderten grauen Locken, die in verfilzten Strahnen bis
auf die knochigen Knie fielen, bedeckt wurde, wirkte er
nicht einen Augenblick so, als habe er das Gewand der
menschlichen Wurde abgelegt. Voller Majestat hielt er in
einer knorrigen, zitternden Faust einen Bambusstab, als
handele es sich um einen Stolsel, mit dem er den weilsen
Mann in dem Morser seiner Untaten zerstampfen wolle.

»Heute war ich Zeuge des unertraglichen Stolzes und
der barbarischen Ungerechtigkeit unserer Eroberer und
aus diesem Grund, du falscher, verlogener Mensch, du
unehrenhafter Wilder, der in das Gewand seiner
verdorbenen Zivilisation gekleidet ist, werden Zwietracht
und Zerstorung deine Strafe sein. Bei den heiligen Sternen,
die Zeugen dieser Nacht der Grausamkeit und des Bosen



sind, die einem anderen zuteil wurden, den du, weilSer
Mann, zu deinem Sklaven gemacht hast, werden die
unloschbaren Feuer des Moloch zweiundeinhalb dessen
verschlingen, was dir gehort.

Fur alle Zeiten soll dieser Fluch dich und die Deinen
verfolgen.«

»Geh mir aus dem Weg, alter Narr!« James drangte sich
an dem heiligen Mann vorbei, unbeeindruckt von der
zornigen Schmahrede des Sadhus, den er, gleich dem
Rikscha-Wallah, als heidnischen Kuhanbeter einstufte und
noch dazu als einen Verruckten. Er wollte so viel Distanz
wie moglich zwischen sich und den >verruckten Fakir«
legen.

Es war Rorys Bruder Lindsay, der Jahre spater den Bann
brach, der uber jener seltsamen Nacht auf der Stralle nach
Tippindee lag. Zu der Zeit waren sowohl sein Grolsvater
wie sein Vater tot und Lindsay war der neue Laird von
Glengarth. Das Boot segelte zuruck in das Loch Garth und
Lindsay hatte zu dem dusteren Schloss auf dem Berg
hinaufgeblickt - sein Schloss, seine Walder, sein See und
seine Liebe: »Der Moloch ist unersattlich!«, hatte er
gesagt.

Alle drei, der Vater und seine zwei Sohne, lenkten ihre
Schritte zuruck zur Erinmore Lodge.

Spater an diesem Abend nahmen James und seine Sohne
in Sir Douglas’ mit Mahagoni verkleidetem Badezimmer,
das im alten Kolonialstil gehalten war, ein Bad.
Anschlieffend, als man Rory und Lindsay in
Gasteschlafraumen untergebracht hatte, zogen sich ihr
Vater und Brig auf die Veranda zuruck und lielsen sich auf
Pflanzerstuhlen oder, wie sie auch genannt wurden,
Langarmeln nieder. James hatte die Gesellschaft von Simla
vergessen und warmte mit Brig alte Jagderlebnisse auf und
bei Whisky und Soda tauschten sie Geschichten uber die
unsterblichen Berge aus.



Schrecklich schwitzend walzten sich die beiden Jungen
unter ihren Moskitonetzen hin und her. Fur sie verging der
Rest der Nacht nur schleppend, wie ein unangenehmer
Traum, der ihnen die seltsamen Erlebnisse des Tages
wieder vor Augen fuhrte, wahrend sich der Schlaf in der
heilSen und feuchten, von Insekten bevolkerten Faust des
indischen Monsuns verfluchtigte.

Am darauf folgenden Morgen wurden James und seine
Sohne in der offiziellen Kutsche Brigs (deren Hinterachse
vorher sorgfaltig untersucht worden war) heim nach
Tippindee gebracht.

Ihre Mutter stand auf den Stufen des Hauses und
erwartete sie voller Besorgnis. Schutzend hielt sie die Hand
vor die Augen, das goldene Haar leuchtete in der hellen
Himalajasonne wie ein Heiligenschein und Rorys Herz
hupfte vor Freude und Liebe, sie zu sehen. Aber bevor er
aus der Kutsche klettern konnte um sie zu umarmen und
ihr auf seine kindlich uberstromende Art alles, was ihnen
zugestolSen war, zu erzahlen, packte ihn der Vater an dem
zerrissenen Armel und hielt ihn zurick. »Keiner von euch
wird auch nur ein einziges Wort von diesem Geschwafel
dieses verruckten Fakirs weitererzahlen, schon gar nicht
eurer Mutter. Thr werdet das aus eurer Erinnerung
streichen, als hatten sie nicht stattgefunden, die Ereignisse
des gestrigen Abends.«



Kapitel 2

Die Hitze war wie ein weils gluhendes, sichtbares Etwas,
das die Sinne attackierte. Das Quecksilber im Thermometer
auf der Veranda war bis zum Ende der roten Linie bei
einhundertzehn Grad Fahrenheit gestiegen. Aber der Staub
war noch schlimmer als die Hitze. In dichten Schichten
verklebte er die Nasenlocher, reizte die Kehle und brachte
die Augen und das Temperament zum Brennen.

Staubbedeckte, barfulSige Diener, die sich bei diesen
morderischen Temperaturen nur langsam bewegten, zogen
Rattanblenden und Holzjalousien vor die Fenster. Kulis
wasserten die Kartoffeln, die in der Hitze dampften und
schon bald vertrockneten. Es war, als lebe man in einem
turkischen Bad; gemeinsam mit den kraftlosen grunen
Eidechsen, die von den Zimmerdecken fielen, weil sie zu
erschopft waren um sich weiter an den Stuck zu klammern,
versank die Menschheit in einer Trance.

Die Schulstunden waren fur den Vormittag beendet und
Rory Duncan Roskillen lief eilig zu den Raumen seiner
Mutter.

Sie war damit beschaftigt, Einladungen fur ein
Gartenfest zu schreiben, und sall an ihrem Kkleinen
franzosischen Schreibtisch, der vor den grofSen Fenstern
ihres Boudoirs stand. Von hier aus konnte sie auf die
Palmen schauen, die wie hohe, vergessene Wachtposten
aussahen, die entlang der ockerfarbenen Grenzmauer
aufgereiht standen. Oder sie konnte die Malis beobachten,
die mit ihren undichten GielSkannen vergeblich sich
abmuhten, dass die Garten des Maharadschas von
Baharabad immer grunten und bluhten.

Es wurde Rory Ilangweilig, sich uber die breite
Steinfensterbank zu lehnen, den  Punkah-Wallahs



Grimassen zu schneiden und ihnen aufreizende
Bemerkungen zuzurufen. Faule Kerle, die auf der Veranda
dosten, wahrend die Bander, mit denen die Facher in
Bewegung gehalten werden sollten, schlaff in ihren
verschwitzten Fingern lagen, waren Rorys kindliche
Gedanken. »Mama, magst du Indien?«, fragte er und
vergals die >faulen Kerle< - ein Ausdruck, den er von seinem
Vater aufgeschnappt hatte. Er stand auf und stellte sich
hinter den Stuhl der Mutter. Ihr Nacken faszinierte ihn. Er
sah aus wie ein blasser Stangel, der eine gelbe Blute trug.
Goldene Ringellocken bewegten sich anmutig beim
Lufthauch der Leinenfacher - wenn jemand daran dachte,
an den Bandern zu ziehen - und sie waren so weich und
zart wie Daunenfedern. Am liebsten hatte er die Hand
ausgestreckt und das weiche, helle Haar gestreichelt, das
zu einem wurdevollen Chignon zusammengefasst war, oder
aber darauf gepustet, wahrend er sich etwas wunschte.
Doch stattdessen behielt er die Hande bei sich und hielt
den heilen Atem eisern an. Die Ellenbogen auf die
Ruckenlehne des Stuhls gestutzt, das Kinn nachdenklich in
den verschwitzten Handflachen vergraben, quetschte er die
nachste Frage zwischen den Zahnen hervor. »Mama, hast
du jemals Heimweh?«

Uberrascht drehte sich seine Mutter, den Federhalter in
der erhobenen Hand, zu ihm um.

Ihre Augen erinnerten Rory an Spiegelbilder des
Himmels. Es waren wunderschone Augen, blauviolett wie
Dschungelorchideen oder die Fruhlingsveilchen in den
Waldern von Glengarth.

Er fragte sich, wie ein so freundliches und sanftes Wesen
mit seinem so alten und missmutigen Vater verheiratet sein
konnte. Rory, der ein neugieriger Junge war und immer auf
den Klatsch unter Verwandten und Dienern achtete, liels
sich sehr wenig entgehen: Vater war schon einmal
verheiratet gewesen, mit einer indischen Prinzessin, der
Schwester des Maharadschas von Baharabad. Er hatte sie



in seiner Jugend kennen gelernt, als er 1875 im Gefolge des
Prinzen von Wales bei dessen Besuch in Indien geweilt
hatte. Vater und die Prinzessin hatten eine Tochter gehabt,
die Rajkumari Sula, und daher meinte Rory, dass man dem
lasterhaften Lebenswandel des Vaters Zugestandnisse
machen musste, da er ihn zweifellos Seiner Koniglichen
Hoheit abgeschaut hatte, der - nach dem Klatsch der
Erwachsenen - uberall Affaren gehabt hatte. Diese Dinge
hatte er bei den Erwachsenen aufgeschnappt, obwohl ihn
ihre Gesprache oftmals verwirrten.

Leider war die indische Prinzessin im Wochenbett
gestorben und das unruhige Auge James Beauly Roskillens
war auf die Ehrenwerte Laura Burrett aus Leicestershire
gefallen. Mutter, so glaubte Rory, hatte nicht geahnt, auf
was sie sich einliel5, als sie Papas Heiratsantrag annahm;
aber er war froh daruber, ansonsten ware er jetzt nicht
hier.

Seiner Mutter gelang es immer, so kuhl, so ruhig und so
englisch auszusehen: Thre kuhle, seidige Gelassenheit in
diesem heilSen Land mit seinem heilsSblutigen Vater
verdiente einen Orden. Ihr Anblick hatte sich
unausloschlich in seinem Herzen eingepragt, fur immer in
sepiafarbene Erinnerungen an milde Sommertage gehullt:
Tee, der von lilienweiller Hand aus einer silbernen
Teekanne eingeschenkt wurde; ein elegantes,
cremefarbenes Spitzenkleid, das uber fremdlandischem
Rasen schwebte; grofSe Sonnenhuite, mit Federn, Blumen
und kunstlichen Vogeln verziert; Grubchen und Lacheln
und das Funkeln ihrer Augen; der herzformige, lachelnde
Mund, wenn sie etwas amusierte - was sehr oft der Fall
war, denn seine Mutter besals einen wunderbaren Sinn fur
Humor. Sie erinnerte ihn an Gurkensandwiches,
Madeirakuchen, Stechpalmenfruchte und Mistelzweige,
knirschenden weillen Schnee und Gelachter, Arme voller
Glockenblumen und alles Schone.



Aber aus diesen Kindheitserinnerungen zwischen zwei
Kontinenten ragte ihre beschutzende Liebe zu ihm heraus,
eine Liebe, die hermetisch gegen die sengende Sonne
versiegelt war und die in diesem fur Eindrucke besonders
empfanglichen Alter fur ihn das Leben selbst bedeutete.

»Manchmal, Liebling, nicht sehr oft. Jetzt ist dies mein
Heim, zusammen mit deinem Vater. Was hast du heute
morgen bei Mr. Shawmoss gelernt?«

»Nicht viel.«

»Lass das nicht Papa horen«, meinte sie und lachelte
spitzbubisch.

»Mama, muss ich in England zur Schule gehen?«

»Ja, mein Schatz, das musst du. Dein Vater wunscht es.«

»Aber warum? Es ist so weit von Baharabad entfernt.«

»Ja, das stimmt.« Sie seufzte und wandte sich wieder
den Einladungen zu.

»Warum, Mama?«

»Warum es weit von hier entfernt ist oder warum du in
England zur Schule gehen musst?«

»Mut-ter! «

Sie legte den Federhalter beiseite und bot ihm mit
beherrschter Miene den Fulsschemel an. »Setz dich hin,
Rory, damit ich dich besser sehen kann ohne mir den Hals
zu verrenken.« Der geschwungene Mund verzog sich zu
einem lieblichen Lacheln. »Erinnerst du dich an die
tapferen Sechshundert? Die nicht nach dem Warum
fragten?«

Bei dem Ausdruck kindlichen Entsetzens, der Rorys
Gesicht uberflog, vertiefte sich ihr Lacheln. »Mama, das ist
doch vollig sinnlos! Wenn ich nicht nach dem Warum frage,
woher soll ich dann jemals wissen, ob ich fur die richtige
Sache sterbe?«

»Mein lieber Junge, du wirst kaum sterben, nur weil du
in England zur Schule gehen sollst.«

»Aber es konnte passieren. Es ist bekannt, dass viele
Graueltaten in England begangen werden. Lindsays bester



Freund, Pilkes Major, starb sechs Wochen nach seiner
Ankunft in Eton bei einem Rugbyspiel. Sie haben ihm das
Genick gebrochen - Sassenachs!, die einen Schotten
umbringen, genau wie bei Culloden.«

Sie lachelte und fuhr ihm durch das helle Haar. »Jetzt
hor aber auf!«

»Es ist wahr! Prugel, Bestrafungen und Schinderei sind
an der Tagesordnung. Ich lasse mich lieber von Vater und
dem alten Shawmoss hier in Baharabad durchhauen als in
England. Aufllerdem kann ich dann hinterher zu dir
kommen um es dir zu erzahlen.«

Sie umging das schwierige Thema mit der
Geschicklichkeit eines Diplomaten, der die Lage entspannt
halten will. »Du und Lindsay werdet in der Lage sein die
Ferien in Glengarth zu verbringen.«

»Ich mag GrofSvater Glengarth nicht - kein bisschen!«
Und das meinte er ernst. »Vor unserer Abreise aus
Schottland hat er ganz deutlich gesagt: Bis bald, Lindsay,
mein Junge. Mich hat er gar nicht beachtet. Alles, was er zu
mir sagte, war: Lass dir die Haare schneiden. BlofS weil
Lindsay eines Tages Glengarth erbt und nicht ich.«

Rory bemerkte den Hauch eines Schattens in den
violetten Augen der Mutter, der aber sofort wieder
verschwand. Mit fester Stimme sagte sie: »Du, Rory,
befindest dich in einer viel beneidenswerteren Lage als
dein Bruder. Dein Leben gehort dir um das daraus zu
machen, was du mochtest. Lindsay dagegen hat fur den
Rest seines Lebens einen Muhlstein um den Hals hangen.«

Rory war entsetzt. »Ist es das, wofur du Glengarth haltst,
Mama, einen Muhlstein?«

Sie wandte sich ab und sah nachdenklich aus, als sie
eine Fotografie in einem Silberrahmen aufnahm, die ein
stattliches Haus aus der Zeit Jakobs 1. zeigte. »Ich glaube,
ich ziehe Breedon Hall vor, in dem man viel gemutlicher
leben kann. Ein uraltes schottisches Schloss hoch oben auf



einem einsamen Berg ist ganz schon fur jene, die lange,
zugige Flure lieben. Aber Schlosser und Palaste sind kein
wirkliches Heim in dem Sinne, in dem es Breedon Hall ist
... Breedon-in-the-Wold, wie englisch das klingt!«

Da wusste Rory, wie sehr sie unter Heimweh litt. Er
wechselte das Thema. »Ich habe Grolsonkel Neptune viel
lieber. Ich glaube, ich werde bei ihm leben und nicht in
England zur Schule gehen. Ich weil3, dass ich sie alle
hassen werde - die Sassenachs, meine ich.« Er wusste,
dass er nicht meinte, was er sagte, aber es war so
verwirrend, die ganze Zeit herumgeschubst zu werden!
SchliefSlich war Schottland sein Geburtsland und der
einzige Platz, der ihm Tradition und Bestandigkeit bot.
Rory dachte an GrolSonkel Neptune, den Schwager seines
GrolSvaters. Hamish MacDearg war eine unvergessliche
Personlichkeit, die sich der Aufgabe widmete die jungere
Generation der Roskillens das Furchten zu lehren.
GrofSonkel Neptune und GrofSvater hatten seit uber einem
halben Jahrhundert kein Wort mehr miteinander
gesprochen. Die Familienlegende besagte, dass sie sich
wegen einer Dampfschifffahrtsgesellschaft =zerstritten
hatten. Von alten Familienbildern und Fotografien her
erinnerte sich Rory sehr gut an den alten Neptune und bei
ihrem letzten Besuch in Glasgow hatten sie sich
pflichtbewusst von ihm verabschiedet, fur den Fall, dass sie
ihn niemals wieder sahen. Hamish war das vollig egal. Und
diese ganze Indiengeschichte war nur geschehen, weil
Vater mit seinem Vater, dem Laird von Glengarth, gestritten
hatte. Dieses unablassige Streiten miteinander schien ein
mannliches Familienerbe zu sein.

»Lieber Junge, ich glaube nicht, dass GroSonkel Neptune
wissen wurde, was er mit dir anfangen sollte. Er ist sehr
exzentrisch.«

»Das ist Grolsvater auch ... und Papa ebenfalls.« Auch
das musste in der Familie liegen, dachte Rory und kaute am
Daumennagel. Vielleicht hatten sie alle einen auf Inzucht



beruhenden Wahnsinn geerbt, der auf den ersten, wahrhaft
verruckten Beauly zuruckging, dessen Gruft in Duncans
Turm in Glengarth, Ross-shire, lag. So etwas geschah -
man denke an Macbeth! Lindsay wurde genauso werden:
steif, eingebildet und griesgramig. Er zeigte bereits jetzt
diese Eigenschaften. Naturlich waren die Schwestern
anders. Christabel und Kitty waren lediglich Madchen, die
sich an hubschen Kleidern und Puppen erfreuten und gern
zu Kostumfesten gingen, aber man durfte sie nicht zu ernst
nehmen.

Seine Mutter stellte die Fotografie ihres Familiensitzes
zur Seite und ergriff eine kleine silberne Glocke, die auf
dem Loschpapier stand um ihre Zofe zu rufen. Sie musste
sich zum Lunch umziehen, der immer mit einer der
unzahligen Frauen und weiblichen Verwandten des
Maharadschas von Baharabad eingenommen werden
musste.

»Mama, wann werde ich dich wiedersehen?«

»Heute Abend, mein Liebling«, antwortete sie zerstreut.
»Wir werden eine der Erzahlungen aus Mr. Kiplings
Schlichten Geschichten aus den indischen Bergen lesen.«

»Mut-ter!l«, rief Rory ungeduldig. »Ich mochte wissen,
wann ich dich in England wieder sehen werde!«

»Bald, mein Liebling, bald!«

»Wie bald?«

Sie warf ihm einen Blick zu und wandte dann die Augen
ab, unsicher wegen einer Antwort. »Du musst mir oft
schreiben, Rory. Erinnere mich an die Schlusselblumen, die
wie gebundelte Sonnenstrahlen in den Graben am
Wegesrand wachsen. Glockenblumen in den Waldern von
Glengarth, Narzissen, die sich am Ufer des Breedon
neigen. Wenn Blumen musizieren konnten, wurden sie
klingen wie Kirchenglocken, die vom Wind gelautet
werden. Die Blumen hier erscheinen mir irgendwie anders
... Jetzt werde ich ruhrselig, und das darf nicht sein!« Noch
einmal fuhr sie ihm liebevoll durch das staubige Haar,



nahm dann sein Gesicht zwischen die weichen, kuhlen
Hande und druckte ihm einen schmatzenden Kuss auf die
Stirn, die rosig und uneben von Hitzepickeln war. Sie roch
nach Lavendelwasser und Veilchen und vielen schonen
Dingen und er genoss den Duft ebenso sehr wie die
Beruhrung.

Mademoiselle Chandelle Beauvier erschien in der Tur,
ein hellblaues Nachmittagskleid uber dem Arm. »Derr
Dirze, gnadisch Frrau, err 'at die Saume ausgelassen, aberr
err 'at eine Riss in die Seide gemackt. Isch denke, err ist
serr faul diese Nachmittag, non?«

Rory hatte einmal gehort, wie sein Vater Brigadegeneral
Sir Dougald MacKincade, den jeder Brig nannte, erzahlt
hatte, dass Chandelle Beauvier ihr Englisch in einem
Kairoer Bordell gelernt habe. Auf jeden Fall horte sich
Chandelles Englisch bedeutend besser an als Shawmoss’
Franzosisch, das er im Vaudeville in Bognor Regis
aufgeschnappt hatte.

Rory erhob sich von dem Fulsschemel und lielS seine
Mutter und ihre Zofe in ihrer Unterhaltung uber Seide,
Satin und Spitzen allein. Ihm war aufgefallen, dass seine
Mutter in letzter Zeit eine zunehmend breitere Taille
bekam. Er kannte den Grund dafur, wenngleich niemand je
uber diese Dinge redete. »Und warum halten Erwachsene
Kinder immer fur blind und fur zuruckgeblieben dazu?«,
verlangte er von der Luft zu wissen, bevor er die Tur zum
Schulzimmer mit mehr Schwung als beabsichtigt offnete.
»Ich weils nicht, warum das Leben so verdammt ungerecht
ist!«

Das Mittagessen mit Mr. Shawmoss, seinem Lehrer, war die
schlimmste halbe Stunde eines Tages, der mit allen
moglichen Grasslichkeiten gesegnet war. Rory Duncan, der
mit seinen vornehmen Eltern, zwei Schwestern, einer
Halbschwester, einem Bruder und einem Schimpansen



namens Suzy in einem Elysium aus rosafarbenem Marmor
lebte, zitterte um sein Leben!

Das Elternhaus in diesem fremden Land war der Palast
einer Lieblingskonkubine, den der Maharadscha von
Baharabad Rorys Vater zur Verfugung gestellt hatte,
nachdem die Konkubine nicht mehr in seiner Gunst stand.
Das Gebaude befand sich am aullersten Ende der riesigen
koniglichen Landereien und sah auf einen reglos
daliegenden See hinaus, der Krankheiten enthielt, die
durch das Wasser ubertragen werden. Rory war davon
uberzeugt, dass der See fur die schlechte Laune seines
Vaters, fur Malaria und Unmengen anderer,
unaussprechlicher Erkrankungen verantwortlich war.

Sein Vater trainierte die kostbaren Poloponys des
Maharadschas und trug den imponierenden Titel eines
Offiziers der Koniglichen Stalle, den ihm der Herrscher
wahrend einer besonderen Zeremonie verliehen hatte -
Zeremonien gehorten in Baharabad zum Alltag. Aber trotz
eines Lebens in materiellem Uberfluss und mit vielen
Privilegien war Rory Duncan nicht glucklich. Tatsachlich
war er wirklich unglucklich, wahrend er sich in einer Wuste
unsicherer Gefuhle befand. Die Muster der Tage waren von
dauerhaften Zweifeln durchdrungen.

»Guten Tag, Roskillen - oder ist es Abend? Du bist schon
wieder zu spat zum Essen.« Lehrer Shawmoss, der das
Bambusrohr wie einen Bogen wolbte, fuhrte dem Jungen
dessen schwachen Halt in einem feindlichen Land vor
Augen.

»]a, ich weils. Ich habe mit meiner Mutter geredet und
die Zeit vergessen.«

»Punktlichkeit ist das Privileg der Konige, Roskillen. Wir
alle sind hier um den heidnischen Eingeborenen ein
christliches Beispiel zu geben. AulSerdem gefallt mir dein
Ton nicht, junger Mann!«

Taglich, auller sonntags, wenn die ganze Familie die
Mahlzeiten gemeinsam einnahm, war Rory gezwungen



