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Michael Seiler

Fedder und Schwerdt

Wann hat mich die Liebe zum Krimi gepackt? Ich weils es
nicht mehr genau. Als Kind bekam ich irgendwann eine
Anthologie mit klassischen Detektivgeschichten geschenkt,
die mich unter anderem mit Sherlock Holmes und Miss
Marple bekannt machte, spater die Kinderkrimis von Enid
Blyton, Erich Kastners »Emil und die Detektive« sowie eine
Gesamtausgabe der Holmes-Kurzgeschichten. Seit ich diese
Bucher verschlungen habe verfolgen mich
Kriminalgeschichten, bis hin zu meinen ersten eigenen
Schreibversuchen. Die folgende Geschichte ist eine
Liebeserklarung an das Genre, das seinen Schopfern auch
schnell zum Verhangnis werden kann.

P en Mord hatte er sorgfaltig geplant und vorbereitet. Die
notigten Werkzeuge lagen vor ihm ausgebreitet auf dem
Tisch. Gleich wlrde er zur Tat schreiten, denn die Sache war
schon lange Uberfallig. Seit einer gefuhlten Ewigkeit liels ihm
dieser Kerl keine Ruhe, also musste er eines spektakularen
Todes sterben.

Frederick Schwerdt ermittelte als amtierender
Hauptkommissar seit gut zehn Jahren zuverlassig in einem
Fall nach dem anderen und lehrte selbst die raffiniertesten
Verbrecher das Furchten. Eine lebende Legende bei allen,
die ihn kennenlernen durften und ein Genie in Sachen
Verstand und Kombinationsgabe. Aber heute wurde er
gehen, fur immer.

Der Grund dafur war weniger der unverhohlene Neid
seiner Kollegen oder der Racheakt eines von ihm gestellten



Verdachtigen, sondern die Tatsache, dass der wichtigste
Mensch in seinem Leben ihn endlich loswerden wollte. Fur
manchen ware es eine unbequeme Wahrheit, aber
Schwerdts Titel und Erlebnisse existierten nur auf dem
Papier. Er war eine Romanfigur. Erfunden vom Schriftsteller
Jonathan Marius Fedder, der sich seinem Verlag zuliebe ein
Pseudonym fur seine Blcher ausgedacht hatte: Jon Marc
Feather oder J. M. Feather. Jon ohne h, damit der Name
»kantiger« wirkt, unbequemer, auffalliger.

Autoren mit so banalen deutschen Namen wie seinem
wurde kein Mensch lesen, der auf atemlose Spannung aus
ist, hatte sein Lektor angedeutet, aber Fedder wusste, dass
die Bucher vor allem neben den groRen englischsprachigen
Namen des Genres bestehen sollten. Welcher Verleger
wollte seine Ware im Buchladen nicht gerne neben Don
Winslow, Stephen King oder Robert Harris platziert sehen?
Eben.

Wenn dann plotzlich ein Herr Muller, Schuster oder Fedder
in derselben Regalreihe auftauchte, wurden sich die Leser
angeblich abwenden und gleich darauf fragen, ob sie
versehentlich beim verponten Heimatkrimi gelandet waren.
Fischkopp un’ Doppelkorn, hatte er gespottet, worauf beide
hoflich lachten. Gelegentlich landete zwar auch mal ein
Skandinavier wie Stieg Larsson oder Adler Olsen in den
Bestsellerlisten, aber nordeuropaische Pseudonyme waren
aus irgendwelchen Grinden ein No-Go. Muss man
akzeptieren.

Also weg mit Schwerdt, endgultig. Ein letztes grolSses
Abenteuer und ein Abschluss, der sich gewaschen hat.
Fedders Vertrag sah nur noch ein Buch vor, aber er wusste,
dass die Verlagsleitung sich gleich danach wieder
handereibend mit einer Verlangerung an ihn wenden wdurde.
Naturlich musste man sich Uber die Konditionen einig
werden, aber ein neuer Schwerdt wirde es garantiert nicht.
Nach Jahren der Knechtschaft wurde der Autor seine
Schopfung endlich in den Orkus schicken. Und kunftig nur



noch das schreiben, was er wollte. Unter seinem richtigen
Namen.

Er griff sich das Mordinstrument. Der Bleistift war dunn
und spitz, so wie er es liebte. Erste Entwurfe schrieb Fedder
grundsatzlich mit der Hand, er musste die Verbindung zur
Geschichte spuren und am Ende des Tages fuhlen, dass
seine Hande gearbeitet hatten. Eine Angewohnheit, die
Kollegen und Kritikern meist ein gonnerhaftes Schmunzeln
entlockte. Aha, altmodische Methoden. Wie sympathisch.

Das Papier lag in der Mitte des Schreibtischs, weils und
unschuldig. Nicht mehr lange.

Das Obligatorische war schnell skizziert: Ein brutaler Mord
ohne groBartige Anhaltspunkte, aber mit Finesse
ausgefuhrt. Der Tater war naturlich ein geistesgestorter
Psychopath, der gerne mit der Polizei Katz und Maus spielte
und sich trotz seiner zahlreichen Verstecke am liebsten
einem  Publikum  offenbarte, Bewunderung suchte.
Mordwaffe und Motiv: unklar. Schwerdts private Probleme
gefahrdeten die Ermittlungen, sein Chef drohte mit
Kindigung - dieses Mal endqultig, ganz sicher - und die
hibsche Kollegin aus seinem Team hatte sich eben mit dem
Staatsanwalt eingelassen. Das war immer so.

Aber warum eigentlich?

Frustriert warf Fedder seinen Stift auf den Block und
grubelte Uber den Klischees des Kriminalromans. Was, wenn
der Tater aber mal kein aufmerksamkeitsgeiler lrrer war,
sondern einfach nur gerne Menschen umbrachte? Wie der
Feuerwehrmann, der aufgrund seiner Faszination fur
Brennbares gerne Feuer legte?

Zu langweilig, liest keiner, horte er seinen Lektor sagen.
Schon tausendmal gemacht. King kann das vielleicht, aber
Horror wollen wir nicht.

In ihren Gesprachen hatte sich Fedder immer hoflich und
kooperativ gezeigt, nur um zu Hause wutend in sein
Sofakissen zu boxen und die abgelehnten Entwurfe in



winzige Fetzen zu zerreilSen. Papiergewordene Lebenszeit
wanderte einfach in den Mull.

Doch jetzt zupfte ein grimmiges Lacheln an seinen
Mundwinkeln. Ein Plan reifte in ihm heran, der die Sache zu
einem endgultigen Abschluss bringen wirde. Er nahm den
Stift wieder in die Hand und schrieb drauflos:

Jch stehe am Schauplatz des absurdesten Verbrechens,
as ich je gesehen habe. Und ich habe viel gesehen. So viel,
dass mir die widerwartige Szene vertraut erscheint: Die
Blutlache, die bleiche Haut des Toten, das Klicken des
Fotoapparats, mit dem Kunze den Tatort dokumentiert. Alles
wie in einer Filmszene, wie sie in jedem schlechten
Drehbuch steht.

Nur, dass nichts auf den Hergang der Tat hindeutet. Das
Opfer ist tot, definitiv, dafur sorgen schon die beiden Locher
in seiner Brust. Deren Rander sind glatt, nicht ausgefranst
oder versengt, wie es die meisten Stich- und Schusswaffen
tun. Sie weisen keinerlei UnregelmalSigkeiten auf, vielmehr
wurden sie mit einheitlichem Radius von den Rippen bis
zum Ruckgrat durchstochen oder durchbohrt.

Und dann ist da noch das Wasser.

Das Blut des Opfers hat durch die Vermischung mit einer
grollen Menge reinem Leitungswasser eine seltsame hellrote
Farbe angenommen und sich uberall im Raum verteilt. Nur
so wurden wir auf den Tatort aufmerksam, denn die Mieter
im Ubernachsten Stockwerk darunter hatten feuchte Wande
mit roten Verfarbungen bekommen und schlieSlich den
Hausmeister informiert, der schlielBlich die »grausige
Entdeckung« gemacht hatte.

So wurden es spater die Zeitungen schreiben, fur sie war
es immer eine »grausige Entdeckung«. Ein einziger Begriff
fur Unmengen von Todesfallen, die bei weitem nicht immer
nur »grausig« waren. Mancher schlief eben friedlich ein,
erstickte im Schlaf oder wurde mit Medikamenten getotet,
wahrend andere brutal erstochen, aufgeschlitzt oder in den



Kopf geschossen wurden. Das ist grausig, denn diese Bilder
lassen mich auch nach dem Feierabend nicht los, damit
muss ich leben.

Doch dieser Fall ist ein Ratsel. Ware Modrder ein Beruf,
dann musste man von einem Vollprofi sprechen. Ertrunken
ist unser Opfer in jedem Fall nicht. In der leerstehenden
Wohnung ist das Wasser abgestellt, die Lungen und die
Luftrohre sind Kunzes erster Analyse nach nicht
nennenswert mit Wasser geflullt. Und dann sind da noch
diese Locher.

Kreisrunde Offnungen im Brustkorb, die mit einer
Regelmaliigkeit hineingefrast wurden, dass mir die bittere
Galle im Hals hochsteigt. Augenscheinlich war das Opfer bei
Bewusstsein, hatte aber aus irgendeinem Grund nicht
geschrien. In irgendeinem Horrorfilm hatte mal jemand
Leute mit einer Bohrmaschine umgebracht, im Mittelalter
totete man ungewollte oder angeblich vom Teufel besessene
Babys zuweilen mit einem Nadelstich ins Gehirn. Ahnliche
Falle und doch nicht das selbe.

Ein Fetisch, bei dem der Tater das Opfer wascht? Die Brust
ist sauber, aber die Schuhe sind dreckig. Wer Spals an der
Totenwasche und ahnlichen Ritualen hat wirde doch
zumindest die Schuhe putzen, das lernt jeder Bestatter, der
einen Verstorbenen fur die Aufbahrung vorbereitet.

Ich sehe mich nochmals im Raum um. Eine
unspektakulare Grinderzeitwohnung, ohne Mobel und mit
schabiger Tapete an den Wanden, dazu Blut und Wasser auf
dem Boden. Sonst keinerlei Verwistungen im Raum, selbst
die Tur hat der Tater hinterher wieder anstandig geschlossen
und zuvor nicht aufgebrochen.

Den Nachbarn ist auler den feuchten Wanden nichts
weiter aufgefallen. Kein Wunder, denn in diesem Haus sind
ohnehin nur drei von acht Wohnungen vermietet, der Rest
steht leer. Perfekt, um sich so richtig auszutoben und doch
nicht zu abgelegen, um ein typischer Tatort zu sein.



»Bin dann soweit«, sagt Kunze und packt den Fotoapparat
ein.

Ich nicke und winke die Bestatter ins Zimmer. Bin sowieso
schon viel zu lange hier und starre auf den Toten, das farbt
ab. Da gibt es irgendein Sprichwort mit dem Abgrund, der
irgendwann in einen hineinblickt. Neunmalkluger Blodsinn
furs Poesiealbum, wenn man es duster mag.

Auf dem Weg nach draullen bleibe ich mit meinem
Trenchcoat an der schweren Eingangstur hangen, ein Knopf
reift ab. Ich hasse diesen Mantel, trotzdem habe ich nie
Zeit, mir was Besseres zu besorgen, um weniger wie ein
wandelndes Klischee auszusehen.

Als ich mich nach dem Knopf bucke, fallen mir die
Schleifspuren auf. Zu dezent, um sie gleich beim ersten Mal
zu bemerken. Die Jungs von der Spusi waren das nicht, die
sind vorsichtiger mit ihren Geratschaften. Pingelige
Kettenraucher und Besserwisser, aber vorsichtig, das muss
man ihnen lassen.

Vom Hereinschleifen des moglicherweise bewusstlosen
Opfers konnen sie auch nicht sein, selbst auf dem billigen
Parkettimitat hinterlassen die Hacken nicht solche tiefen
Rillen. Sieht eher aus, als hatte sich jemand bemuht, einen
schweren kantigen Gegenstand vorsichtig zu transportieren,
ihn kurz abgestellt und beim Hochheben wenige Millimeter
uber den FuBboden geschleift.

Daneben liegen kleine, langliche Korner verstreut. Sie
sehen aus wie halbierte Schokostreusel, sind aber nicht
ganz so broselig. Und die Farbe ist zu dunkel, selbst
Zartbitterschokolade ware nicht so tiefschwarz. Far
Strallendreck sehen sie zu einheitlich aus, es gibt hier auch
keine schwarze Wand, von der solches Material abbroseln
konnte.

Ich nehme ein paar der Korner in die Hand und reibe sie
zwischen den Fingern hin und her. Die Oberflache ist glatt,
doch die Bruchstellen hinterlassen Verfarbungen auf der
Haut. Irgendwo habe ich diese Dinger schon einmal



gesehen, ahnlich planlos auf dem Boden Iliegend.
Unabsichtlich fallengelassen oder aus der Gewohnheit
heraus. FUr mich sind sie Brotkrumen, die mich der Losung
des Falles ein Stuck naherbringen sollten. Wenn ich mich nur
erinnern konnte, wo ich sie zuerst gesehen habe ...

Zuruck im Prasidium ist erst einmal der Bericht zu
schreiben. Tatortbegehung, Auffalligkeiten, Beschreibung
des Opfers und erste Mutmalungen zur Tatwaffe. Ich habe
keine Ahnung, deshalb sauge ich mir etwas halbwegs
Plausibles aus den Fingern, das immer noch schwammig
genug ist, um spater von »neuen Erkenntnissen« erganzt zu
werden.

»Schwerdt!«, blafft es quer durch den Raum.

Auch das noch. Am anderen Ende des GrofSsraumbduros
steht Prasidiumschef Fleischer und winkt mit seiner
nikotinfleckigen Hand. Ich Uberlege kurz, mich hinter einem
Aktenordner zu verstecken, doch er hat mich schon
gesehen.

Dienstbeflissen gehe ich in sein Buro und ziehe die Tur
hinter mir zu. Fleischer quetscht sich achzend in seinen
Burostuhl, schiebt einige Unterlagen beiseite und greift
gleich zur Pfeife, die er mit fahrigen Bewegungen zu stopfen
beginnt.

»Wie sieht’s mit dem Fall aus?«, fragt er, wahrend er am
Tabaksbeutel nestelt.

»Jede Menge Verwirrung, kaum verwertbare Spurenc,
antworte ich.

»ldentitat des Toten?«

»Unbekannt. Noch.«

»Hinweise am Tatort?«

»Viel Wasser, ein bisschen Dreck.«

Die ubrigen Details behalte ich fur mich, schlieslich sind
die kurzen Berichte beim Chef eher Rechtfertigungen fur
unsere Arbeitszeit, alles andere steht dann im Bericht.

Fleischer reilst ein Streichholz an. Wenn er wenigstens ein
wenig Aroma in seinem Tabak hatte, konnte man den Rauch



noch ertragen, aber dieser Knaster grenzt wirklich an
Korperverletzung. Zwei glihende Augen starren mich durch
die Rauchwolke an.

»Sie informieren mich sofort, wenn es in diesem Fall
Fortschritte gibt.«

Keine Bitte, mehr ein Befehl. Das ist neu.

»Nach dem Chaos vom letzten Mal hangt es jetzt von
Ihnen ab, was mit Ihrem Platz im Kommissariat passiert.«

Das Chaos beim letzten Mal. Er meint den
verschwundenen Segelflieger, der dann doch wieder
aufgetaucht war, dem aber niemand glauben wollte. Aulser
mir.

»Natlrlich«, presse ich hervor. Noch mehr von dieser
verseuchten Luft und ich huste mir beide Lungenlappen aus
dem Leib. Nur zwei kleine Details halten mich davon ab, die
plotzlich in neuem Licht erscheinen.

»Gehen Sie«, brummt die Rauchwolke, dann klappert
Fleischers Stopfwerkzeug gegen den Aschenbecher. Ich
mache, dass ich rauskomme.

Auf dem Parkplatz angle ich meine E-Zigarette aus der
Tasche. Kein stinkender Tabak, sondern ein Fluid namens
Meeresbrise. Schmeckt eigentlich nach nichts, aber wenn
man ganz genau hinschmeckt, kann man sich einen Hauch
salziger Luft einbilden. Und der Dampf fuhlt sich gut im
Mund an. Ein Wolkchen Freiheit im GroBstadtdschungel.

Fleischer hat mich zugeparkt. Im Kofferraum seines
Kombis liegt sein Angelzeug halbherzig abgedeckt, als ware
er vom Wochenendurlaub direkt zur Arbeit gekommen. Mit
eingezogenem Bauch gelange ich auf den Beifahrersitz
meines eigenen Wagens, klettere hinters Steuer und atme
erst mal tief durch. Keine Ahnung, wie es jetzt weitergeht,
irgendwelche Indizien muss ich bis Ende der Woche
zusammenklauben.

Zum Gluck parkt eben jemand neben mir aus, also kann
ich die Licke mit einem gewagten Manover verlassen und
mir zu Hause weiter den Kopf zerbrechen.



Die Nacht wird unruhig. Nicht, weil permanent das Handy
klingeln wirde, nein, es sind wieder die Traume. Irgendwie
vermischen sich bei mir immer seltsame Details und
Beobachtungen von der Arbeit mit Privatkram und ergeben
eine halluzinogene Mischung, wie sie kein Drogentrip
zustande bringt. Den harten Stoff habe ich nie angeruhrt,
aber so bekomme ich einen ziemlich guten Eindruck, wie
man auf LSD abgeht. Immerhin bin ich auf diese Art schon
der Losung manches verruckten Falls nahergekommen.

Das ist mein Geheimrezept, deshalb l6se ich Falle, die
andere irgendwann hubsch zu den Akten legen. Naturlich
darf das keiner wissen, sonst kann ich mich gleich freiwillig
beim Polizeipsychologen melden. Seit Jahrzehnten geht das
schon so und eigentlich will ich endlich raus. Aber ich kann
nichts anderes. Wenn die Arbeit nicht ware, wuirde ich
vermutlich  wahnsinnig, weil mir immer  wieder
Zusammenhange auffallen, die ich nirgendwo an den Mann
bringen kann.

Die Gummizelle im Kopf, ein irrer Gedanke. Im Fernsehen
haben die Ermittler haufig einen Partner, mit dem sie durch
dick und dunn gehen, fur mich ist mein Unterbewusstsein
das perfekte Gegenuber, solange es sich benimmt.

Also schwarzer Kaffee am Morgen und weiter geht’s.

\l_! ier broselte Fedders Bleistift zum ersten Mal ab.
erstimmt legte er ihn weg und massierte sein Handgelenk.
Ratselhafte Situationen und spannende Einstiege fielen ihm
leicht, nur das Ganze dann schlussig aufzuléosen und
gleichzeitig keinen zu langweilen, das erforderte harte
Arbeit. Besonders, wenn man schon acht Bande mit der
gleichen Figur vorgelegt hat und der feine Herr Lektor die
Manuskriptbesprechung mit Satzen wie »Da haben Sie ja
wieder was ausgeheckt ...«, eroffnet.

Seufzend stand Fedder auf und holte sich einen Kakao aus
der Kuche. Als er das Pulver in die Milch rihrte musste er an
Whiskey und Tabak denken. FUr irgendein dummes Promo-



Shooting sollte er sich einmal wie das Klischee eines
englischen Krimiautors verkleiden: karierter Tweed,
Einstecktuch, Gamaschen, Pfeife. Und Apfelsaft im Glas, als
Whisky.

Fedder hasste das Zeug. Den Geruch von Alkohol, den
Gestank von Tabak und die ganzen anderen damlichen
Requisiten, die angeblich dazugehoren. Warum durfte
niemand wissen, dass er am besten mit Kakao und
Kartoffelchips arbeiten konnte? Nur einzigartige Autoren
kdonnen einzigartige Bucher schreiben, wer mitschwimmt
geht unter. Deshalb sollte auch der letzte Schwerdt-Roman
der buchstabliche Wahnsinn werden.

Auch das war streng genommen Standard. Wenn eine
Figur anfangs noch beliebt ist, muss man sie nach und nach
auseinandernehmen und mit dem Schlimmsten
konfrontieren, sonst wird sie unglaubwuirdig. Sherlock
Holmes wurde (zum Schein) von einem Superverbrecher
getotet, Hercule Poirot starb als tattriger Rollstuhlfahrer,
John Luther lieB sich von einer Morderin verfuhren
(mehrmals!) und Kurt Wallander bekam zum Abschied
Alzheimer.

Fedder riss sich von dem Gedanken los als er bemerkte,
dass er unbewusst angefangen hatte den Geschirrspuler
auszuraumen. Alles, blo nicht schreiben - das war das
erste Indiz fir eine beginnende Schreibblockade. BloR nicht
aufhoren, lieber einen schlechten Entwurf verfassen und
spater Uberarbeiten, eine andere Methode gab es nicht.

Hochste Zeit den Bleistift zu spitzen und die Sache zu
Ende zu bringen. Als er die nachsten Kapitel schrieb wurde
das Ende zunehmend unausweichlich und Fedders Bleistift
kratzte immer schneller Uber das Papier ...

pie Last der Indizien ist erdruckend. Doch ich habe
mandem, dem ich es sagen kann. Mir wirde ohnehin
keiner glauben. Das Problem ist nicht, dass mir die Losung



wieder nach einer heftigen Nacht vor Augen stand, aber
diese Enthullung ware das Ende. Von allem.

Ich hatte die Mordwaffe und die seltsamen Krimel am
Tatort der richtigen Person zugeordnet; Kaufbelege,
Fingerabdrucke und der einzige schlotternde Augenzeuge
ergaben das richtige Bild.

Ich musste noch einmal mit dem Nachbarn sprechen,
vielleicht hatte er das Auto des Taters doch verwechselt?
Aber dank des richtigen Kennzeichens besteht eigentlich
kein Irrtum mehr.

Er war es.

Er? Natdrlich ein er. Frauen sind nicht so dumm, solche
Fehler zu machen, sie morden leiser. Aber dieser Spezi
musste ein Spektakel daraus machen und zur unlogischsten
Waffe Uberhaupt greifen.

Auf die Losung kam ich an einem Abend, als ich aus Angst
vor den Traumen nicht ins Bett wollte. Ich hatte mir im
Internet Videos von hydraulischen Pressen und Schreddern
angeschaut. Ein ahnliches Phanomen wie mit der Mikrowelle
- die Leute stecken alles mogliche in das Gerat und filmen
das Ergebnis. Nur, dass die Gegenstande bei der Presse
nicht explodieren oder schmelzen sondern, teilweise nach
erstaunlich langem Durchhalten, zerbrdselten oder in ein
handlicheres Format gepresst wurden. Stahlkugeln,
Legoautos, Gurtelschnallen und Plastikschlumpfe gehorten
zu den haufigsten Opfern.

Irgendwann schlug mir der Algorithmus in seiner
unendlichen Weisheit ein Video uber
Wasserstrahlschneidemaschinen vor. Mit einem Druck von
bis zu 6000 bar durchschneidet ein Hochdruckwasserstrahl
relativ muhelos (und ohne unschone Fraskanten) Metall,
Stein, Kunststoff, Haut und Knochen.

Und so ergab alles plotzlich einen Sinn. Die
beiseitegeschobene Betriebsanleitung, der halbherzig
versteckte Apparat, zu dem auch die Schleifspuren passten.
Und naturlich das Wasser in der Wohnung.



Ich konnte das alles ignorieren, die Spuren im Sand
verlaufen lassen und im Bericht »Tater nicht ermittelbar«
schreiben. Aber das geht nicht.

Zu meiner Begabung - oder meinem Fluch - gehort es
nunmal, dass ich meine Falle zu Ende bringen muss, sonst
holen sie mich nachts wieder ein. Und ich will einfach nur,
dass das aufhort. Auch wenn es dieses Mal endgultig sein
konnte, fur mich und ihn.

Wenig spater stehe ich vor seiner Wohnungstur. Er lebt
alleine, das ist allgemein bekannt, seit diese Furie von Ex-
Frau ihn verlassen hat. Mitte Vierzig und Single, herzlichen
Glickwunsch. Immerhin habe ich noch zehn Jahre Zeit bis
dahin. Wenn ich hier lebend rauskomme.

Er offnet beim dritten Klingeln und lasst mich nach einem
verwunderten (oder resignierten?) Blick in den Flur treten.
Ein weiterer Blick ins Treppenhaus, dann schliel8t sich die Tur
mit einem satten Gerausch. Schallgedampft, nicht schlecht.

Abwartend bleibt er an der Tur stehen. Eine verraterische
Ausbeulung seiner Strickjacke zeigt mir, dass er vorbeireitet
ist. Ich gehe voraus ins Wohnzimmer.

»Sie wissen, warum ich komme?«, frage ich.

»Bevor Sie irgendwas sagen ...«, beginnt er.

»Stopp«, sage ich. »Stopp.« Ich atme die verrauchte Luft
ein, so gut es eben geht und erzwinge Blickkontakt.

»lch habe mir alle modglichen Szenarien Uberlegt. Die
Spuren ausgewertet, das beste fur Sie und mich abgewagt,
aber es qibt keine Alternative. Sie mussen die
Verantwortung tbernehmen. Fir alles.«

Mein GegenuUber schuttelt trotzig den Kopf, den Blick auf
den Fullboden gesenkt. Die Hand nahert sich seiner Hufte.

»Ich lasse nicht zu, dass die uns dicht machen«, stolSt er
hervor. »Diese Abteilung ist das einzige, das ich in meinem
Scheillleben aufgebaut habe, das lasse ich mir nicht
wegnehmen!«

»Ist es das Wert, Kollege Fleischer?«, frage ich.



Keine Antwort. Seine Blicke suchen die Wand hinter mir
ab.

»Warum konnen Sie nicht einmal versagen?«, bruallt er
schlieSlich. »Wenigstens ein ungeloster Fall, Schwerdt, nur
einer! Aber nein, Sie mussen ja jeden Stein umdrehen bis
irgendeine Losung gefunden ist. Warum konnen Sie nicht
einmal einen Fall zu den Akten legen, es gut sein lassen? Fur
ihre Abteilung. FUr mich!«

Der letzte Satz hat einen bittenden Unterton. Angewidert
wende ich mich ab und gehe zum Couchtisch. Im
Aschenbecher liegen die gleichen Brosel wie am Tatort,
daneben ein kaputter Pfeifenfilter. Aktivkohle in handlichen
Stuckchen. Fleischer fummelt immer so fahrig an seiner
Pfeife herum, dass er die Filter zerlegt, in seinem Buro kann
man das regelmalig sehen.

Ich stehe mit dem Rilcken zu ihm, er sieht nicht, dass ich
sein Stopfwerkzeug aufhebe und den Dorn ausklappe. Oder
doch? Hinter mir klickt etwas.

»Es ist |hre Schuld, dass wir hier sind«, keucht er.

Als ich mich umdrehe starre ich in eine Pistolenmundung.
Hinter dem Rucken nehme ich den Pfeifenstopfer wie einen
Schlagring in die Hand, so dass der Dorn zwischen Mittel-
und Ringfinger herausschaut. Es wird uns beide erwischen.

Als ich nach vorne hechte knallt es auch schon. Mein
Schwung reicht trotzdem aus, um den Dorn in seinen Hals
zu rammen. Warm lauft das Blut Uber meine Hand, als ich
auf dem Boden lande ...

... das Blut tropft auf das Papier und wird gierig aufgesogen.
»Wie Loschpapier«, denkt Fedder und schaut auf seine
Hand. Da ist kein Pfeifendorn, nur sein Bleistift, gut gespitzt
und blutrot. Der Blutstrom erreicht mit beachtlicher
Geschwindigkeit die Tischkante, es tropfelt auf den Boden.
Er kann sich nicht mehr genau erinnern, was geschehen
ist. Er hat nur noch das Wort »abgelehnt« im Kopf. Eine
Abrissbirne in Wortform, die seine Gedanken zermalmt.



Eigentlich sollte er jetzt irgendein Papier zerreilSen oder sein
Sofa mit den Fausten bearbeiten, aber er ist nicht zu Hause.
Und der Bleistift hat fur Ruhe gesorgt.

Seelenruhig nimmt er den blutbefleckten Papierstapel an
sich. Das ist nicht ganz einfach, denn der Kopf des
Bleistiftopfers liegt darauf. Als er in die vertrauten,
verhassten Gesichtszuge blickt, kehren einige
Erinnerungsfetzen wieder zuruck. Doch jetzt: Keine Kritik
mehr, endlich Frieden.

Auf dem Weg nach draullen wirft er das abgelehnte
Manuskript in den Papierkorb und den Bleistift hinterher.
Dann verlasst er das Buro.



Edgar Wallace
Doktor Kay

Wenn Autoren heutzutage mehrere Bucher pro Jahr
veroffentlichen, wittern Literaturkritiker haufig Ghostwriter
im Hintergrund oder wenigstens schnell
runtergeschriebenen, billigen Schund. Krimi-Veteran Edgar
Wallace war diesbezuglich ganz offen: »lch schreibe keine
guten Bucher, ich schreibe Bestseller«, soll er einmal gesagt
haben. Angeblich schaffte er es, einen ganzen Roman in nur
drei Tagen zu diktieren. (Ab)Schreiben musste ihn jemand
anderes. Seiner Beliebtheit hat das bis heute nicht
geschadet. Neben bekannten Kriminalromanen wie »Der
Hexer« und »Der unheimliche Monch« verfasste der
arbeitswitige  Autor  Theaterstucke, Zeitungsartikel,
Lyrikbande, Drehblcher, Sachblcher, Afrika-Romane und
Kurzgeschichten.

An einem schonen, hellen Nachmittag verlieB der
chhellzug nach Eastbourne den Victoria-Bahnhof. Mary
Boyd sals in einem Abteil Erster Klasse, aber sie hatte keinen
Sinn fur die Schonheit der Gegend und fur den herrlichen
Sonnenschein. Ebenso wenig sah sie ihren Mitreisenden.
Fast eine Stunde lang war er in die Lektlre seiner Zeitung
vertieft und schien sich nicht im Mindesten um die junge
Dame zu kimmern.

Als der Zug gerauschvoll durch Three Bridges fuhr,
schaute sie zufallig auf und begegnete seinem Blick. Der
Mann war schlank und hager und mochte etwa vierzig Jahre
alt sein. An den Schlafen waren seine Haare leicht ergraut,
aber sonst tiefbraun. Er trug sie aus der Stirn zuruck



geburstet; im uUbrigen sah er aus wie ein erfolgreicher
Kaufmann. Sein Anzug verriet, dass er Geschmack besals
und sich mit Sorgfalt zu kleiden wusste.

Mit einem Blick hatte sie sich ein Bild von ihm gemacht,
von der Perlennadel in seiner Krawatte bis zu den Spitzen
seiner tadellosen Lackschuhe. Und damit ware
wahrscheinlich auch ihr Interesse erloschen, wenn sie nicht
durch den Blick der tiefen, dunklen Augen fasziniert worden
ware.

Nur eine Sekunde schaute sie ihn an, dann errotete sie
leicht und sah zum Fenster hinaus.

»Sind Sie nicht Miss Boyd?«

Seine Stimme klang tief und melodisch und hatte einen
aulerst sympathischen Klang.

Verwirrt sah sie ihn an und wusste nicht, was sie davon
halten sollte. Argwohn, Verdacht, Scheu und Trotz drlckten
sich in ihrem Blick aus.

»Ja, ich bin Miss Boyd«, sagte sie dann ruhig und
uberlegte, ob sie ihm schon einmal begegnet ware. Sie
konnte es sich kaum denken, denn sicher hatte sie sein
ausdrucksvolles Gesicht nicht vergessen.

»Ich bin Dr. Kay vom Innenministerium«, stellte er sich
VOr.

»Dr. Kay?«, erwiderte sie Uberrascht. Sie erinnerte sich
jetzt undeutlich an ihn. Frank musste den Namen Ofter
erwahnt haben.

»Ich habe das Ende der Verhandlung nicht abgewartet,
fuhr er fort, »und eben den Spruch der Geschworenen in
den Zeitungen gesucht. Es war doch ...7«

Sie nickte und presste die Lippen aufeinander. Eine Trane
blitzte in ihrem Auge. Bertram Boyd war gerade kein idealer
Vater gewesen; durch seine Schwache hatte er sich seiner
Familie immer mehr entfremdet. Seine Frau hatte aus Gram
daruber einen fruhen Tod gefunden, und doch hatte Mary
Erinnerungen an ihre Jugend, die sie nicht missen mochte.
Sie stammten aus der Zeit, in der er noch nicht getrunken



hatte. Damals war er ein gutmutiger, freundlicher Mann
gewesen, hatte sie als kleines Madchen auf seinen Schultern
durch den Garten getragen und mit ihr gespielt.

Nun wusste sie auch, wo der Fremde sie gesehen hatte,
und woher er ihren Namen kannte. Bei dieser traurigen
Verhandlung, bei der zwolf Geschaftsleute als Geschworene
auftraten und sich dabei zu Tode Ilangweilten, sollte
festgestellt werden, auf welche Weise Colonel Bertram Boyd
seinem Leben ein Ende gemacht hatte. Man konnte es ja
schlieSlich verstehen, dass diese Leute es als reine
Zeitvergeudung auffassten, denn ein entsetztes Madchen
hatte den alten Colonel eines Morgens mit einer
Gasvergiftung in der Kiiche gefunden, und zwar in dem Haus
von Sir John Thorley, dem Schwager des Verstorbenen.

»|lch habe der Verhandlung beigewohnt«, sagte der hagere
distinguierte Herr. »Ich wundere mich nur ... ich weils wohl,
dass es Ilhnen schmerzlich ist, wenn ich Uber diese Dinge
spreche, aber vielleicht sagen Sie mir doch, ob ihr Vater
fruher jemals die Absicht geaullert hat, seinem Leben ein
Ende zu machen. Mir konnen Sie das ja ruhig sagen.«

Sie zogerte, und er wusste sehr wohl, dass sie nicht mehr
uber die Tragodie sprechen wollte, die ihr Leben
beschattete. Und doch waren seine Augen ebenso zwingend
wie freundlich. Er schien tiefes Mitgefuhl zu haben, aber
dann sagte sie sich, dass er als Amtsarzt schon soviel erlebt
und gesehen haben musste, dass ihm die einzelnen Falle
kaum noch nahegehen konnten.

»Ja, manchmal ... er hat immer stark getrunken, und seit
dem Tod meiner Tante - Sie wissen, der Lady Thorley - litt er
sehr unter Depressionen. Deshalb hat ihn mein Onkel John
zu sich in die Stadt genommen. Er hoffte, dass ein Wechsel
der Umgebung und neue Lebensinteressen ihn vielleicht
etwas ablenken konnten. Aber soviel ich weils, hatte die
neue Umgebung nicht den geringsten Einfluss auf ihn. Erst
einen Tag vor der Katastrophe erhielt ich einen Brief von Sir



John, in dem er mir mitteilte, dass sich mein armer Vater in
seinem Wesen vollkommen geandert hatte.«

»Aber hat |hr Vater Ihnen gegentber jemals eine derartige
Absicht geaullert? Hat er lhnen einmal gesagt: >Ich bin
lebensmiides, oder so etwas Ahnliches?«

Sie schuttelte den Kopf.

»Nein, aber er hat es zu Onkel John gesagt. Das kam doch
bei der Verhandlung deutlich zutage.«

Dr. Kay schwieg. Er hatte sich in seine Ecke zurickgelehnt.
Jetzt runzelte er die Stirn und sah zu Boden.

»lch wunschte, ich hatte die Verhandlung bis zum Ende
gehort, aber unglucklicherweise hatte ich eine Verabredung
und konnte deshalb nicht bleiben. Ist sonst noch etwas im
Zimmer lhres Vaters gefunden worden?«

Wieder schien sie nur ungern zu antworten. »Zwei
Flaschen Whisky - eine war leer, die andere ging stark zur
Neige.«

»War er vollkommen angekleidet, als man ihn fand?«

»]a, er hatte nur keine StralRenschuhe an. Schon fruher am
Abend hatte er Hausschuhe angezogen. Der Kammerdiener
Sir Johns hat ja als Zeuge ausgesagt, dass mein Vater in
Pantoffeln am Tisch sal3, als er ihn zuletzt in seinem Zimmer
sah.«

»Konnen Sie mir vielleicht sagen, welche Art von
Hausschuhen er trug?«

Sie machte eine mude Bewegung, und er merkte wieder,
dass ihr alle diese Fragen sehr unangenehm waren.

»Einfache Pantoffeln, in die man einfach hineinschlupft
und die hinten ganz offen sind. Es tut mir sehr leid, Dr. Kay,
dass ich unhoflich sein muss, aber ich mochte diese
Unterhaltung nicht fortsetzen.«

Er nickte ernst.

»Ilch verstehe Sie vollkommen, Miss Boyd. Glauben Sie mir
bitte, dass ich nicht aus reiner Neugierde frage. Ich bin ja
schlieSlich auch unverzeihlich aufdringlich, denn ich hatte
alle diese Dinge selbst herausbringen konnen, ohne Sie zu



fragen. Ubrigens kannte ich lhre Tante. Sie war immer
kranklich. Wenn ich mich recht entsinne, starb sie an
Scharlachfieber. Es ging auch ein Gerede, dass sie ein
Einbrecher so sehr erschreckt haben sollte ... Wohnen Sie
eigentlich in Eastbourne?«

Sie erzahlte ihm, dass ihr Vater dort ein grolles Haus
besall, und nun sprach er Dbegeistert UUber die
landschaftlichen Schonheiten von Sussex. Er selbst stammte
auch aus dieser Gegend, und fur ihn gab es kein schoneres
Land auf der weiten Welt. Friher einmal hatte ihm dort eine
Villa gehort, aber sie war durch Feuer zerstort worden.

»Haben Sie Ihr Haus denn nicht wieder aufgebaut?«

Er schuttelte den Kopf.

»Nein. Diesmal gehe ich nach Eastbourne, weil ich dort zu
tun habe.« Er sagte jedoch nichts weiter uber den Zweck
seines Besuches.

Frank Hallwell, ein grolSer, hubscher Mann, erwartete Mary
Boyd auf der Station, und in der Wiedersehensfreude vergald
sie ganz, sich von ihrem Reisebegleiter zu verabschieden.

»Es war nicht recht von mir, Liebling, dass ich dich allein
nach London fahren lielS«, sagte der junge Mann, als sie
ihren Arm in den seinen legte. »Ich hatte mich um dein
Verbot nicht kimmern sollen. Gott sei Dank ist die
unangenehme Verhandlung nun voruber.«

Sie seufzte.

»Wir wollen nicht mehr daruber sprechen«, erwiderte sie.
Dann sah sie Dr. Kay noch einmal, als sich die Reisenden
dem Ausgang zudrangten.

»Kennst du ihn?«, fragte sie interessiert. »Ich meine den
Mann dort - er ist mit mir im selben Abteil gefahren.«

Frank Hallwell folgte der Richtung ihres Blickes.

»Ach, das ist ja Killer Kay!«

»Killer Kay?«, wiederholte sie erstaunt. »lch wusste wohl,
dass er Kay heilSt..., aber warum nennt man ihn denn
Killer?«



Frank war ein junger Rechtsanwalt, der augenblicklich bei
der Staatsanwaltschaft arbeitete. Selbstverstandlich kannte
er den Arzt sehr gut.

»Sie nennen ihn im Innenministerium Killer, weil durch ihn
mehr Leute an den Galgen gekommen sind als durch drei
andere tuchtige Detektive. Es gibt keinen Verbrecher in
ganz England, dem er nicht unter diesem Namen bekannt
ist; er ist einer der grofSten Spezialisten, was Verbrechen
und Verbrecher anbetrifft.«

Sie schauderte.

»lch vermute, dass er hierhergekommen ist, um den Mord
an der Kuste aufzuklaren, Uber den alle Leute sprechen. Ich
wunschte nur, ich hatte ihn getroffen«, fuhr er begeistert
fort, »dann hatte ich dich vorgestellt.«

»Aber Frank, bitte ...«

Es tat ihm sofort leid, er hatte im Augenblick nicht an ihre
trube Stimmung gedacht.

(Frank Hallwell lebte mit seinem Vater in einem Haus,
essen Garten direkt an den des verstorbenen Colonels
Boyd grenzte.

Er hatte den zweiten Abend nach ihrer Ruckkehr mit ihr
zusammen verbracht und trank gerade noch einen Whisky-
Soda, als ihm der Mann gemeldet wurde, nach dem er die
beiden letzten Tage vergeblich Ausschau gehalten hatte.

»Das ist aber eine angenehme Uberraschung«, sagte er
und half dem Besucher, den Regenmantel abzulegen.

Draulsen im Kanal herrschte ein furchtbarer Sturm, und
der Regen wurde prasselnd gegen die dicht verhangten
Fenster getrieben.

»lch wusste ja, dass Sie hier in der Gegend sind, und ich
habe mich schon nach Ihnen umgesehen. Sie kamen mit
Miss Boyd hierher - ich bin mit ihr verlobt.«

Killer Kay sah ihn freundlich an.

»Wenn ich gewusst hatte, dass Sie der Verlobte Miss
Boyds sind, hatte ich Sie schon vorgestern aufgesucht. Ich



