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D

Michael Seiler
Fedder und Schwerdt

Wann hat mich die Liebe zum Krimi gepackt? Ich weiß es
nicht mehr genau. Als Kind bekam ich irgendwann eine
Anthologie mit klassischen Detektivgeschichten geschenkt,
die mich unter anderem mit Sherlock Holmes und Miss
Marple bekannt machte, später die Kinderkrimis von Enid
Blyton, Erich Kästners »Emil und die Detektive« sowie eine
Gesamtausgabe der Holmes-Kurzgeschichten. Seit ich diese
Bücher verschlungen habe verfolgen mich
Kriminalgeschichten, bis hin zu meinen ersten eigenen
Schreibversuchen. Die folgende Geschichte ist eine
Liebeserklärung an das Genre, das seinen Schöpfern auch
schnell zum Verhängnis werden kann.

en Mord hatte er sorgfältig geplant und vorbereitet. Die
benötigten Werkzeuge lagen vor ihm ausgebreitet auf dem
Tisch. Gleich würde er zur Tat schreiten, denn die Sache war
schon lange überfällig. Seit einer gefühlten Ewigkeit ließ ihm
dieser Kerl keine Ruhe, also musste er eines spektakulären
Todes sterben.

Frederick Schwerdt ermittelte als amtierender
Hauptkommissar seit gut zehn Jahren zuverlässig in einem
Fall nach dem anderen und lehrte selbst die raffiniertesten
Verbrecher das Fürchten. Eine lebende Legende bei allen,
die ihn kennenlernen durften und ein Genie in Sachen
Verstand und Kombinationsgabe. Aber heute würde er
gehen, für immer.

Der Grund dafür war weniger der unverhohlene Neid
seiner Kollegen oder der Racheakt eines von ihm gestellten



Verdächtigen, sondern die Tatsache, dass der wichtigste
Mensch in seinem Leben ihn endlich loswerden wollte. Für
manchen wäre es eine unbequeme Wahrheit, aber
Schwerdts Titel und Erlebnisse existierten nur auf dem
Papier. Er war eine Romanfigur. Erfunden vom Schriftsteller
Jonathan Marius Fedder, der sich seinem Verlag zuliebe ein
Pseudonym für seine Bücher ausgedacht hatte: Jon Marc
Feather oder J. M. Feather. Jon ohne h, damit der Name
»kantiger« wirkt, unbequemer, auffälliger.

Autoren mit so banalen deutschen Namen wie seinem
würde kein Mensch lesen, der auf atemlose Spannung aus
ist, hatte sein Lektor angedeutet, aber Fedder wusste, dass
die Bücher vor allem neben den großen englischsprachigen
Namen des Genres bestehen sollten. Welcher Verleger
wollte seine Ware im Buchladen nicht gerne neben Don
Winslow, Stephen King oder Robert Harris platziert sehen?
Eben.

Wenn dann plötzlich ein Herr Müller, Schuster oder Fedder
in derselben Regalreihe auftauchte, würden sich die Leser
angeblich abwenden und gleich darauf fragen, ob sie
versehentlich beim verpönten Heimatkrimi gelandet wären.
Fischkopp un’ Doppelkorn, hatte er gespottet, worauf beide
höflich lachten. Gelegentlich landete zwar auch mal ein
Skandinavier wie Stieg Larsson oder Adler Olsen in den
Bestsellerlisten, aber nordeuropäische Pseudonyme waren
aus irgendwelchen Gründen ein No-Go. Muss man
akzeptieren.

Also weg mit Schwerdt, endgültig. Ein letztes großes
Abenteuer und ein Abschluss, der sich gewaschen hat.
Fedders Vertrag sah nur noch ein Buch vor, aber er wusste,
dass die Verlagsleitung sich gleich danach wieder
händereibend mit einer Verlängerung an ihn wenden würde.
Natürlich musste man sich über die Konditionen einig
werden, aber ein neuer Schwerdt würde es garantiert nicht.
Nach Jahren der Knechtschaft würde der Autor seine
Schöpfung endlich in den Orkus schicken. Und künftig nur



noch das schreiben, was er wollte. Unter seinem richtigen
Namen.

Er griff sich das Mordinstrument. Der Bleistift war dünn
und spitz, so wie er es liebte. Erste Entwürfe schrieb Fedder
grundsätzlich mit der Hand, er musste die Verbindung zur
Geschichte spüren und am Ende des Tages fühlen, dass
seine Hände gearbeitet hatten. Eine Angewohnheit, die
Kollegen und Kritikern meist ein gönnerhaftes Schmunzeln
entlockte. Aha, altmodische Methoden. Wie sympathisch.

Das Papier lag in der Mitte des Schreibtischs, weiß und
unschuldig. Nicht mehr lange.

Das Obligatorische war schnell skizziert: Ein brutaler Mord
ohne großartige Anhaltspunkte, aber mit Finesse
ausgeführt. Der Täter war natürlich ein geistesgestörter
Psychopath, der gerne mit der Polizei Katz und Maus spielte
und sich trotz seiner zahlreichen Verstecke am liebsten
einem Publikum offenbarte, Bewunderung suchte.
Mordwaffe und Motiv: unklar. Schwerdts private Probleme
gefährdeten die Ermittlungen, sein Chef drohte mit
Kündigung – dieses Mal endgültig, ganz sicher – und die
hübsche Kollegin aus seinem Team hatte sich eben mit dem
Staatsanwalt eingelassen. Das war immer so.

Aber warum eigentlich?
Frustriert warf Fedder seinen Stift auf den Block und

grübelte über den Klischees des Kriminalromans. Was, wenn
der Täter aber mal kein aufmerksamkeitsgeiler Irrer war,
sondern einfach nur gerne Menschen umbrachte? Wie der
Feuerwehrmann, der aufgrund seiner Faszination für
Brennbares gerne Feuer legte?

Zu langweilig, liest keiner, hörte er seinen Lektor sagen.
Schon tausendmal gemacht. King kann das vielleicht, aber
Horror wollen wir nicht.

In ihren Gesprächen hatte sich Fedder immer höflich und
kooperativ gezeigt, nur um zu Hause wütend in sein
Sofakissen zu boxen und die abgelehnten Entwürfe in
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winzige Fetzen zu zerreißen. Papiergewordene Lebenszeit
wanderte einfach in den Müll.

Doch jetzt zupfte ein grimmiges Lächeln an seinen
Mundwinkeln. Ein Plan reifte in ihm heran, der die Sache zu
einem endgültigen Abschluss bringen würde. Er nahm den
Stift wieder in die Hand und schrieb drauflos:

ch stehe am Schauplatz des absurdesten Verbrechens,
das ich je gesehen habe. Und ich habe viel gesehen. So viel,
dass mir die widerwärtige Szene vertraut erscheint: Die
Blutlache, die bleiche Haut des Toten, das Klicken des
Fotoapparats, mit dem Kunze den Tatort dokumentiert. Alles
wie in einer Filmszene, wie sie in jedem schlechten
Drehbuch steht.

Nur, dass nichts auf den Hergang der Tat hindeutet. Das
Opfer ist tot, definitiv, dafür sorgen schon die beiden Löcher
in seiner Brust. Deren Ränder sind glatt, nicht ausgefranst
oder versengt, wie es die meisten Stich- und Schusswaffen
tun. Sie weisen keinerlei Unregelmäßigkeiten auf, vielmehr
wurden sie mit einheitlichem Radius von den Rippen bis
zum Rückgrat durchstochen oder durchbohrt.

Und dann ist da noch das Wasser.
Das Blut des Opfers hat durch die Vermischung mit einer

großen Menge reinem Leitungswasser eine seltsame hellrote
Farbe angenommen und sich überall im Raum verteilt. Nur
so wurden wir auf den Tatort aufmerksam, denn die Mieter
im übernächsten Stockwerk darunter hatten feuchte Wände
mit roten Verfärbungen bekommen und schließlich den
Hausmeister informiert, der schließlich die »grausige
Entdeckung« gemacht hatte.

So würden es später die Zeitungen schreiben, für sie war
es immer eine »grausige Entdeckung«. Ein einziger Begriff
für Unmengen von Todesfällen, die bei weitem nicht immer
nur »grausig« waren. Mancher schlief eben friedlich ein,
erstickte im Schlaf oder wurde mit Medikamenten getötet,
während andere brutal erstochen, aufgeschlitzt oder in den



Kopf geschossen wurden. Das ist grausig, denn diese Bilder
lassen mich auch nach dem Feierabend nicht los, damit
muss ich leben.

Doch dieser Fall ist ein Rätsel. Wäre Mörder ein Beruf,
dann müsste man von einem Vollprofi sprechen. Ertrunken
ist unser Opfer in jedem Fall nicht. In der leerstehenden
Wohnung ist das Wasser abgestellt, die Lungen und die
Luftröhre sind Kunzes erster Analyse nach nicht
nennenswert mit Wasser gefüllt. Und dann sind da noch
diese Löcher.

Kreisrunde Öffnungen im Brustkorb, die mit einer
Regelmäßigkeit hineingefräst wurden, dass mir die bittere
Galle im Hals hochsteigt. Augenscheinlich war das Opfer bei
Bewusstsein, hatte aber aus irgendeinem Grund nicht
geschrien. In irgendeinem Horrorfilm hatte mal jemand
Leute mit einer Bohrmaschine umgebracht, im Mittelalter
tötete man ungewollte oder angeblich vom Teufel besessene
Babys zuweilen mit einem Nadelstich ins Gehirn. Ähnliche
Fälle und doch nicht das selbe.

Ein Fetisch, bei dem der Täter das Opfer wäscht? Die Brust
ist sauber, aber die Schuhe sind dreckig. Wer Spaß an der
Totenwäsche und ähnlichen Ritualen hat würde doch
zumindest die Schuhe putzen, das lernt jeder Bestatter, der
einen Verstorbenen für die Aufbahrung vorbereitet.

Ich sehe mich nochmals im Raum um. Eine
unspektakuläre Gründerzeitwohnung, ohne Möbel und mit
schäbiger Tapete an den Wänden, dazu Blut und Wasser auf
dem Boden. Sonst keinerlei Verwüstungen im Raum, selbst
die Tür hat der Täter hinterher wieder anständig geschlossen
und zuvor nicht aufgebrochen.

Den Nachbarn ist außer den feuchten Wänden nichts
weiter aufgefallen. Kein Wunder, denn in diesem Haus sind
ohnehin nur drei von acht Wohnungen vermietet, der Rest
steht leer. Perfekt, um sich so richtig auszutoben und doch
nicht zu abgelegen, um ein typischer Tatort zu sein.



»Bin dann soweit«, sagt Kunze und packt den Fotoapparat
ein.

Ich nicke und winke die Bestatter ins Zimmer. Bin sowieso
schon viel zu lange hier und starre auf den Toten, das färbt
ab. Da gibt es irgendein Sprichwort mit dem Abgrund, der
irgendwann in einen hineinblickt. Neunmalkluger Blödsinn
fürs Poesiealbum, wenn man es düster mag.

Auf dem Weg nach draußen bleibe ich mit meinem
Trenchcoat an der schweren Eingangstür hängen, ein Knopf
reißt ab. Ich hasse diesen Mantel, trotzdem habe ich nie
Zeit, mir was Besseres zu besorgen, um weniger wie ein
wandelndes Klischee auszusehen.

Als ich mich nach dem Knopf bücke, fallen mir die
Schleifspuren auf. Zu dezent, um sie gleich beim ersten Mal
zu bemerken. Die Jungs von der Spusi waren das nicht, die
sind vorsichtiger mit ihren Gerätschaften. Pingelige
Kettenraucher und Besserwisser, aber vorsichtig, das muss
man ihnen lassen.

Vom Hereinschleifen des möglicherweise bewusstlosen
Opfers können sie auch nicht sein, selbst auf dem billigen
Parkettimitat hinterlassen die Hacken nicht solche tiefen
Rillen. Sieht eher aus, als hätte sich jemand bemüht, einen
schweren kantigen Gegenstand vorsichtig zu transportieren,
ihn kurz abgestellt und beim Hochheben wenige Millimeter
über den Fußboden geschleift.

Daneben liegen kleine, längliche Körner verstreut. Sie
sehen aus wie halbierte Schokostreusel, sind aber nicht
ganz so bröselig. Und die Farbe ist zu dunkel, selbst
Zartbitterschokolade wäre nicht so tiefschwarz. Für
Straßendreck sehen sie zu einheitlich aus, es gibt hier auch
keine schwarze Wand, von der solches Material abbröseln
könnte.

Ich nehme ein paar der Körner in die Hand und reibe sie
zwischen den Fingern hin und her. Die Oberfläche ist glatt,
doch die Bruchstellen hinterlassen Verfärbungen auf der
Haut. Irgendwo habe ich diese Dinger schon einmal



gesehen, ähnlich planlos auf dem Boden liegend.
Unabsichtlich fallengelassen oder aus der Gewohnheit
heraus. Für mich sind sie Brotkrumen, die mich der Lösung
des Falles ein Stück näherbringen sollten. Wenn ich mich nur
erinnern könnte, wo ich sie zuerst gesehen habe …

Zurück im Präsidium ist erst einmal der Bericht zu
schreiben. Tatortbegehung, Auffälligkeiten, Beschreibung
des Opfers und erste Mutmaßungen zur Tatwaffe. Ich habe
keine Ahnung, deshalb sauge ich mir etwas halbwegs
Plausibles aus den Fingern, das immer noch schwammig
genug ist, um später von »neuen Erkenntnissen« ergänzt zu
werden.

»Schwerdt!«, blafft es quer durch den Raum.
Auch das noch. Am anderen Ende des Großraumbüros

steht Präsidiumschef Fleischer und winkt mit seiner
nikotinfleckigen Hand. Ich überlege kurz, mich hinter einem
Aktenordner zu verstecken, doch er hat mich schon
gesehen.

Dienstbeflissen gehe ich in sein Büro und ziehe die Tür
hinter mir zu. Fleischer quetscht sich ächzend in seinen
Bürostuhl, schiebt einige Unterlagen beiseite und greift
gleich zur Pfeife, die er mit fahrigen Bewegungen zu stopfen
beginnt.

»Wie sieht’s mit dem Fall aus?«, fragt er, während er am
Tabaksbeutel nestelt.

»Jede Menge Verwirrung, kaum verwertbare Spuren«,
antworte ich.

»Identität des Toten?«
»Unbekannt. Noch.«
»Hinweise am Tatort?«
»Viel Wasser, ein bisschen Dreck.«
Die übrigen Details behalte ich für mich, schließlich sind

die kurzen Berichte beim Chef eher Rechtfertigungen für
unsere Arbeitszeit, alles andere steht dann im Bericht.

Fleischer reißt ein Streichholz an. Wenn er wenigstens ein
wenig Aroma in seinem Tabak hätte, könnte man den Rauch



noch ertragen, aber dieser Knaster grenzt wirklich an
Körperverletzung. Zwei glühende Augen starren mich durch
die Rauchwolke an.

»Sie informieren mich sofort, wenn es in diesem Fall
Fortschritte gibt.«

Keine Bitte, mehr ein Befehl. Das ist neu.
»Nach dem Chaos vom letzten Mal hängt es jetzt von

Ihnen ab, was mit Ihrem Platz im Kommissariat passiert.«
Das Chaos beim letzten Mal. Er meint den

verschwundenen Segelflieger, der dann doch wieder
aufgetaucht war, dem aber niemand glauben wollte. Außer
mir.

»Natürlich«, presse ich hervor. Noch mehr von dieser
verseuchten Luft und ich huste mir beide Lungenlappen aus
dem Leib. Nur zwei kleine Details halten mich davon ab, die
plötzlich in neuem Licht erscheinen.

»Gehen Sie«, brummt die Rauchwolke, dann klappert
Fleischers Stopfwerkzeug gegen den Aschenbecher. Ich
mache, dass ich rauskomme.

Auf dem Parkplatz angle ich meine E-Zigarette aus der
Tasche. Kein stinkender Tabak, sondern ein Fluid namens
Meeresbrise. Schmeckt eigentlich nach nichts, aber wenn
man ganz genau hinschmeckt, kann man sich einen Hauch
salziger Luft einbilden. Und der Dampf fühlt sich gut im
Mund an. Ein Wölkchen Freiheit im Großstadtdschungel.

Fleischer hat mich zugeparkt. Im Kofferraum seines
Kombis liegt sein Angelzeug halbherzig abgedeckt, als wäre
er vom Wochenendurlaub direkt zur Arbeit gekommen. Mit
eingezogenem Bauch gelange ich auf den Beifahrersitz
meines eigenen Wagens, klettere hinters Steuer und atme
erst mal tief durch. Keine Ahnung, wie es jetzt weitergeht,
irgendwelche Indizien muss ich bis Ende der Woche
zusammenklauben.

Zum Glück parkt eben jemand neben mir aus, also kann
ich die Lücke mit einem gewagten Manöver verlassen und
mir zu Hause weiter den Kopf zerbrechen.
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Die Nacht wird unruhig. Nicht, weil permanent das Handy
klingeln würde, nein, es sind wieder die Träume. Irgendwie
vermischen sich bei mir immer seltsame Details und
Beobachtungen von der Arbeit mit Privatkram und ergeben
eine halluzinogene Mischung, wie sie kein Drogentrip
zustande bringt. Den harten Stoff habe ich nie angerührt,
aber so bekomme ich einen ziemlich guten Eindruck, wie
man auf LSD abgeht. Immerhin bin ich auf diese Art schon
der Lösung manches verrückten Falls nähergekommen.

Das ist mein Geheimrezept, deshalb löse ich Fälle, die
andere irgendwann hübsch zu den Akten legen. Natürlich
darf das keiner wissen, sonst kann ich mich gleich freiwillig
beim Polizeipsychologen melden. Seit Jahrzehnten geht das
schon so und eigentlich will ich endlich raus. Aber ich kann
nichts anderes. Wenn die Arbeit nicht wäre, würde ich
vermutlich wahnsinnig, weil mir immer wieder
Zusammenhänge auffallen, die ich nirgendwo an den Mann
bringen kann.

Die Gummizelle im Kopf, ein irrer Gedanke. Im Fernsehen
haben die Ermittler häufig einen Partner, mit dem sie durch
dick und dünn gehen, für mich ist mein Unterbewusstsein
das perfekte Gegenüber, solange es sich benimmt.

Also schwarzer Kaffee am Morgen und weiter geht’s.

ier bröselte Fedders Bleistift zum ersten Mal ab.
Verstimmt legte er ihn weg und massierte sein Handgelenk.
Rätselhafte Situationen und spannende Einstiege fielen ihm
leicht, nur das Ganze dann schlüssig aufzulösen und
gleichzeitig keinen zu langweilen, das erforderte harte
Arbeit. Besonders, wenn man schon acht Bände mit der
gleichen Figur vorgelegt hat und der feine Herr Lektor die
Manuskriptbesprechung mit Sätzen wie »Da haben Sie ja
wieder was ausgeheckt ...«, eröffnet.

Seufzend stand Fedder auf und holte sich einen Kakao aus
der Küche. Als er das Pulver in die Milch rührte musste er an
Whiskey und Tabak denken. Für irgendein dummes Promo-
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Shooting sollte er sich einmal wie das Klischee eines
englischen Krimiautors verkleiden: karierter Tweed,
Einstecktuch, Gamaschen, Pfeife. Und Apfelsaft im Glas, als
Whisky.

Fedder hasste das Zeug. Den Geruch von Alkohol, den
Gestank von Tabak und die ganzen anderen dämlichen
Requisiten, die angeblich dazugehören. Warum durfte
niemand wissen, dass er am besten mit Kakao und
Kartoffelchips arbeiten konnte? Nur einzigartige Autoren
können einzigartige Bücher schreiben, wer mitschwimmt
geht unter. Deshalb sollte auch der letzte Schwerdt-Roman
der buchstäbliche Wahnsinn werden.

Auch das war streng genommen Standard. Wenn eine
Figur anfangs noch beliebt ist, muss man sie nach und nach
auseinandernehmen und mit dem Schlimmsten
konfrontieren, sonst wird sie unglaubwürdig. Sherlock
Holmes wurde (zum Schein) von einem Superverbrecher
getötet, Hercule Poirot starb als tattriger Rollstuhlfahrer,
John Luther ließ sich von einer Mörderin verführen
(mehrmals!) und Kurt Wallander bekam zum Abschied
Alzheimer.

Fedder riss sich von dem Gedanken los als er bemerkte,
dass er unbewusst angefangen hatte den Geschirrspüler
auszuräumen. Alles, bloß nicht schreiben – das war das
erste Indiz für eine beginnende Schreibblockade. Bloß nicht
aufhören, lieber einen schlechten Entwurf verfassen und
später überarbeiten, eine andere Methode gab es nicht.

Höchste Zeit den Bleistift zu spitzen und die Sache zu
Ende zu bringen. Als er die nächsten Kapitel schrieb wurde
das Ende zunehmend unausweichlich und Fedders Bleistift
kratzte immer schneller über das Papier ...

ie Last der Indizien ist erdrückend. Doch ich habe
niemandem, dem ich es sagen kann. Mir würde ohnehin
keiner glauben. Das Problem ist nicht, dass mir die Lösung



wieder nach einer heftigen Nacht vor Augen stand, aber
diese Enthüllung wäre das Ende. Von allem.

Ich hatte die Mordwaffe und die seltsamen Krümel am
Tatort der richtigen Person zugeordnet; Kaufbelege,
Fingerabdrücke und der einzige schlotternde Augenzeuge
ergaben das richtige Bild.

Ich musste noch einmal mit dem Nachbarn sprechen,
vielleicht hatte er das Auto des Täters doch verwechselt?
Aber dank des richtigen Kennzeichens besteht eigentlich
kein Irrtum mehr.

Er war es.
Er? Natürlich ein er. Frauen sind nicht so dumm, solche

Fehler zu machen, sie morden leiser. Aber dieser Spezi
musste ein Spektakel daraus machen und zur unlogischsten
Waffe überhaupt greifen.

Auf die Lösung kam ich an einem Abend, als ich aus Angst
vor den Träumen nicht ins Bett wollte. Ich hatte mir im
Internet Videos von hydraulischen Pressen und Schreddern
angeschaut. Ein ähnliches Phänomen wie mit der Mikrowelle
– die Leute stecken alles mögliche in das Gerät und filmen
das Ergebnis. Nur, dass die Gegenstände bei der Presse
nicht explodieren oder schmelzen sondern, teilweise nach
erstaunlich langem Durchhalten, zerbröselten oder in ein
handlicheres Format gepresst wurden. Stahlkugeln,
Legoautos, Gürtelschnallen und Plastikschlümpfe gehörten
zu den häufigsten Opfern.

Irgendwann schlug mir der Algorithmus in seiner
unendlichen Weisheit ein Video über
Wasserstrahlschneidemaschinen vor. Mit einem Druck von
bis zu 6000 bar durchschneidet ein Hochdruckwasserstrahl
relativ mühelos (und ohne unschöne Fräskanten) Metall,
Stein, Kunststoff, Haut und Knochen.

Und so ergab alles plötzlich einen Sinn. Die
beiseitegeschobene Betriebsanleitung, der halbherzig
versteckte Apparat, zu dem auch die Schleifspuren passten.
Und natürlich das Wasser in der Wohnung.



Ich könnte das alles ignorieren, die Spuren im Sand
verlaufen lassen und im Bericht »Täter nicht ermittelbar«
schreiben. Aber das geht nicht.

Zu meiner Begabung – oder meinem Fluch – gehört es
nunmal, dass ich meine Fälle zu Ende bringen muss, sonst
holen sie mich nachts wieder ein. Und ich will einfach nur,
dass das aufhört. Auch wenn es dieses Mal endgültig sein
könnte, für mich und ihn.

Wenig später stehe ich vor seiner Wohnungstür. Er lebt
alleine, das ist allgemein bekannt, seit diese Furie von Ex-
Frau ihn verlassen hat. Mitte Vierzig und Single, herzlichen
Glückwunsch. Immerhin habe ich noch zehn Jahre Zeit bis
dahin. Wenn ich hier lebend rauskomme.

Er öffnet beim dritten Klingeln und lässt mich nach einem
verwunderten (oder resignierten?) Blick in den Flur treten.
Ein weiterer Blick ins Treppenhaus, dann schließt sich die Tür
mit einem satten Geräusch. Schallgedämpft, nicht schlecht.

Abwartend bleibt er an der Tür stehen. Eine verräterische
Ausbeulung seiner Strickjacke zeigt mir, dass er vorbeireitet
ist. Ich gehe voraus ins Wohnzimmer.

»Sie wissen, warum ich komme?«, frage ich.
»Bevor Sie irgendwas sagen …«, beginnt er.
»Stopp«, sage ich. »Stopp.« Ich atme die verrauchte Luft

ein, so gut es eben geht und erzwinge Blickkontakt.
»Ich habe mir alle möglichen Szenarien überlegt. Die

Spuren ausgewertet, das beste für Sie und mich abgewägt,
aber es gibt keine Alternative. Sie müssen die
Verantwortung übernehmen. Für alles.«

Mein Gegenüber schüttelt trotzig den Kopf, den Blick auf
den Fußboden gesenkt. Die Hand nähert sich seiner Hüfte.

»Ich lasse nicht zu, dass die uns dicht machen«, stößt er
hervor. »Diese Abteilung ist das einzige, das ich in meinem
Scheißleben aufgebaut habe, das lasse ich mir nicht
wegnehmen!«

»Ist es das Wert, Kollege Fleischer?«, frage ich.



Keine Antwort. Seine Blicke suchen die Wand hinter mir
ab.

»Warum können Sie nicht einmal versagen?«, brüllt er
schließlich. »Wenigstens ein ungelöster Fall, Schwerdt, nur
einer! Aber nein, Sie müssen ja jeden Stein umdrehen bis
irgendeine Lösung gefunden ist. Warum können Sie nicht
einmal einen Fall zu den Akten legen, es gut sein lassen? Für
ihre Abteilung. Für mich!«

Der letzte Satz hat einen bittenden Unterton. Angewidert
wende ich mich ab und gehe zum Couchtisch. Im
Aschenbecher liegen die gleichen Brösel wie am Tatort,
daneben ein kaputter Pfeifenfilter. Aktivkohle in handlichen
Stückchen. Fleischer fummelt immer so fahrig an seiner
Pfeife herum, dass er die Filter zerlegt, in seinem Büro kann
man das regelmäßig sehen.

Ich stehe mit dem Rücken zu ihm, er sieht nicht, dass ich
sein Stopfwerkzeug aufhebe und den Dorn ausklappe. Oder
doch? Hinter mir klickt etwas.

»Es ist Ihre Schuld, dass wir hier sind«, keucht er.
Als ich mich umdrehe starre ich in eine Pistolenmündung.

Hinter dem Rücken nehme ich den Pfeifenstopfer wie einen
Schlagring in die Hand, so dass der Dorn zwischen Mittel-
und Ringfinger herausschaut. Es wird uns beide erwischen.

Als ich nach vorne hechte knallt es auch schon. Mein
Schwung reicht trotzdem aus, um den Dorn in seinen Hals
zu rammen. Warm läuft das Blut über meine Hand, als ich
auf dem Boden lande …

… das Blut tropft auf das Papier und wird gierig aufgesogen.
»Wie Löschpapier«, denkt Fedder und schaut auf seine

Hand. Da ist kein Pfeifendorn, nur sein Bleistift, gut gespitzt
und blutrot. Der Blutstrom erreicht mit beachtlicher
Geschwindigkeit die Tischkante, es tröpfelt auf den Boden.

Er kann sich nicht mehr genau erinnern, was geschehen
ist. Er hat nur noch das Wort »abgelehnt« im Kopf. Eine
Abrissbirne in Wortform, die seine Gedanken zermalmt.



Eigentlich sollte er jetzt irgendein Papier zerreißen oder sein
Sofa mit den Fäusten bearbeiten, aber er ist nicht zu Hause.
Und der Bleistift hat für Ruhe gesorgt.

Seelenruhig nimmt er den blutbefleckten Papierstapel an
sich. Das ist nicht ganz einfach, denn der Kopf des
Bleistiftopfers liegt darauf. Als er in die vertrauten,
verhassten Gesichtszüge blickt, kehren einige
Erinnerungsfetzen wieder zurück. Doch jetzt: Keine Kritik
mehr, endlich Frieden.

Auf dem Weg nach draußen wirft er das abgelehnte
Manuskript in den Papierkorb und den Bleistift hinterher.
Dann verlässt er das Büro.
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Edgar Wallace
Doktor Kay

Wenn Autoren heutzutage mehrere Bücher pro Jahr
veröffentlichen, wittern Literaturkritiker häufig Ghostwriter
im Hintergrund oder wenigstens schnell
runtergeschriebenen, billigen Schund. Krimi-Veteran Edgar
Wallace war diesbezüglich ganz offen: »Ich schreibe keine
guten Bücher, ich schreibe Bestseller«, soll er einmal gesagt
haben. Angeblich schaffte er es, einen ganzen Roman in nur
drei Tagen zu diktieren. (Ab)Schreiben musste ihn jemand
anderes. Seiner Beliebtheit hat das bis heute nicht
geschadet. Neben bekannten Kriminalromanen wie »Der
Hexer« und »Der unheimliche Mönch« verfasste der
arbeitswütige Autor Theaterstücke, Zeitungsartikel,
Lyrikbände, Drehbücher, Sachbücher, Afrika-Romane und
Kurzgeschichten.

n einem schönen, hellen Nachmittag verließ der
Schnellzug nach Eastbourne den Victoria-Bahnhof. Mary
Boyd saß in einem Abteil Erster Klasse, aber sie hatte keinen
Sinn für die Schönheit der Gegend und für den herrlichen
Sonnenschein. Ebenso wenig sah sie ihren Mitreisenden.
Fast eine Stunde lang war er in die Lektüre seiner Zeitung
vertieft und schien sich nicht im Mindesten um die junge
Dame zu kümmern.

Als der Zug geräuschvoll durch Three Bridges fuhr,
schaute sie zufällig auf und begegnete seinem Blick. Der
Mann war schlank und hager und mochte etwa vierzig Jahre
alt sein. An den Schläfen waren seine Haare leicht ergraut,
aber sonst tiefbraun. Er trug sie aus der Stirn zurück



gebürstet; im übrigen sah er aus wie ein erfolgreicher
Kaufmann. Sein Anzug verriet, dass er Geschmack besaß
und sich mit Sorgfalt zu kleiden wusste.

Mit einem Blick hatte sie sich ein Bild von ihm gemacht,
von der Perlennadel in seiner Krawatte bis zu den Spitzen
seiner tadellosen Lackschuhe. Und damit wäre
wahrscheinlich auch ihr Interesse erloschen, wenn sie nicht
durch den Blick der tiefen, dunklen Augen fasziniert worden
wäre.

Nur eine Sekunde schaute sie ihn an, dann errötete sie
leicht und sah zum Fenster hinaus.

»Sind Sie nicht Miss Boyd?«
Seine Stimme klang tief und melodisch und hatte einen

äußerst sympathischen Klang.
Verwirrt sah sie ihn an und wusste nicht, was sie davon

halten sollte. Argwohn, Verdacht, Scheu und Trotz drückten
sich in ihrem Blick aus.

»Ja, ich bin Miss Boyd«, sagte sie dann ruhig und
überlegte, ob sie ihm schon einmal begegnet wäre. Sie
konnte es sich kaum denken, denn sicher hätte sie sein
ausdrucksvolles Gesicht nicht vergessen.

»Ich bin Dr. Kay vom Innenministerium«, stellte er sich
vor.

»Dr. Kay?«, erwiderte sie überrascht. Sie erinnerte sich
jetzt undeutlich an ihn. Frank musste den Namen öfter
erwähnt haben.

»Ich habe das Ende der Verhandlung nicht abgewartet«,
fuhr er fort, »und eben den Spruch der Geschworenen in
den Zeitungen gesucht. Es war doch …?«

Sie nickte und presste die Lippen aufeinander. Eine Träne
blitzte in ihrem Auge. Bertram Boyd war gerade kein idealer
Vater gewesen; durch seine Schwäche hatte er sich seiner
Familie immer mehr entfremdet. Seine Frau hatte aus Gram
darüber einen frühen Tod gefunden, und doch hatte Mary
Erinnerungen an ihre Jugend, die sie nicht missen mochte.
Sie stammten aus der Zeit, in der er noch nicht getrunken



hatte. Damals war er ein gutmütiger, freundlicher Mann
gewesen, hatte sie als kleines Mädchen auf seinen Schultern
durch den Garten getragen und mit ihr gespielt.

Nun wusste sie auch, wo der Fremde sie gesehen hatte,
und woher er ihren Namen kannte. Bei dieser traurigen
Verhandlung, bei der zwölf Geschäftsleute als Geschworene
auftraten und sich dabei zu Tode langweilten, sollte
festgestellt werden, auf welche Weise Colonel Bertram Boyd
seinem Leben ein Ende gemacht hatte. Man konnte es ja
schließlich verstehen, dass diese Leute es als reine
Zeitvergeudung auffassten, denn ein entsetztes Mädchen
hatte den alten Colonel eines Morgens mit einer
Gasvergiftung in der Küche gefunden, und zwar in dem Haus
von Sir John Thorley, dem Schwager des Verstorbenen.

»Ich habe der Verhandlung beigewohnt«, sagte der hagere
distinguierte Herr. »Ich wundere mich nur … ich weiß wohl,
dass es Ihnen schmerzlich ist, wenn ich über diese Dinge
spreche, aber vielleicht sagen Sie mir doch, ob ihr Vater
früher jemals die Absicht geäußert hat, seinem Leben ein
Ende zu machen. Mir können Sie das ja ruhig sagen.«

Sie zögerte, und er wusste sehr wohl, dass sie nicht mehr
über die Tragödie sprechen wollte, die ihr Leben
beschattete. Und doch waren seine Augen ebenso zwingend
wie freundlich. Er schien tiefes Mitgefühl zu haben, aber
dann sagte sie sich, dass er als Amtsarzt schon soviel erlebt
und gesehen haben musste, dass ihm die einzelnen Fälle
kaum noch nahegehen konnten.

»Ja, manchmal … er hat immer stark getrunken, und seit
dem Tod meiner Tante – Sie wissen, der Lady Thorley – litt er
sehr unter Depressionen. Deshalb hat ihn mein Onkel John
zu sich in die Stadt genommen. Er hoffte, dass ein Wechsel
der Umgebung und neue Lebensinteressen ihn vielleicht
etwas ablenken könnten. Aber soviel ich weiß, hatte die
neue Umgebung nicht den geringsten Einfluss auf ihn. Erst
einen Tag vor der Katastrophe erhielt ich einen Brief von Sir



John, in dem er mir mitteilte, dass sich mein armer Vater in
seinem Wesen vollkommen geändert hätte.«

»Aber hat Ihr Vater Ihnen gegenüber jemals eine derartige
Absicht geäußert? Hat er Ihnen einmal gesagt: ›Ich bin
lebensmüde‹, oder so etwas Ähnliches?«

Sie schüttelte den Kopf.
»Nein, aber er hat es zu Onkel John gesagt. Das kam doch

bei der Verhandlung deutlich zutage.«
Dr. Kay schwieg. Er hatte sich in seine Ecke zurückgelehnt.

Jetzt runzelte er die Stirn und sah zu Boden.
»Ich wünschte, ich hätte die Verhandlung bis zum Ende

gehört, aber unglücklicherweise hatte ich eine Verabredung
und konnte deshalb nicht bleiben. Ist sonst noch etwas im
Zimmer Ihres Vaters gefunden worden?«

Wieder schien sie nur ungern zu antworten. »Zwei
Flaschen Whisky – eine war leer, die andere ging stark zur
Neige.«

»War er vollkommen angekleidet, als man ihn fand?«
»Ja, er hatte nur keine Straßenschuhe an. Schon früher am

Abend hatte er Hausschuhe angezogen. Der Kammerdiener
Sir Johns hat ja als Zeuge ausgesagt, dass mein Vater in
Pantoffeln am Tisch saß, als er ihn zuletzt in seinem Zimmer
sah.«

»Können Sie mir vielleicht sagen, welche Art von
Hausschuhen er trug?«

Sie machte eine müde Bewegung, und er merkte wieder,
dass ihr alle diese Fragen sehr unangenehm waren.

»Einfache Pantoffeln, in die man einfach hineinschlüpft
und die hinten ganz offen sind. Es tut mir sehr leid, Dr. Kay,
dass ich unhöflich sein muss, aber ich möchte diese
Unterhaltung nicht fortsetzen.«

Er nickte ernst.
»Ich verstehe Sie vollkommen, Miss Boyd. Glauben Sie mir

bitte, dass ich nicht aus reiner Neugierde frage. Ich bin ja
schließlich auch unverzeihlich aufdringlich, denn ich hätte
alle diese Dinge selbst herausbringen können, ohne Sie zu
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fragen. Übrigens kannte ich Ihre Tante. Sie war immer
kränklich. Wenn ich mich recht entsinne, starb sie an
Scharlachfieber. Es ging auch ein Gerede, dass sie ein
Einbrecher so sehr erschreckt haben sollte … Wohnen Sie
eigentlich in Eastbourne?«

Sie erzählte ihm, dass ihr Vater dort ein großes Haus
besaß, und nun sprach er begeistert über die
landschaftlichen Schönheiten von Sussex. Er selbst stammte
auch aus dieser Gegend, und für ihn gab es kein schöneres
Land auf der weiten Welt. Früher einmal hatte ihm dort eine
Villa gehört, aber sie war durch Feuer zerstört worden.

»Haben Sie Ihr Haus denn nicht wieder aufgebaut?«
Er schüttelte den Kopf.
»Nein. Diesmal gehe ich nach Eastbourne, weil ich dort zu

tun habe.« Er sagte jedoch nichts weiter über den Zweck
seines Besuches.

rank Hallwell, ein großer, hübscher Mann, erwartete Mary
Boyd auf der Station, und in der Wiedersehensfreude vergaß
sie ganz, sich von ihrem Reisebegleiter zu verabschieden.

»Es war nicht recht von mir, Liebling, dass ich dich allein
nach London fahren ließ«, sagte der junge Mann, als sie
ihren Arm in den seinen legte. »Ich hätte mich um dein
Verbot nicht kümmern sollen. Gott sei Dank ist die
unangenehme Verhandlung nun vorüber.«

Sie seufzte.
»Wir wollen nicht mehr darüber sprechen«, erwiderte sie.

Dann sah sie Dr. Kay noch einmal, als sich die Reisenden
dem Ausgang zudrängten.

»Kennst du ihn?«, fragte sie interessiert. »Ich meine den
Mann dort – er ist mit mir im selben Abteil gefahren.«

Frank Hallwell folgte der Richtung ihres Blickes.
»Ach, das ist ja Killer Kay!«
»Killer Kay?«, wiederholte sie erstaunt. »Ich wusste wohl,

dass er Kay heißt…, aber warum nennt man ihn denn
Killer?«
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Frank war ein junger Rechtsanwalt, der augenblicklich bei
der Staatsanwaltschaft arbeitete. Selbstverständlich kannte
er den Arzt sehr gut.

»Sie nennen ihn im Innenministerium Killer, weil durch ihn
mehr Leute an den Galgen gekommen sind als durch drei
andere tüchtige Detektive. Es gibt keinen Verbrecher in
ganz England, dem er nicht unter diesem Namen bekannt
ist; er ist einer der größten Spezialisten, was Verbrechen
und Verbrecher anbetrifft.«

Sie schauderte.
»Ich vermute, dass er hierhergekommen ist, um den Mord

an der Küste aufzuklären, über den alle Leute sprechen. Ich
wünschte nur, ich hätte ihn getroffen«, fuhr er begeistert
fort, »dann hätte ich dich vorgestellt.«

»Aber Frank, bitte …«
Es tat ihm sofort leid, er hatte im Augenblick nicht an ihre

trübe Stimmung gedacht.

rank Hallwell lebte mit seinem Vater in einem Haus,
dessen Garten direkt an den des verstorbenen Colonels
Boyd grenzte.

Er hatte den zweiten Abend nach ihrer Rückkehr mit ihr
zusammen verbracht und trank gerade noch einen Whisky-
Soda, als ihm der Mann gemeldet wurde, nach dem er die
beiden letzten Tage vergeblich Ausschau gehalten hatte.

»Das ist aber eine angenehme Überraschung«, sagte er
und half dem Besucher, den Regenmantel abzulegen.

Draußen im Kanal herrschte ein furchtbarer Sturm, und
der Regen wurde prasselnd gegen die dicht verhängten
Fenster getrieben.

»Ich wusste ja, dass Sie hier in der Gegend sind, und ich
habe mich schon nach Ihnen umgesehen. Sie kamen mit
Miss Boyd hierher – ich bin mit ihr verlobt.«

Killer Kay sah ihn freundlich an.
»Wenn ich gewusst hätte, dass Sie der Verlobte Miss

Boyds sind, hätte ich Sie schon vorgestern aufgesucht. Ich


