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Für meinen Vater. 

In den Kindern erlebt man sein 
eigenes Leben noch einmal,  
und erst jetzt versteht man es ganz.
Søren Kierkegaard
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Als Bernhard Winter an einem sonnigen Morgen im Sep-
tember vor sein Haus trat, um die Zeitung aus dem Brief-
kasten zu holen, spürte er intuitiv, dass irgendetwas an-
ders war als sonst. Er sah sich aufmerksam um.

Der anthrazitfarbene Porsche Cayenne stand im Carport 
auf der anderen Seite der Strasse. Sein Nachbar hatte sich 
den Wagen vor ein paar Wochen gekauft und dessen 
Vorzüge und Zusatzfunktionen enthusiastisch angepriesen. 
Ein grässliches Statussymbol, fand Bernhard.

Die roten Fensterläden im Haus links von ihm waren 
allesamt geschlossen, wie immer am frühen Morgen, und 
die Fahne mit dem Logo eines grossen Fussballvereins 
hing am Fenster im ersten Stock.

Bernhard kratzte sich am Kopf. Die wenigen Haare 
wurden von einem leichten Wind erfasst, und er verspürte 
ein angenehmes Kräuseln auf seiner Kopfhaut. Er atmete 
die frische Luft des neuen Tages tief ein und schloss einen 
Moment lang die Augen.

Ein weiterer geschenkter Tag, dachte er, dankbar, mit 
einem Blick hinauf zum wolkenlosen Himmel. Er lauschte 
dem Gesang der Vögel. Er konnte sie zwar nicht vonei
nander unterscheiden, nahm aber deren Gezwitscher lie-
bend gerne in sich auf. Es kam vor, dass sich eine Melodie 
in seinem Kopf festsetzte und ihn den ganzen Tag in Be-
schlag nahm, wie eine Endlosschleife.

Ein leichter Schauer durchfuhr nun unvermittelt seinen 
Körper. Wieder spürte er dieses vage Gefühl von vorhin. Da 
war doch etwas. Er konnte die Veränderung förmlich fühlen.

Erneut sah er sich um. Das Haus zu seiner Rechten war 
immer noch in einem katastrophalen Zustand. Der Ver-
putz hätte dringend einen neuen Anstrich benötigt, die 
verschobenen Ziegel auf dem Dach müssten wieder ein-
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mal an ihre richtige Stelle gelegt werden. Vom Garten 
ganz zu schweigen. 

Bernhard seufzte und setzte sich langsam wieder in 
Bewegung. Schritt für Schritt, wie in Zeitlupe, lief er zum 
Briefkasten.

Er liess die Umgebung auf sich wirken und wartete auf 
die entscheidende Eingebung, die erlösende Bestätigung 
seiner Unruhe. Vergeblich.

An seinem Sehvermögen, dachte er, konnte es nicht lie-
gen. Seit er sich die Augen wegen des Grauen Stars hatte 
lasern lassen, war die Weitsicht trotz seiner stattlichen 
achtundsiebzig Jahre wieder gestochen scharf. Bewusst 
sog er die frische Morgenluft tief ein und atmete sie durch 
den Mund wieder aus. Doch er konnte auch keinen unge-
wohnten Geruch feststellen.

Was soll’s! Bernhard beschloss, nicht weiter darüber 
nachzudenken. Schliesslich war der Tag noch jung und er 
wollte bei einer Tasse mit dem vorhin frisch aufgebrühten 
Kaffee die Neuigkeiten des Tages studieren. 

Als er die Zeitung aus dem Briefkasten nahm, öffnete 
sich gegenüber, neben dem anthrazitfarbenen Porsche, die 
Tür, und der Sohn seiner Nachbarn trat auf die Veranda, 
den Rucksack geschultert. Die roten Haare standen in alle 
Himmelsrichtungen, das T-Shirt war halb in die knielange 
Hose gesteckt, die er trotz der frischen Temperatur trug. 
Sein erster Schultag lag ein paar Wochen zurück, und 
Bernhard hatte nicht den Eindruck gewonnen, dass es ihm 
in der Schule wirklich gefalle. Durch das Küchenfenster 
hatte er mehrmals beobachtet, wie der Kleine mit mür
rischem Gesicht nach Hause zurückkehrte, ohne ein An-
zeichen von Freude und Vergnügen, wie es doch sonst bei 
Erstklässlern festzustellen war.
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Bernhard erinnerte sich an seinen ersten Schultag. Lange 
war es her, doch dieser erste Schritt, der seine bisher unbe-
schwerte Kindheit beendet hatte, hatte sich tief in sein Ge-
dächtnis eingebrannt. Die Mutter hatte ihm für dieses 
wichtige Ereignis ein weisses Hemd gekauft, das bereits 
am Mittag völlig verdreckt war, sodass er sich fast nicht 
nach Hause traute. Die Zweitklässler hatten ihm nach Un-
terrichtsschluss auf dem Heimweg hinter der Bäckerei auf-
gelauert und ihn verprügelt, einfach so. Dies markierte den 
Beginn einer leidvollen Zeit. Bernhard war jedes Mal er-
leichtert, wenn er den Heimweg unbeschadet überstand. 
Seine Eltern waren ihm keine grosse Hilfe. Sie hatten 
keine Zeit für ihre beiden Kinder. Und seinen Lehrer, 
Herrn Reinhard, traute er sich nicht um Hilfe zu bitten. Zu 
gross war seine Angst vor diesem autoritären und lieblosen 
Schulmeister, der Probleme mit Ohrfeigen und Stockschlä-
gen zu bewältigen pflegte. Herr Reinhard, gross gewach-
sen, hager und im Klassenzimmer stets tadellos gekleidet 
mit Anzug und Krawatte, unterrichtete seine fünfund-
dreissig Schülerinnen und Schüler nach dem Prinzip der 
drei D: Disziplin, Disziplin und nochmals Disziplin.

Bernhard winkte nun dem Knaben auf der anderen 
Strassenseite zu und versuchte erfolglos, sich an dessen 
Namen zu erinnern. Dieser erwiderte den Gruss nicht, 
sondern blieb neben dem Porsche stehen und starrte den 
alten Mann mit grossen Augen an. Kurz blitzte die 
Zahnlücke zwischen seinen Lippen auf; dann schlug er 
sich die Hand vor den Mund, das laute Lachen war trotzdem 
deutlich zu hören, und rannte die Strasse hinunter.

Kopfschüttelnd blickte ihm Bernhard nach und brummte 
vor sich hin: «Keine Manieren hat das gute Kind. Na ja, 
der Apfel fällt bekanntlich nicht weit vom Stamm.»
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Er warf kurz einen Blick auf die Schlagzeilen, die er 
auch ohne Lesebrille noch entziffern konnte, und klemmte 
die Zeitung unter die Achsel. Als er sich umdrehte und 
zum Haus zurückschlurfte, fröstelte er erneut und wollte 
den Gürtel seines Morgenmantels etwas enger ziehen. Da 
erstarrte er und blieb fassungslos stehen.

Wo war sein Morgenmantel geblieben? Vor Schreck fiel 
ihm die Zeitung zu Boden, doch er machte keine Anstal-
ten, sie wieder aufzuheben. Er stand tatsächlich in seinem 
alten, ausgeleierten Baumwollpyjama im Garten, den 
Morgenmantel hatte er vergessen anzuziehen. Er hing 
wahrscheinlich noch am Kleiderbügel in seinem Schlaf-
zimmer. Das war ihm noch nie passiert. Deshalb hatte der 
Junge zuvor so laut gelacht.

Bevor er Zeit hatte, über diese peinliche Situation nach-
zudenken, vernahm er das Öffnen des Türschlosses im 
linken Nachbarhaus. Mit hochrotem Kopf bückte er sich, 
griff nach der Zeitung und rannte, so rasch wie er konnte, 
ins Haus zurück.

«Herr Winter, wie schön! Ich habe heute ganz frische Ro-
sen bekommen.»

Bernhard tippte sich an den Hut, sein obligater Gruss, 
und sah sich im Blumenladen um. Schön hatte sie den 
Raum wieder dekoriert, die Frau Berger, mit viel Sorgfalt 
und Liebe zum Detail. Und wie das duftete.

«Wie gefällt Ihnen diese hier?», fragte Frau Berger 
und hielt eine wundervolle weisse Rose hoch. Auf den 
Blättern glitzerten ein paar Wassertropfen im Licht der 
Deckenleuchten, sodass Bernhard für einen kurzen Mo-
ment die Augen schliessen musste. Der Duft war um-
werfend. 
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 Frau Berger war eine kleine, quirlige Frau mit ein paar 
Pfunden zu viel auf den Hüften. Die leicht ergrauten 
Haare hatte sie behelfsmässig zu einem Dutt gesteckt, 
trotzdem fielen ihr einige Locken ins Gesicht. Ihre 
Wangen waren gerötet, die Augen strahlten.

Bernhard nickte anerkennend, griff nach der Blume und 
nahm den intensiven Duft in sich auf.

«Sie ist nahezu perfekt, Frau Berger. Eine gute Wahl. 
Packen Sie sie mir bitte ein, so wie immer. Sie gestatten, 
dass ich mich noch ein bisschen umschaue?»

«Aber natürlich, Herr Winter. Lassen Sie sich Zeit. 
Vielleicht entdecken Sie ja noch etwas Schönes. Dort, die 
Sträusse, die hat Linda soeben frisch zusammengestellt. 
Sind sie nicht wunderbar?»

Bernhard schlenderte durch den kleinen Laden, die 
Arme hinter dem Rücken verschränkt. Was es hier alles 
zu sehen gab! Kürbisse in allen Grössen und Formen, 
Hortensien mit ihrer verschwenderischen Blütenfülle von 
dunklem Violett bis zu strahlendem Himmelblau, Chrysa-
nthemen, Astern, Zinnien, goldgelb leuchtende Sonnen-
blumen – überwältigt ob der üppigen Farbenpracht, konnte 
sich Bernhard fast nicht sattsehen. 

Hinten in der Ecke war Linda, die einzige Angestellte, 
daran, Blumen zu schneiden und mit verschiedenartigen 
Gräsern zu kunstvollen Bouquets zu arrangieren. Er 
schaute ihr eine Weile zu, wie sie hoch konzentriert, die 
Zunge zwischen den Lippen, die Gebinde ständig wieder 
hochhielt, kritisch musterte und mit ein paar wenigen 
Handgriffen in eine neue Form brachte, bis sie schliesslich 
mit ihrem Werk zufrieden war. Sie schenkte ihm ein 
kurzes Lächeln und vertiefte sich wieder in die Arbeit.

«Gefällt es Ihnen bei uns, Herr Winter?»
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Frau Berger war jetzt lautlos nähergekommen, die 
dekorierte Rose in der Hand, und stellte sich neben Bernhard.

«Es ist wunderschön zu sehen, mit wieviel Liebe und 
Herzblut Sie Ihren Laden betreiben.»

Sie errötete leicht und lächelte zugleich, unverhohlen 
stolz. 

Bernhard war es ein wenig peinlich, dass er die Floristin 
in Verlegenheit gebracht hatte, und drängte zur Kasse. Er 
gab ihr ein ordentliches Trinkgeld, tippte sich an den Hut 
und verliess das Blumengeschäft, begleitet vom hellen 
Klingeln der Glocke über der Tür.

Vor dem Laden wartete sein Cocker-Spaniel auf ihn, 
erhob sich mit heraushängender Zunge und wedelte 
freudig mit dem Schwanz.

«Brav, Herbert. Papa ist wieder da.» Bernhard holte 
aus seiner Hosentasche einen Hundekuchen hervor und 
hielt ihn hoch. Der Spaniel setzte sich augenblicklich hin 
und fixierte das Leckerli mit gierigem Blick. Mit einem 
Biss war die Belohnung verschlungen, und der Spaniel 
leckte sich noch lange danach mit der Zunge über das 
Maul.

«Lass uns gehen, Herbert. Wir haben noch einen kleinen 
Spaziergang vor uns.»

Aufgeregt hüpfte der Hund hin und her, die langen, 
wuscheligen Schlappohren flatterten um seinen Kopf, 
und die dunklen Augen strahlten erwartungsfroh. Das 
lebensfrohe Wesen des Tieres vermochte Bernhards Herz 
immer wieder zu erwärmen.

«Ist ja gut, Herbert. Wir gehen gleich. Aber nicht zu fest 
ziehen. Schön Fuss laufen!»

Bernhard hatte sich vor einer guten Weile eingestehen 
müssen, dass er doch nicht mehr den Körper eines 
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Zwanzigjährigen hatte und dass ihm das Laufen zuweilen 
schwerfiel. So war es gut, dass der Hund ihn auf Trab hielt 
und ihn zwang, zweimal täglich nach draussen zu gehen 
und sich zu bewegen.

Er beugte sich nach unten, löste die Leine und richtete 
sich ächzend wieder auf. Die Gebrechen des Alters! Wie 
er sie doch hasste! Ständig ein Zwicken hier, ein Schmerz 
dort. Schon lange fiel ihm das Aufstehen am Morgen 
schwer, und er benötigte etwas Zeit, bis die Funktionen 
seines Körpers hochgefahren waren. 

Ohne Herbert, dachte er, wäre ich schon lange verrostet.

Der Friedhof, von einer dichten Thujahecke umgeben, 
konnte von verschiedenen Eingängen her betreten werden. 
Massive Sandsteinsäulen mit gusseisernen Gitterpforten 
führten elegant in die äusserst gepflegte Anlage. Auf 
schmalen Kieswegen bewegte man sich vorwärts, und 
Bernhard war es schon das eine oder andere Mal widerfah-
ren, dass er wie ein Tourist über das Gelände spaziert war 
und über die üppige Blumenpracht gestaunt hatte.

Er besuchte das Grab regelmässig, zwei- bis dreimal pro 
Woche, und jeden Monat legte er eine neue Rose nieder. 
Rosen waren ihre Lieblingsblumen gewesen.

Herbert musste auf dem Friedhof an die kurze Leine, 
was ihm nicht passte, doch als gehorsamer Hund fügte er 
sich in sein Schicksal und trottete brav neben seinem 
Herrchen daher. 

So sehr Bernhard auch normalerweise mit seinem 
treuen Gefährten plauderte – hier, an diesem Ort des In-
nehaltens, der Ruhe und der Erinnerungen, verfiel er im-
mer in ein gleichsam eisernes Schweigen, zog den Kopf 
leicht ein und lief noch etwas gebückter, als er es ohnehin 
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schon tat. Es lag eine feierliche Stille über dieser Stätte 
der Andacht; Bernhard mochte es, wenn er ganz alleine 
auf den Kieswegen wandelte und weit und breit niemand 
zu sehen war. Dann entstand eine noch tiefere Verbun-
denheit zwischen ihm und ihr, heilig und rein, in einem 
vakuumartigen Raum, zu dem all die übrigen Seelen, die 
über das Gelände wachten, keinen Zutritt hatten. Hier 
trafen sie beide sich, berührten sich zärtlich, verschmol-
zen miteinander und wurden eins, bis die Realität der Ge-
genwart wieder in sein Bewusstsein drang, sie grausam 
von ihm wegriss und er sich wieder zurück im Hier und 
Jetzt befand. Verzweifelt nach Luft schnappend, wie ein 
Fisch auf dem Trockenen.

Irgendwo hier wird einmal mein Platz sein, dachte er. 
Es wird nicht mehr lange dauern, verschwindend we-
nige Körner waren noch in der Sanduhr seines Lebens. 
Vielleicht waren es gerade die letzten, die sich zu den 
Spuren der Vergangenheit gesellten, vielleicht blieben 
doch noch einige übrig, die sich langsam durch die enge 
Verbindung nach unten drängten. Wer wollte das schon 
wissen?

Vor einem neuen Grab, das mit Kränzen und reichlich 
Blumen geschmückt war, standen eine Frau und ein 
kleines Mädchen, wahrscheinlich Mutter und Tochter. 
Das Mädchen weinte heftig. Die Frau kniete sich zu ihm 
hinunter und sprach leise auf das Mädchen ein, während 
sie ihm durch das goldblonde Haar strich.

Bernhard liess seinen Blick für einen kurzen Moment 
auf den beiden ruhen. Das Mädchen hatte wohl das erste 
Mal mit Gevatter Tod Bekanntschaft gemacht und ver-
stand noch nicht, dass das Leben für jeden ein Ende vor-
sieht.



15

Der erste Tote, den er in seinem Leben gesehen hatte, war 
die Leiche seines Grossvaters gewesen. Aufgebahrt im 
Schlafzimmer, die Hände gefaltet, die Augen geschlos-
sen, mit einem feinen, aber deutlich zu erkennenden Lä-
cheln auf den Lippen. Fünf Jahre alt war Bernhard da-
mals gewesen. Er erinnerte sich, wie er die Hand des 
geliebten Grossvaters berührt hatte und augenblicklich 
erschrocken zusammengezuckt war. Die kalte Haut, die 
steifen Finger, die sich wie Wachs anfühlten – niemand 
hatte ihn darauf vorbereitet. Weinend war er aus dem 
Zimmer gestürmt, an seinem Bruder und den Eltern vor-
bei, nach draussen, an die Sonne, die sein Gesicht wärmte 
und die Kälte, die an seinen Händen haftete, langsam ver-
schwinden liess. 

Niemals hatte er dieses Erlebnis vergessen können. 
Jedes Mal, wenn er vor einer aufgebahrten Leiche stand, 
erinnerte er sich wieder daran, und der Schrecken von 
damals kam wieder in ihm hoch.

Tief in Gedanken versunken schlenderte Bernhard über 
den Friedhof. Als ob er in einen Zeitlupenmodus verfallen 
wäre, waren seine Bewegungen langsamer und bedachter 
als gewöhnlich. Er nahm sehr kleine Schritte; es waren 
genau hundertdreiundzwanzig bis zum Grab – er hatte sie 
mehr als einmal gezählt.

Bei Nummer zweiundachtzig hielt er kurz inne und liess 
seinen Blick über das Gelände schweifen. Der Friedhof 
wirkte verlassen, auf den Gräbern sah er die ersten Win-
tergestecke. Die Stille war wohltuend, nur das rasche He-
cheln von Herbert durchbrach die Ruhe. 

Es war ein wunderbarer Spätsommertag, der Herbst 
schien weit weg zu sein; die Natur strahlte immer noch in 
ihren sattesten Farben und liess das Grün der Bäume 
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leuchten. Keine Spur von farbigen Blättern, die langsam 
aber bestimmt das Ende eines Zyklus ankündeten. Das 
Erschlaffen, das Niederliegen, den Tod. 

Herr: es ist Zeit. Der Sommer war sehr gross.
Weshalb kamen ihm gerade jetzt diese Worte von Rilke 

in den Sinn? War es nicht wunderbar, dass der Sommer 
beschlossen hatte, seinen Aufenthalt noch etwas zu 
verlängern?

Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben.
Ich bin nicht allein!, dachte Bernhard trotzig und be-

dachte Herbert mit einem liebevollen und zärtlichen Blick.
Er fächelte sich mit seinem Hut etwas Luft zu. Das Gilet 

hätte er zu Hause lassen können, befand er, nahm Rose 
und Kopfbedeckung in eine Hand, zog aus seiner 
Hosentasche ein Stofftaschentuch und wischte sich damit 
kurz über die Stirn.

Tatsächlich empfand er die Hitze als sehr unangenehm. 
Er fragte sich, wann es wohl das letzte Mal geregnet hatte, 
und vermochte sich nicht daran zu erinnern. Obwohl er 
sich am schönen Wetter immer zu erfreuen wusste, kam 
er inzwischen doch zum Schluss, dass der Sommer nun 
lang genug im Land verweilt hatte, und sehnte sich nach 
herbstlichen Temperaturen. Ein paar Niederschläge wür-
den auch nicht schaden, dachte er, wobei es eine heftige 
Menge brauchen würde, um die klagenden Bauern wieder 
zufriedenzustellen.

Herr: es ist Zeit. Der Sommer war sehr gross.
Bernhard steckte sein Taschentuch wieder ein und 

wollte die letzten Schritte in Angriff nehmen, als er 
stockte und mit in Falten gelegter Stirn nach links blickte.

Dort, auf einer Sitzbank, die schon lange einen neuen 
Anstrich vertragen könnte, unter einem mächtigen 
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Kastanienbaum, sass ein junges Mädchen, die Beine 
angezogen und mit den Armen umklammert, und rauchte 
eine Zigarette.

Er schärfte seinen Blick. Was wollte die Kleine dort? 
Das war doch kein Aufenthaltsort für Jugendliche! Da gab 
es doch weiss Gott passendere Treffpunkte im Städtchen. 
Und wie jung sie noch war – viel zu jung, um bereits der 
Nikotinsucht verfallen zu sein.

Das Mädchen drehte den Kopf, winkte demonstrativ in 
seine Richtung, sodass Bernhard peinlich berührt zusam-
menzuckte und sich daranmachte, möglichst rasch von 
hier wegzukommen. Was war er doch nur für ein alter 
Trottel! Es war ihm wohl gar nicht bewusst gewesen, wie 
sehr er das Mädchen angestarrt hatte. Es hatte ihn mit sei-
ner Grussbewegung deutlich darauf hingewiesen, und 
wenn Bernhard etwas nicht ausstehen konnte, so war das, 
in der Öffentlichkeit aufzufallen.

Mit gesenktem Blick, rascherem Tempo und weit ausho-
lenden Schritten setzte er sich in Bewegung – dieses Mal 
würden es deutlich weniger als die obligaten hundertdrei-
undzwanzig Schritte werden bis zu seinem Ziel.

Er spürte die Blicke des Mädchens in seinem Rücken, 
widerstand aber der Versuchung, sich umzudrehen, und 
fokussierte die Grabstätte, die bereits in sein Sichtfeld 
gerückt war.

Bernhard stellte sich vor, wie das Mädchen seinen 
Freundinnen von einem alten Lüstling berichten würde, 
der sie ungeniert angestarrt hatte, und lautes Kichern 
würde der Erzählung folgen. Alleine die Vorstellung da-
ran liess die Schamröte in sein Gesicht treten. Er überlegte 
sich bereits, auf welchem Pfad er den Friedhof verlassen 
könnte, damit er nicht noch einmal an der Sitzbank vor-
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beilaufen musste. Das wäre ihm so was von unangenehm, 
ja, es wäre gar demütigend gewesen.

Inzwischen war er am Grab angekommen. Der Schweiss 
lief ihm über die Stirn, dem ungewohnt raschen Tempo 
geschuldet. Er kam nicht umhin, nochmals nach dem 
Taschentuch zu greifen und nach Luft zu schnappen, 
während Herbert sich bereits niedergelegt hatte, die 
Schnauze auf den Pfoten. Mühevoll und laut ächzend ging 
Bernhard in die Hocke und legte die Rose nieder.

«Hier bin ich wieder, meine liebe Theresa.»

Nach einer langen Andacht küsste Bernhard seinen Zeige- 
und Mittelfinger und strich damit zärtlich über den Grab-
stein.

«Ich komme bald wieder, Theresa», versprach er, wollte 
sich schon umdrehen und den Weg zurücklaufen, als ihm 
das Mädchen wieder in den Sinn kam. Während er in 
seinen Erinnerungen versunken gewesen war, hatte er es 
komplett vergessen und sah sich nun nach dem Fluchtweg 
um, den er beim Hinlaufen ins Auge gefasst hatte.

Er wollte sich gerade auf den Weg machen, als er mit 
Schrecken feststellte, dass sein Rückzug mit weiteren 
Komplikationen verbunden war.

Frau von Allmen, die grösste Tratschtante im Umkreis von 
gefühlten hundert Kilometern, befand sich im Anmarsch. Er 
würde ihr nicht ausweichen können, und das bedeutete im 
Minimum eine Konversation von mindestens einer halben 
Stunde. Was hiess schon Konversation. Ein Monolog, ein 
Feuerwerk an Geplapper, der gesamte Ortsklatsch minutiös 
ausgebreitet, Gerüchte hier, Verdächtigungen dort, nur durch 
einige wenige neugierige, seine Person betreffende Fragen 
unterbrochen, die auf ihn einstürzen würden.
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Bernhard spürte einen Druck auf seiner Brust, der ihn 
für einen Moment in Schwindel versetzte, sodass er sich 
auf dem Grabstein abstützen musste. Herbert hatte sich 
inzwischen wieder erhoben und musterte sein Herrchen 
mit fragendem Blick.

Frau von Allmen oder das Mädchen – was war das 
kleinere Übel?

Die Entscheidung fiel ihm schliesslich erstaunlich leicht.
Er drehte sich entschlossen um und lief, so rasch es ging, 

auf dem gleichen Weg zurück, auf dem er gekommen war. Er 
war dabei so auf seine Flucht konzentriert, dass er Herbert 
deutlich mehr Auslauf als vorher liess, hielt die Leine diesmal 
länger, und der Hund nahm die Freiheit mit Vergnügen an.

Hochkonzentriert starrte Bernhard auf den Kiesweg. Im 
Augenwinkel stellte er fest, dass das Mädchen immer 
noch auf der Bank sass, nun im Schneidersitz und erneut 
mit einer Zigarette zwischen den Fingern. Der bläuliche 
Rauch schwebte über ihrem Kopf. Fast wie ein Heiligen-
schein, dachte Bernhard.

Bloss nicht hinschauen, sagte er vor sich hin, wie ein 
Mantra, und als er die Abzweigung zur Sitzbank passiert 
hatte, atmete er erleichtert auf und schalt sich gleichzeitig 
einen alten Narren. Der Druck in seiner Brust liess 
augenblicklich nach.

Doch er hatte sich zu früh gefreut.
Plötzlich drehte der Cocker-Spaniel um und zog sein 

Herrchen über den Rasen in die Richtung des Mädchens. 
Bernhard war vom abrupten Richtungswechsel seines Hun-
des so überrascht, dass er zu spät reagierte und einen Mo-
ment brauchte, um zu realisieren, was überhaupt geschah.

Und als er Herbert endlich wieder im Griff hatte, stand 
er knapp zwei Meter von der Bank entfernt.
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«Fuck, der scheint Ihnen nicht zu gehorchen, oder?»
Bernhard schluckte leer, und bevor er überhaupt zu 

einer Antwort fähig war, fuhr sie fort:
«Echt jetzt, sind Hunde auf dem Friedhof überhaupt 

erlaubt?»
Erst jetzt hob er den Kopf und sah sich das Mädchen 

genauer an. Das Erste, was ihm dabei ins Auge stach, 
waren die Sommersprossen, mit denen Nasenrücken und 
Wangen gesprenkelt waren. Auch die Stirn war von ihnen 
bedeckt. Das leicht gewellte, lange Haar war rot-braun 
getönt und glänzte in den wenigen Sonnenstrahlen, die 
sich durch den dichten Kastanienbaum hindurch ihren 
Weg gebahnt hatten. Die hellblauen Augen, so klar wie 
ein Bergsee, stachen aus dem hellen Teint hervor und 
blickten ihm spöttisch entgegen. Das Mädchen trug weisse 
Converse Chucks und zerrissene Jeans, welche die Knie 
freigaben. Auf dem schwarzen Kapuzenpullover prangte 
ein roter Balken mit der Aufschrift Obey. 

Gehorche?, dachte Bernhard erstaunt. Was soll denn 
das? Genau das sollten die Jungen heute doch mehr tun 
und nicht dauernd widersprechen. Weshalb drucken sie 
sich das denn auf ihre Oberteile?

Das Mädchen steckte sich die Zigarette zwischen ihre 
vollen Lippen, formte diese anschliessend zu einem O und 
blies, ohne inhaliert zu haben, den Rauch in die Luft, 
wohl in der Hoffnung, Rauchkringel erzeugen zu können. 
Es blieb beim Versuch, die Technik war ziemlich verbes-
serungsbedürftig. 

Die Natürlichkeit der jungen Frau – denn Bernhard 
beschloss, dass er sie nicht mehr als Mädchen bezeich-
nen konnte – war beeindruckend, sie hatte kein Make-up 
aufgelegt. Sie war jetzt schon eine Schönheit und würde 
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in naher Zukunft wohl vielen Männern den Kopf ver-
drehen.

«Sind Sie sprachlos, Mann? Habe ich einen Pickel auf 
der Nase, dass Sie mich so anstarren?»

«Ich … äh … nein. Ich wollte bloss …»
Gott, war das peinlich. Jetzt begann er auch noch zu 

stottern.
Herbert hatte sich vor das Mädchen hingesetzt, hechelte 

mit heraushängender Zunge und schien sich in dessen 
Gesellschaft ganz wohl zu fühlen. Als es allerdings seine 
Schneidersitzpose aufgab, die Füsse auf den Boden stellte 
und ihn streicheln wollte, wich er ängstlich zurück.

«Findest du es nicht ein wenig pietätlos, hier auf dem 
Friedhof zu rauchen?»

Das war das Erste, was Bernhard spontan in den Sinn 
gekommen war.

Das Mädchen warf den Kopf nach hinten und lachte laut.
«Sie drücken sich aber merkwürdig aus.» Es musterte ihn 

mit wachen Augen. «Und wie steht es mit Ihrem Hund?»
Bernhard spürte, wie der Ärger in ihm hochstieg.
«Draussen beim Eingang hat es ein Schild …»
«… auf dem steht, dass Hunde an der Leine zu führen 

sind. Hey, lesen kann ich selber.»
Das Mädchen liess Bernhard nicht ausreden und drückte 

die Zigarette auf der Bank aus. Auch dagegen wollte er 
gerade Einspruch erheben, doch wieder kam es ihm zuvor:

«Echt cool, Ihr Hund. Wie heisst er denn?»
Bernhard war nicht nach Konversation zumute, zumal er 

mit einem kurzen Blick zur Seite feststellte, dass Frau von All-
men, das Klatschmaul, sich ihnen beiden gefährlich näherte.

«Komm Herbert, gehen wir.» Er schnalzte mit der 
Zunge, und der Spaniel trottete zu ihm zurück.
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«Herbert?» Das Mädchen kicherte zunächst nur, doch 
schliesslich hielt es sich den Bauch vor Lachen.

Bernhard zog beleidigt die Nase hoch, drehte sich zackig 
um und eilte dem Ausgang entgegen. Das Mädchen und 
Frau von Allmen gleichzeitig, das wäre definitiv zu viel 
an einem einzigen Nachmittag.

Das Lachen des Mädchens hallte noch in seinen Ohren, 
als er den Friedhof schon längst verlassen hatte.

Am nächsten Tag vergass Bernhard den Bademantel beim 
Zeitungholen nicht. Er hatte ihn gut sichtbar an den Gar-
derobenständer neben der Haustür gehängt, damit ihm 
eine solche Peinlichkeit wie gestern auf keinen Fall noch-
mals widerfahren würde.

Herbert begrüsste ihn schwanzwedelnd, stand an ihm 
hoch und konnte seine Mahlzeit fast nicht erwarten. Bern-
hard wog sorgfältig die richtige Menge des Trockenfutters 
ab, füllte das Wasser nach und beobachtete andächtig den 
Spaniel, der sich gierig auf sein Fressen stürzte. Innerhalb 
kürzester Zeit war der Napf leer, Herbert trottete zum 
Hundekorb, wo er sich niederliess, ausschweifend sein 
Maul schleckte, um danach ein kurzes Verdauungsschläf-
chen abzuhalten.

Seine Tabletten gegen hohen Blutdruck, Cholesterin 
und Hämophilie hatte Bernhard schon am Abend auf der 
Arbeitsfläche neben der Spüle zurechtgelegt. Nach dem 
Gang zum Briefkasten warf er sie ein und putzte an-
schliessend sorgfältig Spüle und Armaturen.

Er legte die Zeitung auf den Küchentisch, goss sich eine 
Tasse frischen Kaffee ein und röstete zwei Toastscheiben, 
die er mit Butter und Erdbeerkonfitüre bestrich. Das Ver-
tiefen in die Tagesneuigkeiten gehörte zu seinem mor-
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gendlichen Ritual. Er studierte die Artikel ausführlich, 
wobei er die Sportseiten stets übersprang. Herbert lag zu-
frieden im Korb und liess einen innigen Seufzer ertönen.

Meistens genehmigte sich Bernhard beim Zeitunglesen 
eine zweite Tasse Kaffee. Und wenn er beim Einkaufen 
daran gedacht hätte, würde er noch einen Beutel Orangen-
saft in seinem Kühlschrank finden und sich ein Glas ein-
giessen können. Heute suchte er allerdings vergebens da-
nach. Er zog seine Einkaufsliste aus der Schublade und 
ergänzte sie mit dem fehlenden Getränk.

Dann begann seine Morgentoilette, ebenfalls ein Ritual, 
für das er sich viel Zeit liess. Er duschte ausgiebig, und 
nachdem er sich abgetrocknet und die Unterwäsche ange-
zogen hatte, stellte er sich vor sein riesiges CD-Regal und 
suchte nach der passenden Musik. Die Alben waren fein 
säuberlich und penibel nach Komponisten geordnet, da-
nach nach der Gattung der Werke. Zunächst die sympho-
nischen Werke, danach die Instrumentalkonzerte und die 
Kompositionen für ein Soloinstrument, anschliessend 
Chorwerke, Lieder und Opern. Zuletzt kam die Kammer-
musik, von der er am wenigsten Einspielungen besass.

Heute war ihm nach etwas Leichtem, und so fiel die 
Entscheidung auf ein Klavierkonzert von Mozart.

Zu den beschwingten Klängen rasierte er sich nass und 
wählte aus den drei Flakons mit Eau de Toilette denjenigen 
Duft aus, der ihm heute am meisten zusagte. Etwas 
Frisches sollte es sein, passend zu Mozart. 

Er betrachtete sich im Spiegel. Die Haare hatte er fein 
säuberlich über seine Glatze gelegt, um die Kahlheit et-
was zu verbergen. Er zupfte sie noch etwas zurecht, bis er 
vollständig zufrieden war. Am Ende der Koteletten ent-
deckte er einige Bartstoppeln, die er sogleich entfernte.



24

Die blauen Augen lagen etwas tief in den Höhlen, um-
rahmt von dunklen Tränensäcken. Das Alter zollte seinen 
Tribut. Er presste die schmalen Lippen zusammen, neigte 
den Kopf nach hinten und fuhr mit der Hand über den 
Hals, immer sein Spiegelbild betrachtend. Doch, er 
konnte zufrieden sein. Er hatte sich für seine achtund-
siebzig Jahre gut gehalten. Auch sein Körper war in gu-
tem Zustand – erstaunlich, da er Sport verabscheute. 
Aber die vielen Spaziergänge und Wanderungen, die er 
unternahm, trugen das Ihre zu seiner Gesundheit bei. 
Leicht gebückt ging er zwar inzwischen, aber bei seinen 
stattlichen Einsachtundachtzig fiel das nicht gross ins 
Gewicht. Er nickte zufrieden seinem Spiegelbild zu und 
verliess das Bad.

Im Schlafzimmer stellte er sich ans Fenster, das er seit 
dem Aufstehen geöffnet hatte, und studierte das Wetter. 
Blauer Himmel, ein paar vereinzelte Wolken, strahlender 
Sonnenschein. Erneut ein prächtiger Spätsommertag, wie 
ihn die Vorhersage gestern prognostiziert hatte. Also 
würde er heute nur ein Hemd anziehen und aufs Gilet 
verzichten.

Fertig angekleidet, setzte er sich in den Chesterfieldsessel 
aus braunem Rindsleder – sein Lieblingsmöbelstück, auf 
das er besonders stolz war –, um die letzten Takte des 
Klavierkonzerts zu geniessen. Nach dem Schlussakkord 
blieb er noch eine Weile sitzen und überlegte, wie er den 
heutigen Tag gestalten sollte.

Die Wohnung könnte wieder einmal eine tüchtige 
Reinigung vertragen, dachte er. Doch heute hatte er, 
entgegen seinen strengen Prinzipien, einfach keine Lust 
aufs Putzen. Solch einen strahlenden Herbsttag verbrachte 
man nicht drinnen!
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Also nach draussen! Er setzte sich an den Küchentisch, 
studierte aufmerksam seine Einkaufsliste und ergänzte 
sie um ein paar Positionen. Dann griff er zu Hut und 
Sakko, das sichere Zeichen für Herbert, dass seine Siesta 
beendet war. Aufgeregt hüpfte er vor der Tür auf und ab 
und liess sich widerstandslos das Brustgeschirr anziehen. 
Bernhard klickte die Leine an, packte sich den Einkaufs-
korb und auf ging’s.

Nachdem er seine Liste abgearbeitet und beim Betrag, 
der ihm an der Kasse verlangt wurde, tief durchgeatmet 
hatte, beschloss er, der Buchhandlung noch einen Besuch 
abzustatten. Er stöberte in den Neuerscheinungen, fand 
aber nichts Ansprechendes. Da er das Geschäft aber selten 
ohne Lektüre verliess, entschied er sich für einen histori-
schen Roman von Ken Follet. Als er den Wälzer in seinen 
Korb legte, stellte er fest, dass dieser ordentlich an Ge-
wicht zugelegt hatte. Es war daher unumgänglich, dass er 
noch einen Zwischenhalt in seinem Stammlokal einschob – 
was er wohl ohnehin gemacht hätte.

In der Gartenwirtschaft, unter den Kastanien, hatten 
sich bereits ein paar Senioren zum täglichen Stamm 
eingefunden. Er setzte sich zu ihnen, auch Herbert fand 
Gesellschaft, in Gestalt einer alten und eitlen Dackeldame.

Mit lautem Hallo wurde Bernhard begrüsst, er schüttelte 
Hände und bestellte einen Zweier Pinot Noir. Er genoss 
den Schwatz am Stammtisch. Mit zwei der Anwesenden, 
Erwin und Peter, hatte er einst die Schulbank gedrückt. 
Sie waren, ebenso wie er, nie aus ihrer Heimat weg
gegangen und wussten, im Gegensatz zu ihm, über 
sämtlichen Klatsch des kleinen Städtchens Bescheid. Der 
Schreinermeister, der seine Pause in der Beiz verbrachte, 
jammerte über die mangelnde Zahlungsmoral seiner 
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Kunden, der Chronist, der an einer Publikation über das 
Städtchen arbeitete, erzählte von den Fortschritten seines 
Textes. Als sich der Wirt auch noch für ein Bier dazusetzte, 
wurde er neugierig befragt, wann denn endlich die 
Wildsaison beginne. Bernhard hörte aufmerksam zu, 
lachte mit und beteiligte sich zurückhaltend an den 
Gesprächen. Als über das aktuelle Tagesgeschehen und 
Politik diskutiert wurde, blühte er auf und konnte mit 
stichhaltigen Argumenten beweisen, dass er über die 
Weltlage auf dem Laufenden war. 

Seine Leidenschaft, Musik und Literatur, konnte er hier 
jedoch leider mit niemandem teilen.

Am späteren Nachmittag empfing Bernhard seinen einzi-
gen Klavierschüler, den er noch unterrichtete. Fabio liess 
allerdings sämtliches musikalisches Talent vermissen. Die 
Stunden waren ein Freundschaftsdienst, den Bernhard ei-
ner Familie, die drei Häuser weiter an der gleichen Strasse 
wohnte, erwies. Frau Keller hatte ihn beinahe auf Knien 
gebeten, ihrem Jüngsten Unterricht zu erteilen, da dieser 
unbedingt Klavierspielen lernen möchte.

Fabio hatte in den drei Jahren, in denen er Bernhard ein-
mal die Woche besuchte, durchaus Fortschritte erzielt, 
was die Technik anbelangte, wenn sie auch sehr beschei-
den ausfielen. Doch das Gefühl für die Musik, der Aus-
druck, die Tiefe fehlten ihm völlig, und mit seinen zwölf 
Jahren hatte er mittlerweile andere Interessen. Er ver-
nachlässigte das tägliche Üben, erschien schlecht vorbe-
reitet zu den Lektionen und kümmerte sich auch nicht um 
Bernhards Verbesserungsvorschläge. So war dessen Eifer, 
mit dem er normalerweise unterrichtete, langsam erlo-
schen, die Stunden waren zur Qual geworden. Er hatte 
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aber nicht den Mut, Frau Keller vor Tatsachen zu stellen 
und ihr zu raten, den Unterricht abzubrechen. So hörte er 
sich jede Woche Fabios Versuche an, die Etüden abzuar-
beiten, und hoffte jedes Mal, dass der Bub selber zur Ein-
sicht gelangen und seiner Mutter vorschlagen würde, den 
Klavierunterricht zu beenden. 

Bernhard hatte nach seinem Studium eine Stelle als 
Musiklehrer am Gymnasium angetreten und sie bis zu 
seiner Pensionierung behalten. Mit dem Chor der Schule 
hatte er manch beglückende Auftritte gehabt, zahlreiche 
Messen und Requiems aufgeführt und sich bei Schülern 
und Lehrern grosser Beliebtheit erfreut. Die Arbeit mit 
den Jugendlichen hatte ihm grösstenteils viel Freude 
bereitet. Je näher aber seine Pension gerückt war, desto 
mehr hatte er festgestellt, dass ihm die jungen Menschen 
zunehmend fremder wurden und ihm der Zugang zu 
ihnen entglitten war. Die letzten Jahre seiner Anstellung 
waren teils qualvoll gewesen, er hatte manchmal das 
Tagesende herbeigesehnt, wenn er sich nicht mehr mit 
desinteressierten Lernenden herumschlagen musste, die 
keinen Sinn für die Schönheiten der klassischen Musik 
hatten.

Als er pensioniert war, hatte er noch vereinzelt Klavier-
stunden gegeben, nicht mehr als zwei Schülern pro Wo-
che. Vor fünf Jahren hatte er auch dies aufgegeben, bis 
Frau Keller an ihn herangetreten war und ihn weichge-
klopft hatte. Im Nachhinein bereute er, dass er nicht 
standhaft geblieben war und die Bitte abgeschlagen hatte.

Bernhard sass neben Fabio, der sich an einer Sonatine 
von Beethoven abmühte, hörte ihm nur mit einem Ohr zu, 
lobte eine gelungene Passage und verkniff sich die 
zahlreichen Korrekturen, die anzubringen gewesen 
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wären. Er blickte aus dem Fenster, sah den anthrazitfarbenen 
Porsche Cayenne in die Hauseinfahrt abbiegen. Die Dame 
des Hauses stieg aus, mehrere Taschen mit der Aufschrift 
von Modeboutiquen am Arm, und suchte in ihrer 
Handtasche nach dem Hausschlüssel. Bernhard konnte 
ein Grinsen nicht unterdrücken, während Fabio furchtbar 
danebenhaute.

«Cis, Fabio. Und spiel die Melodie doch etwas mehr 
legato, bitte. Machen wir gleich nochmals ab Takt 54 mit 
Auftakt.»

Der Bub nickte, suchte die vorgeschlagene Stelle im 
Notentext. Die roten Locken quollen unter seinem Cap 
hervor. Bernhard fragte sich immer wieder von neuem, ob 
es nicht angebracht wäre, für eine Klavierstunde den Hut 
abzunehmen, verzichtete aber auf eine Bemerkung. 
Während die Sonate erneut erklang, schweiften seine 
Gedanken ab.

Er sah sich selbst in seiner Jugendzeit, am Klavier sit-
zend, sich mit Mozart auseinandersetzend. Die Zeit, um 
sich dem Instrument zu widmen, war wie immer knapp. 
Es gab ständig etwas zu tun, Gartenarbeiten oder Repara-
turen am Haus. Der Vater erwartete, dass seine beiden 
Söhne fleissig dabei mithalfen. Für Paul, seinen Bruder, 
war das einfach. Er hatte eine grosse handwerkliche Be-
gabung, die Arbeiten gingen ihm leicht von der Hand. 
Bernhard war anders. So waren die Momente, in denen er 
für sich allein war und sich der Musik hingeben konnte, 
besonders wertvoll. Die Mutter bereitete nebenan das 
Abendessen zu, und er wusste, dass es nicht mehr lange 
dauerte, bis sie die Familie zu Tisch bitten würde. Es 
wurde keine Verspätung akzeptiert. Daher spielte er das 
Stück etwas schneller, als Mozart es sich wohl vorgestellt 
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hatte. Er wollte unbedingt bis zum Ende kommen und sich 
dabei versichern, dass sein intensives Training gefruchtet 
hatte. Der Fingersatz war nämlich echt vertrackt.

Ein erneuter Schnitzer von Fabio holte ihn in die 
Gegenwart zurück. Seufzend blickte Bernhard auf die Uhr.

«Lassen wir’s für heute gut sein.»
Für die nächste Woche reichte er Fabio eine neue Auf-

gabe und entliess ihn dann erleichtert. Er blickte ihm 
nach, wie der Bub beschwingt das Gartentor öffnete und 
die Strasse hinunterhüpfte. Auch er wirkte nach der Kla-
vierstunde befreit und freute sich wohl auf diejenigen 
Freizeitbeschäftigungen, die ihn wirklich interessierten. 
Fussball, Computerspiele oder was auch immer.

Bernhard überlegte, ob er für nächste Woche einen 
Vorwand finden sollte, um die Stunde abzusagen. Für 
übernächste Woche vielleicht auch noch. Vielleicht wäre 
es so möglich, langsam, Schritt für Schritt der ungeliebten 
Belastung zu entfliehen.

Doch zunächst musste die Bewältigung der Klavier-
stunde gefeiert werden. Bernhard schenkte sich ein Glas 
Rotwein ein, setzte sich auf die Terrasse und genoss die 
herbstlichen Sonnenstrahlen, die sein Gesicht erwärmten.

Er hob das bauchige Weinglas gegen die Sonne, 
schwenkte es leicht und liess das Licht durch die rubinrote 
Flüssigkeit wandern. Ein edler Bordeaux, Château Lafite 
Laujac. Nach seiner Pensionierung hatte er zwei oder drei 
Weinseminare besucht und gelernt, worauf es bei der De-
gustation ankommt. Schon bald hatte ihn die Fachsimpelei 
allerdings gelangweilt und die Veranstaltungen empfand 
er als allzu elitär. Doch seine Geschmacksknospen hatten 
von der Schulung trotzdem profitiert und waren immer 
noch intakt, sodass er die rauchige Note von Holunder, 
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Cassis und Efeu des Tropfens, den er jetzt in seinem Glas 
schwenkte, herausschmecken konnte.

Er würde zum Nachtessen eine Suppe aus der Dose 
erwärmen, ein Paar Würstchen dazu kochen und sich 
noch ein zweites Glas Wein genehmigen. Danach eine 
Runde mit Herbert durchs Quartier, und dann konnte der 
heutige Tag ad acta gelegt werden.

Was gab es morgen zu tun?
Er verscheuchte den Gedanken und beschloss, dass es 

morgen früh genug wäre, um sich mit dieser Frage zu be-
fassen.

Als Bernhard am nächsten Tag das Haus verliess, fühlte 
er sich wie ein Krüppel. Sein ganzer Körper schmerzte 
und schrie nach Erholung und weiterem Schlaf.

Er hatte sich gestern ein drittes Glas Wein gegönnt und 
sich im Fernsehen nach der Tagesschau eine Dokumenta-
tion über künstliche Intelligenz angeschaut. Dabei waren 
ihm die Augen zugefallen, die Müdigkeit hatte ihn über-
mannt, wohl auch dem vielen Alkohol geschuldet. Als er 
wieder aufwachte, lag Herbert neben ihm auf dem Sofa, 
den Kopf in Bernhards Schoss und schnarchte, was das 
Zeug hielt.

Der Blick zur Uhr verriet ihm, dass es bereits zwei Uhr 
morgens war. Vor dem Fernseher einschlafen, das war 
schon lange nicht mehr vorgekommen. Nachdem er es 
geschafft hatte, den Spaniel von seinen Oberschenkeln zu 
entfernen, war es ihm fast nicht gelungen, sich wieder aus 
dem Polster zu erheben. Einen Moment lang überlegte er, 
ob er in voller Kleidung aufs Bett liegen sollte, doch seine 
Prinzipien liessen dies nicht zu, und gegen sie zu 
verstossen, kam gar nicht in Frage.



31

Er hatte den Wecker trotz allem auf sieben Uhr 
eingestellt – auch dies eine eiserne Richtlinie – und war 
dementsprechend missgelaunt aufgestanden. Auch 
Herberts treuherziger Blick hatte seine Laune nicht heben 
können. 

Während des Frühstücks sorgte er sich um seinen 
Alkoholkonsum. Ein Glas Wein pro Tag, das war früher 
sein eisernes Credo gewesen, früher, als er noch gearbeitet 
hatte. Lange war das her! Nach seiner Pensionierung hatte 
sich dieser Grundsatz immer mehr aufgeweicht, und die 
jeweiligen Kopfschmerzen am Morgen danach hatten ihn 
stets an seine früheren Prinzipien gemahnt. Er ärgerte 
sich darüber, weniger über den Konsum als über die Er-
kenntnis, dass seine Disziplin im Alter nachgelassen 
hatte – zumindest, was diesen Bereich betraf. 

Nach seinem Morgenzeremoniell trat er nach draussen 
und führte den Hund zum obligaten Vormittagsspazier-
gang aus.

Seine Laune konnte sich dabei nicht heben. Über alles 
regte er sich auf. Über die Schlaglöcher im Asphalt, die 
schon lange hätten gefüllt werden sollen, das Chaos im 
Garten seiner Nachbarn, den frisch gewachsten und glän-
zenden Porsche Cayenne – dieses protzige Statussymbol. 
Er erwiderte den freundlichen Gruss von Frau Keller mit 
einem unverständlichen Grummeln, verzichtete sogar da-
rauf, an den Hut zu tippen. Am liebsten wäre er stehen 
geblieben und hätte sie davon in Kenntnis gesetzt, dass er 
auf Fabios Klavierstunden in Zukunft verzichten werde.

Und dann blieb Herbert auch noch dauernd stehen, 
schnupperte hier und da, hob das Bein, um die entspre-
chenden Stellen zu markieren.

Es war nicht Bernhards Tag.


