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BREVE CURRICULO

Carlos Bassas del Rey (Barcelona, 1974) trabaja como juntaletras
de fortuna, labor que compagina con la docencia y la escritura de
guiones. En el 2007 gané el premio Placido al Mejor Guion de
Género Negro en el IX Festival Internacional de Cine Negro de
Manresa. En el 2012 publicé su primera novela, Aki y el misterio
de los cerezos (Toro Mitico), y gané el premio Internacional de
Novela Negra Ciudad de Carmona con El honor es una mortaja
(Tapa Negra). En el 2015 llegé Siempre pagan los mismos
(Alrevés), ganadora del Tormo Negro, y una nueva entrega de la
saga japonesa Aki, El Misterio de la Gruta Amarilla (Quaterni).
En el 2016 publicé el libro de haiku Mujyokan (Quaterni), la
novela corta La puerta Sakurada (Ronin Literario) y Mal trago
(Alrevés). Un ano después llegaron El samurai errante (Quaterni)
y Justo (Alrevés), ganadora del premio Dashiell Hammett 2019.
En el 2019 le toco el turno a Soledad (Alrevés). Ya en el 2021 vio
la luz su, hasta ahora, ultima novela, Cielos de plomo (Harper
Collins), ambientada en la Barcelona de mediados del XIX.



Sinantropia

«Del griego syn (Junto a) + antrhopos (ser humano). En
biologia, capacidad de algunas especies vegetales y animales de
adaptarse a ecosistemas urbanos para sobrevivir.»

Los sinantropos sobreviven como pueden. O lo intentan. Como
Corto, que, a lo largo de diez anos, ha intentando desprenderse de
suverdadera pielpara hacerse pasar por alguien que no es. Porque
Corto sabe, por mas que se empene en olvidarlo, que algunos
barriosson un agujero negro del que es imposibleescapar. Ni
siquiera la luz, tan ligera, tan liviana, puede huir de ellos.

Sinantropos es la historia de un fracaso. De un regreso. De
una venganza. Pero es, sobre todo, la historia de una amistad rota
tejida entre calles sucias e 1lusiones imposibles. Y es, por encima
de todo, la voz de Corto, un protagonista empenado en volar por
encima de sus posibilidades.

Con una prosa directa, contundente y poética, con un
argumento donde todo encaja con la precision de un reloj que no
conoce la piedad, con una calidad literaria apabullante
entretejida de voces y saltos en el tiempo,Sindntropos es una
novela brillante en la que Carlos Bassas del Rey se consagra como
una de las voces mas personales e incontestables de la novela
negra espanola.
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Eres una pequena alma que sustenta un cadaver.

EPICTETO

Hay soledades incomparables en su compartir.

JOSEP MARIA ESQUIROL

Todo verdugo es victima de su propia violencia.

ALEXIS RAVELO

El reloj de la suerte marca la profecia,
deseo, angustia, sangre y desamor,
mi vida llena y mi alma vacia,

yo soy el publico y el tinico actor.

Las olas rompen el castillo de arena,
la ceremonia de la desolacion,

soy un extrano en el paraiso,

soy un juguete de la desilusion.

Estoy ardiendo y siento frio, frio.

MANOLO TENA



NOTA DEL AUTOR

Los escritores usamos la ficciéon para contar la realidad. Nos
inventamos una mentira para contar la verdad. Esta historia es
solo eso: pura ficcion. Una gran mentira. O quizas no. Quizas
[precisamente por eso] todo lo que el lector encontrara a lo largo
de sus paginas sea la verdad, toda la verdad y nada mas que la
verdad.

Pura realidad.

Decidan ustedes mismos al terminar.



Sinantropia

Del griego syn (junto a) + antrhopos (ser humano). En
biologia, capacidad de algunas especies vegetales y
animales de adaptarse a ecosistemas urbanos para
sobrevivir.



En este mismo instante, frente al televisor de su saldn, al
Chino le gustaria ser tan rapido como la luz para poder escapar
de la oscuridad que le acecha. Pero sabe que es imposible. Porque
el Chino es consciente ahora de que nada sélido podra alcanzar
jamas esa velocidad.

£l menos aun.

El Chino pesa ciento sesenta kilos.

Fue ya un bebé rollizo, un ninno gordo, un adolescente grueso.
El Chino tiene sesenta anos y la cantidad de energia necesaria
para convertirlo en luz seria infinita.

Avanzado el metraje del documental [El enigma de los
agujeros negros, Canal Odisea] que lo mantiene en vela, también
en vilo, el Chino aprende lo que es un agujero negro y que nada,
ni siquiera la luz, tan ligera y veloz, que esté situado en el lado
equivocado de su horizonte de sucesos podra huir jamas de él.

Un agujero negro es la criatura mas voraz del universo. El
horizonte de sucesos de un agujero negro es la frontera invisible
que le rodea.

Y justo en este instante, el Chino tiene una revelacién: que la
vida esta llena de horizontes de sucesos.

Una calle es un horizonte de sucesos.

Una carretera es un horizonte de sucesos.

Un rio es un horizonte de sucesos.

El mar es un horizonte de sucesos.



A esa revelacion se le une otra casi de inmediato: que cada
linea trazada por el hombre, invisible o no, una raya, un muro,
una barrera que se alza y abate, un tirabuzon de acero florecido
de espinos, una etiqueta, una simple palabra, es un maldito
horizonte de sucesos; que nada que haya nacido en el lado
equivocado —siempre lo deciden otros— podra escapar nunca de
su destino, porque ni siquiera la claridad puede dejar atras
semejante negrura.

Y asi sucede.

El Chino se ve de pronto engullido por ella.

El Chino no se resiste. Sabe, lo ha visto en otro documental,
que si el verdugo es habil, la soga le comprimira las carétidas y
perdera el conocimiento antes de que le sobrevenga la asfixia, asi
que se deja hacer porque comprende que es inutil luchar, tanto
como rehusar la verdad.

El Chino sabe que ha nacido en el lado equivocado del
horizonte de sucesos.

El Chino también sabe que no esta hecho de luz.
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Visto desde fuera, el edificio tiene la fachada blanca con
listones de color mantequilla. Los bajos, granates, completan la
equipacion. Una de las esquinas esta mellada. El otro filo, mas a
resguardo de las inclemencias, aguanta punzante como el morro
del Titanic antes de irse a pique.

Han pasado diez anos, los que quien ahora observa la finca
bajo una lluvia menuda ha logrado —eso cree— burlar a su
destino. Pero las cosas son como son. Las cosas nunca son como
uno quiere, sino siempre como otros disponen.

El perro —un chucho de credenciales indefinidas— se acerca y
lo olisquea con apremio. Ha perdido buena parte de su olfato y
debe esforzarse, inhalar con fuerza y restregarle el morro por la
pernera. No queda en él nada del impetu de antano, quizas una
pizca de intensidad en la mirada. El resto es un esqueleto
cubierto de sarna.

—iOliver, ven aqui!

Quien vocea es un tipo tan famélico como el animal. Repara en
el extrano al que huele. No lo reconoce. No es del barrio, eso
seguro. Lleva ropas buenas —solo el abrigo vale mas que su paga
—, zapatos de pijo y un corte de pelo caro. También cree
distinguir el olor de su colonia en medio del tufo a kebab que los
rodea.

—No toques a mi perro.



El tono no es ain de amenaza, solo contiene una advertencia
velada.

Pero el desconocido desoye sus 6rdenes. Sostiene la cabeza del
animal entre las manos mientras los belfos le salpican de baba.
Oliver se agita con frenesi, lo que provoca que un chorrito de
orina escape de su vejiga mientras la cola, tan pelada como el
lomo, baquetea el suelo.

—No es tu perro.

—Me cago en tu puta madre —replica el dueno. Ahora si, su
tono se ha vuelto torvo, también su disposicion—. A ver —anade
—: (qué parte de «no-toques-a-mi-puto-perro» no has entendido?

—No es tu perro —insiste el extrano.

El dueno se planta frente al desconocido. El tipo es como un
clavo de tapicero, pequeno, el talle estrecho, la cabeza ancha. Sus
ojos son inconfundibles, con ese cerco tostado alrededor de la
pupila —parece la corona de un eclipse, eso diria el Chino— y una
malla de filamentos blancos que agrietan el fondo.

—Tuyo no es, eso seguro. Gilipollas.

—Un perro es de quien le pone nombre.

—Pues eso.

El tipo le ensena una fila de dientes disformes. Parecen
almenas en ruinas. Dentadura de pobre. A un palmo de la cara
del recién llegado ya, la pupila se le ha contraido tanto que la
matriz de hebras le ocupa todo el iris. Ahora es una nebulosa; un
estallido de gas flameando.

Dani —el dueno del perro— siempre ha sido de pronto rapido.

Corto —el extrano— lo sabe.

—Lo de Oliver ha sido cosa tuya, supongo —dice.

El reconocimiento sobreviene al fin. No es un calambrazo, sino
mas bien un ir cruzando umbrales hasta alcanzar una habitacion
cuyos muebles llevan tiempo cubiertos.

—Me cago en la puta, tio. ;Eres tu?

—Depende de quién creas que soy.



—No juegues, Corto, cono, que esto es serio.

Hace mucho tiempo que nadie lo llama asi. El, Corto —su
verdadero nombre es otro, pero ya nadie lo recuerda, tampoco es
importante para esta historia—, también recorre pasillos y
atraviesa puertas hasta alcanzar el mismo cuarto. Alli, alegrias y
penas, dificil precisar en qué proporcién, permanecen ocultas bajo
sabanas viejas. Dejaron de ser blancas hace tiempo. Nunca fueron
de algodon. Son memorias de un poliéster que se ha vuelto rigido
con los anos.

—¢Cuando has vuelto?

—Hace un par de dias.

Dani levanta la vista hasta la ventana. Sabe perfectamente
quién vive alli, también por qué la observa.

La lluvia insiste, como Oliver, que lame ahora las manos de
Corto con devocion. Su lengua parece una loncha de jamoén york.

—/Qué pasa, Benji?

—De los porteros no se acuerda nadie, asi que se lo cambié —
dice Dani—. Y porque te largaste... —anade—. Y porque ahora es
mi perro —da por zanjado el tema.

—No te preocupes, no pienso reclamarlo. Lo que queda de él.

—Pues haberlo cuidado tu.

—No es un reproche. Pensaba que ya estaria muerto.

—Este perro es pura cizana.

Tras el intercambio, cae la helada. Sucede cuando lo tnico que
se comparte con alguien es el pasado.

El pasado es un combustible f6sil: arde con fuerza cuando lo
prendes, pero se agota enseguida.

Corto no lo sabe, pero nada mas reconocerlo, el tipo que tiene
enfrente ha tenido un mal presentimiento. Dani no lo sabe, pero
en cuanto lo ha visto a lo lejos, el tipo de pie junto a él ha sentido
lo mismo.

—Pensé que vendrias cuando lo de tu padre —dice Dani.



Corto se revuelve. No es un buen recuerdo el que le viene a la
cabeza. Rememora la llamada, no sabe quién es, una noche de
verano. «Tu padre ha muerto. /Vas a venir”» Kl los pies metidos
en el agua; los agita creando una onda, después espanta un
insecto invisible con la mano y cuelga. En su mente se instala la
idea de que se han equivocado. Por eso, cuando Candela le
pregunta: «;Quién era?, él responde: «Se han equivocado».
Después se zambulle y, solo en el fondo, amortiguado el canto de
los grillos y el ruido del trafico, se permite derramar una lagrima.
Sabe que nadie la encontrara alli. Aunque quizas Candela dé con
ella al sumergirse; o quizas sea el jardinero quien la atrape al
pasar la red por la manana.

—cDoénde te quedas? —pregunta Dani.

—En casa de mi madre.

—Hace mucho que no la veo. ;Cémo esta?

—Mayor.

Dani asiente. No dice nada mas. Solo al final, el cuerpo ya
escorado para marcharse, anade:

—Pasate manana por el Derby. A los demas les gustara verte.

Los demas son Javi, Pruden y Fer; también Rober, aunque su
presencia era intermitente y su mutismo le hacia casi invisible.

El Komando B.

Esa fue su mayor proeza: robar la bicicleta equivocada. La
maldita bici que convocé a las Furias y le hizo despertar del
sueno, morir y renacer con otro nombre.

—Alli estaré.

Dani se aleja. No hace nada por llamar la atencién de Oliver.
Debe decidir por si mismo. Es lo justo.

«Vamos, chucho.»

«Ta decides, chucho.»

La cabeza del animal va de un hombre a otro, de su antiguo
dueno a quien le ha procurado alimento, techo y alguna que otra
caricia a lo largo de los ultimos anos.



Finalmente, Oliver da la espalda a Corto y sigue los pasos de
Dani.

Corto llega a casa empapado.

Las manos le huelen a perro y el abrigo a manta himeda.

Todo parece haber menguado: el recibidor, la cocina, la sala de
estar, su habitacion. También su madre. Con el paso del tiempo,
las paredes del cuarto se han ido desplazando hasta reducirlo a
un simple cubiculo. También los muebles, la cama, el armario, el
escritorio de laminado rojo, obligados por la situacién, no han
tenido mas remedio que encoger.

La cena transcurre en silencio. Ha sido asi desde su regreso.
La mujer no desea importunarlo. No necesita explicaciones. No
las quiere. Su pequenno ha vuelto, lo demas no importa. No es
momento de preguntas, mucho menos de reproches. Por eso ha
subido al maximo el volumen del televisor; no desea que los
vecinos se enteren de que, tras tanto tiempo, no tienen nada que
decirse. Su intimidad solo le pertenece a ella. Ya no tiene otra
cosa.

En cuanto se mete bajo las sabanas, Corto siente que habita la
piel de otro. La de alguien que fue pero ya no es. La de un muerto.
Su nueva epidermis es un sudario y la cama un ataid que lo
fuerza a adoptar una posiciéon fetal. Corto observa el poster de
Platero y Ta pegado al techo. Trata de recordar aquella noche.
Todo, sin embargo, parece turbio. Hace tiempo que los recuerdos
se le presentan asi, como en una proyecciéon desenfocada. Por eso
se pregunta: (es posible no guardar memoria concreta de los
hechos y si de sus sentimientos?

En realidad, Corto lucha para que no le venza el sueno. Sabe
que, una vez cierre los ojos, los monstruos acudiran en tropel.



Necesitan la oscuridad para encarnarse, estan hechos de
tinieblas. Las cosas solo existen cuando se significan, en el
instante preciso en el que son convocadas tres veces frente al
espejo. Por eso Corto trata de mantener los ojos fijos en la lamina
sobre su cabeza, atentos a los rasgos de la cara de Fito, de la cara
del Uoho, de las del Mongol y el Maguila.

Durante un tiempo probé a hacer lo contrario. A apretarlos
durante diez segundos, uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete,
ocho, nueve, diez —contaba asi, en voz alta—, con la esperanza de
que, al abrirlos, las criaturas que le acechan hubieran
desaparecido. Lo ley6 en un libro. Pero el sortilegio no le funciono.
Por eso empezo6 a pensar en el propio miedo.

Corto lo sabe todo sobre el miedo. Ha tenido diez anos para
aprenderlo.

Sabe que las areas cerebrales relacionadas con él son el
talamo, el coértex sensorial, el hipocampo, la amigdala y el
hipotalamo. También sabe que genera respuestas fisiolégicas
concretas —los musculos se tensan, el corazon palpita, las pupilas
se dilatan, las enzimas del estbmago disminuyen, el sistema
Inmunitario cae en picado—; que segun el tipo de estimulo que lo
provoca se clasifica en real o irracional; que segin su caracter
adaptativo puede ser normal o patolégico; que segun el nivel de
afectacion puede ser fisico, social o incluso metafisico.

Corto ha pensado muchas veces en cual es su peor miedo.

Corto solo teme a una cosa: la soledad [eremofobia].

No es miedo lo que siente en realidad, es panico.

El miedo tiene escalas. Existen el temor, el miedo, el horror, el
terror y el panico.

Corto le tiene panico a la soledad. Sabe que esta plagada de
voces, llena de fantasmas, habitada por las criaturas mas
temibles.

La soledad es un desierto.



La soledad es el desierto mas arido que existe. Es el puto erial
de Atacama.
Solo anoras la soledad cuando sabes que prescribe.
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La manana revienta al fin. Solo entonces Corto puede conciliar
el sueno, cuando la luz ha arrinconado hasta el Gltimo atomo de
oscuridad. Hace tiempo que vive asi, con los ciclos cambiados y los
sentimientos enrarecidos.

Su madre trastea en la cocina. Kl no lo sabe, pero se ha
levantado temprano otra vez para bajar al siper —cuatro pisos
sin ascensor—. No sabe qué le gusta ahora a su hijo para
desayunar, por eso ha vuelto a comprar de todo. Ha comprado dos
cajas distintas de cereales; ha comprado Cola Cao y otro cacao en
polvo de marca blanca; ha comprado galletas, con chocolate, sin
chocolate, también integrales; ha comprado fruta; ha comprado
bolleria y zumo de naranja, de manzana, de pina; ha comprado
café instantaneo y café molido; ha comprado leche entera, leche
semidesnatada y leche desnatada.

La cajera la ha mirado de forma extrana. Sabe que vive sola.
Sabe que su marido murié hace anos. Sabe —cree saber— que no
tiene nietos. Sabe que tiene un hijo que no la visita nunca. Y, por
un momento, ha temido que la mujer se haya vuelto loca; que la
senilidad la haya alcanzado como un rayo; que haya tenido un
ictus. «Quién sabe, yo no soy médico, pero la sefiora no esta bien»,
ha pensado. Pero no ha dicho nada porque la compra pasaba de
cuarenta euros.

Corto entra en la cocina guiado por el olor a café. El despliegue
es digno de un desayuno continental. Hay tostadas, mantequilla,



mermelada, quesos, fruta, todo bien colocado, todo desplegado con
esmero. Hay hasta algiin embutido. Pero a Corto se le cierra el
estomago nada mas verlo. Aun asi, se sienta y se esfuerza por
picar algo.

No se dicen nada, madre e hijo, solo cruzan alguna mirada que
contiene todo lo que necesitan saber el uno del otro en estos
momentos.

Son las doce.

Corto ha quedado con Dani en que se pasaria por el Derby.
Sabe perfectamente lo que le espera alli.

Camino del bar, comprueba como el mal que ha afectado a su
casa, a cada una de sus estancias, a su madre, se ha replicado en
calles y edificios. Hasta su marcha, el mundo se reducia a aquel
espacio fronterizo; la ciudad pertenecia a otro universo, por
mucho que compartieran el filo de una calle.

Esa es la anchura de un horizonte de sucesos: cinco metros de
calzada, dos de acera.

Al pasar frente a la barberia del senor Paco se da cuenta de
que el hombre sigue en la misma posiciéon en la que lo dej6. Nada
parece haber cambiado; los poésteres siguen siendo los mismos,
también el alicatado de la pared, las baldosas del suelo, la
encimera de contrachapado y las sillas; ni siquiera el senor Paco,
que luce el mismo peluquin que entonces. Lo tunico diferente es el
contraste que el artefacto produce ahora sobre su cabeza. Es como
s1 el tiempo hubiera avanzado dispar para ambos.

Corto recuerda la primera vez que le mostré el dibujo y le dijo
que queria ese corte y esas patillas.

SENOR PACO [severo]: Ese Maltés es un gitano. T4, no.



CORTO: Solo medio. Su padre es de Tintagel, como el rey
Arturo.

SENOR PACO: Nadie sabe dénde cofio est4 eso.

CORTO: En Cornualles.

Ser gitano en el barrio era senalarse como uno de los hombres
del Chino. Ser marinero o piloto —de avién o de carreras—, en
cambio, era el inico modo de escapar de él.

Eso creia Corto por entonces.

Todos miran hacia la puerta.

Necesitan ver. Necesitan tocar para creer. De nada les sirve la
palabra de Dani.

—Corto ha vuelto.

—iNo jodas!

—Y una mierda.

—No te lo crees ni tu.

—Al Corto no se le ha perdido ya nada aqui.

Por eso, cuando entra, lo observan buscando el truco. Poco
queda del crio huesudo, del chaval enclenque de antano, apenas el
hoyuelo que le sigue partiendo el mentéon. «Corto es Corto, no hay
duda —piensan—. Pero Corto parece otro.» No es solo por el
abrigo caro, por los botines de marca, por el jersey de cuello alto y
el nuevo corte de pelo. Es por el fulgor. Ha desaparecido de su
mirada. Antes bastaba con verle los ojos para saber que algo le
ardia por dentro; ahora parecen muertos, plantados en mitad de
su cara por un taxidermista.

—Os lo dije —lo recibe Dani.

Javi, Pruden y Fer permanecen clavados a las sillas. Son de
terraza, pero Manu, el dueno del Derby, no hace distinciones,



«Una silla es una silla, punto, si no te gusta, a tomar por culo». La
misma inquietud que sinti6 Dani al verlo prende en el resto. Cada
uno, eso si, lo vive a su manera.

Ha pasado mucho tiempo. Diez anos son suficientes para
callar las voces, para mitigar el remordimiento.

Su delito ha prescrito. Eso creen.

«Nadie se acuerda ya de lo que paso», piensa Fer.

«El pasado, pasado esta», piensa Pruden.

«Eramos solo unos crios», plensa Javi.

Para Corto, sin embargo, hay culpas que no prescriben jamas.

Fer es el primero en levantarse.

—iLa puta que te parid! Eres tu, joder. T de verdad.

Corto sabe lo que se le viene encima. Fer siempre fue el mas
efusivo, aunque quizas las cosas hayan cambiado. Pero no lo han
hecho, al menos en eso. El apretéon le inmoviliza los brazos y le
1mpide corresponder; tampoco es que quiera; también le aplasta
las costillas y le vacia de aire.

—A ver si lo vas a matar —dice Pruden.

A Corto le cuesta adivinar en él al amigo de antano. Es el que
mas ha cambiado. El nifio gordo, el ultimo en cada carrera, en
cada huida, se ha transformado en un adulto fuerte, los musculos
marcados bajo la camiseta, los brazos, el cuello y el pecho de
gimnasio.

—Me alegro de que por fin hayas tirado ese puto abrigo —dice
ahora Javi.

La prenda a la que se refiere era la mayor sena de identidad
de Corto; su tesoro; un abrigo marinero de pano azul con
botonadura doble y solapas anchas. Lo llevaba puesto a todas
horas, en invierno, en primavera, en verano, en otono. Todo
marino que se precie debe tener su gaban de lobo de mar y él
encontrd el suyo en un rastro. Lo necesitaba para poder zarpar
lejos; lo intuia ya antes de tener que hacerlo.



