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Capítulo 1
 
 
 
 
 

NATALIE atravesó la puerta giratoria y entró en el
vestíbulo, que ya estaba abarrotado de gente. Algunas
admiradoras expectantes se volvieron y contemplaron su
figura delgada, su pelo negro, y su ropa discreta, antes de
decidir que no era famosa. Estaban allí para felicitar a
Johnny Linklater, una de las figuras más populares de la
radio y cuya fotografía, tamaño cartel, estaba colgada en
las paredes de la recepción del hotel.

Era un hombre de unos treinta años, alto y delgado, cuyo
encanto escondía multitud de vicios. Sus admiradores, por
supuesto, ignoraban sus fallos deliberadamente. Para ellos
Johnny era perfecto.

¡Tenían que haberlo visto la noche anterior! Pensó
Natalie, firmando la hora de llegada a su trabajo, rodeado
de mujeres guapas, con unos pantalones y unas botas de
cuero negro, y una camisa roja abierta mostrando su cuello
bronceado. Toda una estrella de Hollywood. Pero todo
aquel brillo no podía esconder, para los que lo conocían
bien, el imperioso deseo de olvidar que se celebraba su
cumpleaños, un día que Johnny temía.

Porque significaba que otro año más había pasado y que
él era un año más viejo y se acercaba a la madurez. Las
fiestas de cumpleaños de Johnny eran actos de desafío.
Detrás de su sonrisa y su encanto se escondía la
desesperación, el terror a hacerse viejo. Y aquel secreto,



que a veces resultaba insoportable e infantil a Natalie,
también le hacía más frágil y humano.

—Hace una mañana estupenda, Susie —dijo Natalie,
intercambiando una sonrisa con la muchacha que estaba
sentada detrás de la mesa de recepción.

Una muchacha rubia de unos veinte años, de enormes
ojos castaños, que llevaba allí sólo unos meses y todavía se
maravillaba de haber conseguido aquel trabajo.

Natalie lo entendía, ella misma no podía olvidar lo feliz
que estaba cuando consiguió el trabajo en la radio. Pero
eso había sido hacía tres años. Ya no pensaba así, había
descubierto que todos los famosos eran, en el fondo,
humanos.

Susie miró la hora.
—¡Llegas tarde!
—Sí —admitió alegremente Natalie, divertida por la

incredulidad en el rostro de Susie. De acuerdo, ella siempre
era una de las más puntuales, ¿pero por qué no podía llegar
un día tarde? Nadie era perfecto.

—¿Fue divertida la fiesta de ayer noche? —preguntó
Susie, tras unos segundos de reflexión.

—Me divertí mucho, gracias —respondió, con los ojos
brillantes.

—¿Con quién? ¿Con Johnny? —quiso saber.
Pero Natalie, riendo, se dirigió hacia los ascensores,

sabiendo que, en una o dos horas, Susie se enteraría de
todo. Los cotilleos se extendían en la radio como el fuego;
sobre todo en ese caso, en que muchos de los empleados
habían estado en la fiesta de Johnny. Éste había invitado a
todos los que trabajaban en su espectáculo, desde el
productor hasta las muchachas que trabajaban en la
oficina, así como a todos los ejecutivos, incluyendo a Sam
Erskine, que era el director del programa, y a Natalie, su
secretaria.

Aquella mañana el tema estaría en boca de todos, pero
Natalie no tenía intención de hacer lo mismo. La discreción



era una parte importante de su trabajo y, si no guardara un
montón de secretos, no podría haberlo conseguido.

Su despacho estaba en la última planta y tenía vistas de
toda la ciudad extendiéndose hasta el mar. Aunque,
normalmente, en el pasillo solían escucharse voces y
llamadas de teléfono, aquel día estaba todo en silencio. Y es
que la mayoría de los empleados de aquella planta habían
estado en la fiesta y estarían agotados.

Su jefe todavía no había llegado. Sam Erskine solía estar
cuando ella llegaba por las mañanas. Trabajaba doce horas
los cinco días de la semana, además de muchos sábados, y
quería que su secretaria trabajara igual. Pero aquella
mañana su jefe debía de tener la resaca del siglo.

Natalie comenzó sus tareas rutinarias: encender el
ordenador, recoger el correo de la bandeja donde lo dejaba
el muchacho, y abrir las cartas. Las leía por encima y las
ordenaba según el asunto y la importancia. Poco después
comenzaron las llamadas y el fax empezó a transmitir de
vez en cuando.

Las llamadas eran todas para su jefe, por supuesto.
Escribió los recados en su cuaderno, y no reveló a nadie
que Sam todavía no había llegado.

A las diez y cuarto, recibió la llamada de una amiga que
trabajaba en el departamento de publicidad y no había
estado en la fiesta.

—¿Es cierto? —preguntó Gaynor, excitada.
—¿Si es cierto el qué? —respondió Natalie, aunque sabía

perfectamente lo que su amiga le estaba preguntando.
—Oh, vamos, Nat, me entiendes perfectamente. Acabo de

ver al productor de Johnny y me ha dicho que Sam…
—Lo siento, Gaynor, alguien viene, luego hablamos.
Colgó el teléfono, pero no era Sam. Era uno de los

productores que buscando a su jefe.
—Ahora mismo no está aquí, Red.
—¿De resaca?



Natalie debería haber recordado que James Moor, Red,
había estado en la fiesta de la noche anterior. Era un
hombre con una gran energía, de unos treinta años, de la
misma estatura que ella, con ojos castaños y pelo rojo.

Natalie no respondió, simplemente se encogió de
hombros.

—Pobre Sam. Me pregunto lo que recordará de la fiesta.
Bueno, dile que me llame en cuanto aparezca, ¿de acuerdo?

En ese momento sonó de nuevo el teléfono y la muchacha
miró la hora. Eran las diez y media y Sam seguía sin
aparecer. ¿No iba a ir en todo el día? ¿No quería dar la
cara?

—Despacho del señor Erskine —contestó Natalie al
teléfono, y escuchó una voz femenina chillona que
reconoció al instante.

—¡Quiero hablar con él!
—Lo siento, no está en este momento. ¿Quiere dejar

algún recado?
—¿O sea, que no quiere hablar conmigo?
—¿Quién le digo que ha llamado? —insistió Natalie,

sonriendo al imaginarse la expresión en el rostro de la otra
mujer. Helen West era una cantante pelirroja y explosiva
que nunca se había hecho famosa, pero se comportaba
como si fuera una gran estrella.

—¡Sabes perfectamente quién soy! Y puedes decirle que
lo está haciendo muy mal escondiéndose. ¡Se va a
arrepentir de haberme hecho esto! Y tú también… tenlo por
seguro.

La línea se cortó y Natalie parpadeó. Dejó el auricular
mirando la hora de nuevo. Eran las once menos veinte,
¿dónde estaba Sam? Probablemente Helen West tenía
razón y Sam estaba escondiéndose. De ambas. ¡Es lo menos
que podía hacer!

Pero tenía dos citas importantes y aparecería antes o
después. ¿Y si había salido del país? No, no haría una cosa
así. Aparecería de un momento a otro.



Natalie estaba impaciente.
 
 

Al irse a la cama la noche anterior, Sam Erksine había
puesto la alarma del despertador a las siete, como era
habitual, pero había seguido durmiendo después de haber
sonado ésta, y finalmente se había despertado pasadas las
diez.

Abrió un ojo y volvió a cerrarlo al notar la luz.
—¡Ahhh,,,! —gimió, poniéndose una mano en la cabeza.
Volvió a abrir un ojo y miró al reloj, profiriendo un grito.

¿Pero qué le pasaba para estar en la cama a esas horas? No
era domingo, ¿verdad? Abrió el otro ojo y se incorporó,
gimiendo de nuevo porque cualquier movimiento
aumentaba el dolor de su cabeza. Parecía que alguien
estaba dando golpes dentro de su cerebro, y el ruido se
propagaba por el resto de su cuerpo.

Antes de despertarse por completo, le llegaron vagos
recuerdos de la noche anterior. ¡Ah, una fiesta! La fiesta de
Johnny. Gracias al cielo que Johnny sólo celebraba su
cumpleaños una vez al año.

Retiró la ropa de la cama, sacó sus largas piernas y se
levantó, con una mano en los ojos. ¿Por qué el sol era tan
brillante ese día? ¿Por qué no era un día gris y lluvioso con
la luz suficiente para ver?

Se dirigió desnudo hacia el baño. Sam nunca llevaba
pijama; prefería dormir desnudo, especialmente en verano.
Así no tenía que lavar. Pagaba a una mujer que iba un día la
semana a limpiar el piso, pero la colada la hacía él mismo.

Como norma, lavaba la ropa todos los sábados y la
planchaba los domingos por la tarde, mientras escuchaba
los programas de radio de la competencia. A veces sacaba
ideas de ellos, otras veces anotaba lo que pensaba podían
ser fallos. Disfrutaba mucho aquellas horas, y así le había
llegado a gustar planchar. Era una ocupación aburrida pero
agradable, eso de tener las manos ocupadas y dejar que la



mente vagara. Algunos de sus mejores proyectos habían
salido de aquellas tardes de domingo.

Antes de ducharse se miró en el espejo y vio sus ojos
grises inquietos. ¿Por qué? ¿Qué guardaba su inconsciente?
Sabía que había algo, pero no podía recordarlo.

No había chocado contra ningún coche,creía. Tampoco
había golpeado a nadie. ¿O quizá sí?

Se metió bajo la ducha y no pudo evitar un
estremecimiento cuando notó el agua fría sobre su cuerpo.

¡Por lo menos así se despertaría! Se duchó con rapidez,
examinándose cuidadosamente. No tenía marcas en su
musculoso cuerpo, ni en su rostro. Si se había peleado con
alguien, no había resultado herido.

¿Quizá el otro había salido peor librado? Deseó que no
hubiera sido Johnny su contrincante… lo que menos
necesitaba era tener problemas con una de sus mejores
estrellas. Pero Johnny no era un hombre al que le gustaran
las peleas. Tenía demasiado miedo a lastimarse su cara.

Pero sabía con certeza que algo había ocurrido. ¿El qué?
Mientras se secaba y se ponía una camisa de rayas roja y

un traje gris oscuro, intentó recordarlo. Había pasado algo
importante la noche anterior y Sam no podía recordarlo,
aunque sentía una inquietud que aumentaba por
momentos. Se anudó la corbata mirándose en el espejo de
la cómoda, sin verse a sí mismo, intentando recordar la
fiesta.

Había tomado un taxi y se había detenido a recoger a
Helen, que llevaba un vestido de satén negro tableado que
dejaba desnudos sus hombros, la mitad de sus pechos de
marfil, los brazos y parte de los muslos, a través aberturas
en la falda que le llegaba hasta los pies.

—¡Estás increíble! —había exclamado Sam abrazándola
—. Dame un beso.

Johnny había sido el alma de la fiesta, como siempre,
disfrutando ser el centro de atención, y Helen no había
luchado demasiado por escapar de sus manos.



Su prometida había estado toda la noche intentando
convencerlo de algo que llevaban semanas discutiendo:
Helen quería casarse y Sam no.

Tenía buenas razones para no querer. Se lo había
explicado una y otra vez con paciencia, pero Helen se
negaba a aceptarlo. Ni siquiera le había escuchado. Cuando
habían llegado a la fiesta ella ya iba enfadada y lo había
mirado de reojo cuando Johnny la había abrazado y ella se
había apretado contra su cuerpo.

Quería ponerle celoso, había pensado Sam. Pero no iba a
conseguirlo. Si quería juguetear con Johnny, allá ella. Así
que se había ido a beber al bar y los había dejado solos.

¡Mal hecho! Pensaba ahora, peinándose el cabello negro.
No debería de haberse puesto a beber tan temprano. No le
gustaba beber, sus reacciones se hacían lentas, y pensaba
con dificultad, y a él le gustaba que su cerebro trabajara
constantemente. Su trabajo lo requería. No podía dirigir
una emisora de radio trabajando media jornada, porque
nunca sabía cuando podía surgir un problema. Era
diferente para los demás, que una vez terminado el trabajo
podían irse a casa y relajarse. Afortunados ellos.

¡Si no se hubiera puesto a beber tan pronto, no tendría
ese dolor de cabeza tan espantoso!

Al dejar el cepillo en la cómoda se detuvo mirándose la
mano. No llevaba el anillo.

Su corazón dio un vuelco. Nunca se lo quitaba. ¿Lo habría
hecho al meterse en la ducha? Fue corriendo al baño y lo
buscó concienzudamente. No había señales del anillo por
ningún sitio.

Volvió a su habitación, allí tampoco apareció. Lo había
llevado a la fiesta, no debería de haberlo hecho. Era de oro
y llevaba el escudo de su familia. Sam estaba orgulloso de
él y no se lo había quitado desde que lo había heredado.

Los Erskine era una familia de abolengo en Escocia, de la
zona de Strathclyde. Su apellido era una palabra



procedente del idioma celta y significaba colina verde y,
efectivamente, el escudo representaba una montaña.

El blasón estaba dividido en cuatro partes. En una de
ellas estaba la colina, y a ambos lados de ella aparecían
representadas dos espadas rotas. Sin duda, debido a que la
tierra habría sido el motivo de guerras ancestrales. Sam no
sabía por qué las espadas estaban rotas.

El anillo había pertenecido a la familia de Sam hacía
muchas generaciones, y era heredado por el primogénito al
cumplir los veintiún años. En el caso de Sam, su padre
había muerto hacía tiempo y el anillo había permanecido
guardado en la caja fuerte de un banco varios años. Se lo
había regalado su madre al cumplir veintiún años. Sam
recordaba perfectamente el peso del anillo la primera vez
que se lo puso. Era, además, demasiado grande y había
tenido que ser retocado.

—El dedo de tu padre era mucho mayor que el tuyo —
había dicho su madre, que seguía recordándolo con
ternura.

Su padre había sido un hombre fuerte y alto, ancho de
hombros y manos poderosas. Sam lo había querido mucho,
aunque también lo había temido. También él seguía
echándolo de menos.

Jack Erskine había muerto en una expedición al
Himalaya. El tiempo había cambiado repentinamente una
noche y se había levantado un viento procedente del ártico
que arrastró a Jack y lo hizo precipitarse al vacío.

Sam tenía entonces dieciséis años, demasiado mayor
para llorar. Si lo hubiera hecho, el dolor no habría sido tan
fuerte. Guardaba todavía la herida en el fondo de su alma y
la primera vez que se había puesto el anillo había sido un
momento impresionante.

Había sentido el peso de toda la familia al ponérselo.
Había notado la mirada de su madre, mirándolo con orgullo
y tristeza. Había notado la mirada de sus dos hermanas
pequeñas, Jeanie, de diez años, y Marie, de dieciocho. Era



como si con ello asumiera una responsabilidad. Una
responsabilidad que no iba a ser fácil. También había
notado la mirada de los otros miembros de la familia.
Docenas de parientes habían ido a su cumpleaños, y Sam
imaginaba tras ellos una historia que se remontaba al siglo
XV, cuando había nacido la rama de los Erskine.

Sam se estremeció. Si había perdido el anillo, nunca le
perdonarían. Él tampoco se perdonaría a sí mismo. Era algo
de valor incalculable, algo insustituible. Se sentía desnudo
sin él.

Lo habría perdido en la fiesta de Johnny. ¿Pero cómo?
Puede que lo hubieran encontrado. Sam se acercó al
teléfono, que todavía estaba conectado al contestador
automático. Había una llamada y pulsó el botón.

—Te odio, ¿me oyes? Nunca te perdonaré. Nunca —dijo la
voz de Helen.

La máquina hizo un clic. Sam se puso una mano en la
cabeza. Se escuchó otro ruido y la voz de Helen de nuevo.

—Te creerás muy listo, ¿verdad? Me dejaste como una
estúpida, pero el estúpido vas a ser tú cuando acabe
contigo. Voy a hacer que desees estar muerto.

Sam ya deseaba estar muerto. La cabeza le dolía mucho y
tenía la boca seca.

Otro ruido y el contestador automático de nuevo. Sam no
podía soportarlo más. Apagó el contestador automático y
marcó apresuradamente el teléfono de Johnny, pero no
hubo respuesta. Estaría dormido todavía y se pasaría en la
cama todo el día.

Decidió llamar más tarde. Sin molestarse en desayunar
salió de su apartamento, situado en un bloque de
apartamentos de lujo que daba a la costa, tomó el ascensor
a la planta del garaje, se subió a su MG rojo y se dirigió
hacia el trabajo.

Necesitaba un café cargado antes de empezar. Le diría a
Natalie que le hiciera uno al llegar al despacho. De repente



frunció el ceño. ¡Natalie! ¿Por qué se ponía tan nervioso al
recordarla?

¿Qué había pasado la noche anterior?
Tomó sus gafas oscuras de la guantera y tomó el paseo

ascendente que conducía a la emisora de radio.
Normalmente ese tramo lo hacía a pie, pero ese día le era
imposible caminar. Aparcó detrás del edificio y llegó a
recepción, entre los admiradores que esperaban a Johnny.

La muchacha de recepción lo miró con expresión extraña.
—Buenos días, señor Erskine. ¿Cómo está?
¿Por qué sonreía de aquella manera? Sam le hizo un

gesto.
—Gracias.
«¡Estúpida!» ¿Qué pasaba, que había llegado tarde un

día? ¿Qué llevaba gafas oscuras? Pues sí, tenía resaca, ¿y
qué?.

—Enhor… —dijo la muchacha, pero el hombre ya estaba
al lado de los ascensores.

Al ir hacia ellos se cruzó con dos secretarias que iban
hablando en voz baja. Al ver a Sam se detuvieron y
comenzaron a reírse disimuladamente.

—Buenos días, señor Erskine.
Se alegró de meterse en el ascensor con las puertas

cerradas. Cuando llegara a su despacho lo primero que
haría sería llamar a Johnny, y si no le contestaban,
mandaría a alguien a despertarlo, ponerle bajo la ducha y
que se reuniera con él a medio día. Johnny tenía que
aparecer vivo o muerto.

Sam entró a su despacho. Natalie estaba ordenando el
correo.

La muchacha se dio la vuelta. Su pelo negro liso le caía
alrededor de la cara, sus ojos azules parecían divertidos.
Sam se sintió molesto. Esa mañana Natalie iba guapa y
elegante como nunca. No tenía resaca, ella sólo bebía zumo
de naranja o agua mineral, o como mucho un vaso de vino
blanco o champán en ocasiones especiales.


