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Capitulo 1

NATALIE atravesd la puerta giratoria y entro en el

vestibulo, que ya estaba abarrotado de gente. Algunas
admiradoras expectantes se volvieron y contemplaron su
figura delgada, su pelo negro, y su ropa discreta, antes de
decidir que no era famosa. Estaban alli para felicitar a
Johnny Linklater, una de las figuras mas populares de la
radio y cuya fotografia, tamano cartel, estaba colgada en
las paredes de la recepcién del hotel.

Era un hombre de unos treinta anos, alto y delgado, cuyo
encanto escondia multitud de vicios. Sus admiradores, por
supuesto, ignoraban sus fallos deliberadamente. Para ellos
Johnny era perfecto.

iTenian que haberlo visto la noche anterior! Pensoé
Natalie, firmando la hora de llegada a su trabajo, rodeado
de mujeres guapas, con unos pantalones y unas botas de
cuero negro, y una camisa roja abierta mostrando su cuello
bronceado. Toda una estrella de Hollywood. Pero todo
aquel brillo no podia esconder, para los que lo conocian
bien, el imperioso deseo de olvidar que se celebraba su
cumpleanos, un dia que Johnny temia.

Porque significaba que otro aiio mas habia pasado y que
él era un ano mas viejo y se acercaba a la madurez. Las
fiestas de cumpleafios de Johnny eran actos de desafio.
Detrds de su sonrisa y su encanto se escondia la
desesperacion, el terror a hacerse viejo. Y aquel secreto,



que a veces resultaba insoportable e infantil a Natalie,
también le hacia mas fragil y humano.

—Hace una manana estupenda, Susie —dijo Natalie,
intercambiando una sonrisa con la muchacha que estaba
sentada detras de la mesa de recepcion.

Una muchacha rubia de unos veinte anos, de enormes
ojos castanos, que llevaba alli sélo unos meses y todavia se
maravillaba de haber conseguido aquel trabajo.

Natalie lo entendia, ella misma no podia olvidar lo feliz
que estaba cuando consiguié el trabajo en la radio. Pero
eso habia sido hacia tres afnos. Ya no pensaba asi, habia
descubierto que todos los famosos eran, en el fondo,
humanos.

Susie miré la hora.

—iLlegas tarde!

—Si —admitié alegremente Natalie, divertida por la
incredulidad en el rostro de Susie. De acuerdo, ella siempre
era una de las méas puntuales, ¢pero por qué no podia llegar
un dia tarde? Nadie era perfecto.

—c:Fue divertida la fiesta de ayer noche? —pregunto
Susie, tras unos segundos de reflexion.

—Me diverti mucho, gracias —respondié, con los ojos
brillantes.

—¢:Con quién? ¢Con Johnny? —quiso saber.

Pero Natalie, riendo, se dirigié hacia los ascensores,
sabiendo que, en una o dos horas, Susie se enteraria de
todo. Los cotilleos se extendian en la radio como el fuego;
sobre todo en ese caso, en que muchos de los empleados
habian estado en la fiesta de Johnny. Este habia invitado a
todos los que trabajaban en su espectaculo, desde el
productor hasta las muchachas que trabajaban en la
oficina, asi como a todos los ejecutivos, incluyendo a Sam
Erskine, que era el director del programa, y a Natalie, su
secretaria.

Aquella manana el tema estaria en boca de todos, pero
Natalie no tenia intenciéon de hacer lo mismo. La discrecion



era una parte importante de su trabajo y, si no guardara un
monton de secretos, no podria haberlo conseguido.

Su despacho estaba en la dltima planta y tenia vistas de
toda la ciudad extendiéndose hasta el mar. Aunque,
normalmente, en el pasillo solian escucharse voces vy
llamadas de teléfono, aquel dia estaba todo en silencio. Y es
que la mayoria de los empleados de aquella planta habian
estado en la fiesta y estarian agotados.

Su jefe todavia no habia llegado. Sam Erskine solia estar
cuando ella llegaba por las mananas. Trabajaba doce horas
los cinco dias de la semana, ademas de muchos sabados, y
queria que su secretaria trabajara igual. Pero aquella
manana su jefe debia de tener la resaca del siglo.

Natalie comenzé sus tareas rutinarias: encender el
ordenador, recoger el correo de la bandeja donde lo dejaba
el muchacho, y abrir las cartas. Las leia por encima y las
ordenaba segun el asunto y la importancia. Poco después
comenzaron las llamadas y el fax empezé a transmitir de
vez en cuando.

Las llamadas eran todas para su jefe, por supuesto.
Escribio los recados en su cuaderno, y no reveld a nadie
que Sam todavia no habia llegado.

A las diez y cuarto, recibi6 la llamada de una amiga que
trabajaba en el departamento de publicidad y no habia
estado en la fiesta.

—¢Es cierto? —pregunté Gaynor, excitada.

—¢Si es cierto el qué? —respondié Natalie, aunque sabia
perfectamente lo que su amiga le estaba preguntando.

—Oh, vamos, Nat, me entiendes perfectamente. Acabo de
ver al productor de Johnny y me ha dicho que Sam...

—Lo siento, Gaynor, alguien viene, luego hablamos.

Colgd el teléfono, pero no era Sam. Era uno de los
productores que buscando a su jefe.

—Ahora mismo no esta aqui, Red.

—¢De resaca?



Natalie deberia haber recordado que James Moor, Red,
habia estado en la fiesta de la noche anterior. Era un
hombre con una gran energia, de unos treinta anos, de la
misma estatura que ella, con ojos castanos y pelo rojo.

Natalie no respondid, simplemente se encogiéo de
hombros.

—Pobre Sam. Me pregunto lo que recordara de la fiesta.
Bueno, dile que me llame en cuanto aparezca, ¢de acuerdo?

En ese momento sonod de nuevo el teléfono y la muchacha
miré la hora. Eran las diez y media y Sam seguia sin
aparecer. (No iba a ir en todo el dia? ¢No queria dar la
cara?

—Despacho del senor Erskine —contesté Natalie al
teléfono, y escuché una voz femenina chillona que
reconocié al instante.

—iQuiero hablar con él!

—Lo siento, no esta en este momento. (Quiere dejar
algun recado?

—¢0 sea, que no quiere hablar conmigo?

—:Quién le digo que ha llamado? —insistié Natalie,
sonriendo al imaginarse la expresion en el rostro de la otra
mujer. Helen West era una cantante pelirroja y explosiva
que nunca se habia hecho famosa, pero se comportaba
como si fuera una gran estrella.

—iSabes perfectamente quién soy! Y puedes decirle que
lo estd haciendo muy mal escondiéndose. jSe va a
arrepentir de haberme hecho esto! Y ti también... tenlo por
seguro.

La linea se cortd y Natalie parpaded. Dejo el auricular
mirando la hora de nuevo. Eran las once menos veinte,
cdonde estaba Sam? Probablemente Helen West tenia
razén y Sam estaba escondiéndose. De ambas. jEs lo menos
que podia hacer!

Pero tenia dos citas importantes y apareceria antes o
después. ¢Y si habia salido del pais? No, no haria una cosa
asi. Apareceria de un momento a otro.



Natalie estaba impaciente.

Al irse a la cama la noche anterior, Sam Erksine habia
puesto la alarma del despertador a las siete, como era
habitual, pero habia seguido durmiendo después de haber
sonado ésta, y finalmente se habia despertado pasadas las
diez.

Abrié un ojo y volvio a cerrarlo al notar la luz.

—iAhhh,,,! —gimio, poniéndose una mano en la cabeza.

Volvié a abrir un ojo y miré al reloj, profiriendo un grito.
¢Pero qué le pasaba para estar en la cama a esas horas? No
era domingo, ¢verdad? Abrid el otro ojo y se incorporo,
gimiendo de nuevo porque cualquier movimiento
aumentaba el dolor de su cabeza. Parecia que alguien
estaba dando golpes dentro de su cerebro, y el ruido se
propagaba por el resto de su cuerpo.

Antes de despertarse por completo, le llegaron vagos
recuerdos de la noche anterior. jAh, una fiesta! La fiesta de
Johnny. Gracias al cielo que Johnny sdlo celebraba su
cumpleanos una vez al ano.

Retiré la ropa de la cama, sacé sus largas piernas y se
levantd, con una mano en los ojos. ¢Por qué el sol era tan
brillante ese dia? ¢Por qué no era un dia gris y lluvioso con
la luz suficiente para ver?

Se dirigi6 desnudo hacia el bano. Sam nunca llevaba
pijama; preferia dormir desnudo, especialmente en verano.
Asi no tenia que lavar. Pagaba a una mujer que iba un dia la
semana a limpiar el piso, pero la colada la hacia él mismo.

Como norma, lavaba la ropa todos los sdbados y la
planchaba los domingos por la tarde, mientras escuchaba
los programas de radio de la competencia. A veces sacaba
ideas de ellos, otras veces anotaba lo que pensaba podian
ser fallos. Disfrutaba mucho aquellas horas, y asi le habia
llegado a gustar planchar. Era una ocupacion aburrida pero
agradable, eso de tener las manos ocupadas y dejar que la



mente vagara. Algunos de sus mejores proyectos habian
salido de aquellas tardes de domingo.

Antes de ducharse se mird en el espejo y vio sus o0jos
grises inquietos. ¢Por qué? ;Qué guardaba su inconsciente?
Sabia que habia algo, pero no podia recordarlo.

No habia chocado contra ningun coche,creia. Tampoco
habia golpeado a nadie. (O quiza si?

Se metid6 bajo la ducha y no pudo evitar un
estremecimiento cuando noté el agua fria sobre su cuerpo.

iPor lo menos asi se despertaria! Se duchd con rapidez,
examinandose cuidadosamente. No tenia marcas en su
musculoso cuerpo, ni en su rostro. Si se habia peleado con
alguien, no habia resultado herido.

¢Quizéa el otro habia salido peor librado? Desed que no
hubiera sido Johnny su contrincante... lo que menos
necesitaba era tener problemas con una de sus mejores
estrellas. Pero Johnny no era un hombre al que le gustaran
las peleas. Tenia demasiado miedo a lastimarse su cara.

Pero sabia con certeza que algo habia ocurrido. ¢El qué?

Mientras se secaba y se ponia una camisa de rayas roja y
un traje gris oscuro, intent6 recordarlo. Habia pasado algo
importante la noche anterior y Sam no podia recordarlo,
aunque sentia una inquietud que aumentaba por
momentos. Se anudé la corbata mirdndose en el espejo de
la cédmoda, sin verse a si mismo, intentando recordar la
fiesta.

Habia tomado un taxi y se habia detenido a recoger a
Helen, que llevaba un vestido de satén negro tableado que
dejaba desnudos sus hombros, la mitad de sus pechos de
marfil, los brazos y parte de los muslos, a través aberturas
en la falda que le llegaba hasta los pies.

—iEstas increible! —habia exclamado Sam abrazéandola
—. Dame un beso.

Johnny habia sido el alma de la fiesta, como siempre,
disfrutando ser el centro de atencién, y Helen no habia
luchado demasiado por escapar de sus manos.



Su prometida habia estado toda la noche intentando
convencerlo de algo que llevaban semanas discutiendo:
Helen queria casarse y Sam no.

Tenia buenas razones para no querer. Se lo habia
explicado una y otra vez con paciencia, pero Helen se
negaba a aceptarlo. Ni siquiera le habia escuchado. Cuando
habian llegado a la fiesta ella ya iba enfadada y lo habia
mirado de reojo cuando Johnny la habia abrazado y ella se
habia apretado contra su cuerpo.

Queria ponerle celoso, habia pensado Sam. Pero no iba a
conseguirlo. Si queria juguetear con Johnny, alla ella. Asi
que se habia ido a beber al bar y los habia dejado solos.

iMal hecho! Pensaba ahora, peindndose el cabello negro.
No deberia de haberse puesto a beber tan temprano. No le
gustaba beber, sus reacciones se hacian lentas, y pensaba
con dificultad, y a él le gustaba que su cerebro trabajara
constantemente. Su trabajo lo requeria. No podia dirigir
una emisora de radio trabajando media jornada, porque
nunca sabia cuando podia surgir un problema. Era
diferente para los demas, que una vez terminado el trabajo
podian irse a casa y relajarse. Afortunados ellos.

iSi no se hubiera puesto a beber tan pronto, no tendria
ese dolor de cabeza tan espantoso!

Al dejar el cepillo en la cémoda se detuvo mirandose la
mano. No llevaba el anillo.

Su corazén dio un vuelco. Nunca se lo quitaba. ¢L.o habria
hecho al meterse en la ducha? Fue corriendo al bano y lo
buscéd concienzudamente. No habia sefales del anillo por
ningun sitio.

Volvié a su habitacion, alli tampoco aparecié. Lo habia
llevado a la fiesta, no deberia de haberlo hecho. Era de oro
y llevaba el escudo de su familia. Sam estaba orgulloso de
él y no se lo habia quitado desde que lo habia heredado.

Los Erskine era una familia de abolengo en Escocia, de la
zona de Strathclyde. Su apellido era una palabra



procedente del idioma celta y significaba colina verde Y,
efectivamente, el escudo representaba una montana.

El blason estaba dividido en cuatro partes. En una de
ellas estaba la colina, y a ambos lados de ella aparecian
representadas dos espadas rotas. Sin duda, debido a que la
tierra habria sido el motivo de guerras ancestrales. Sam no
sabia por qué las espadas estaban rotas.

El anillo habia pertenecido a la familia de Sam hacia
muchas generaciones, y era heredado por el primogénito al
cumplir los veintiin anos. En el caso de Sam, su padre
habia muerto hacia tiempo y el anillo habia permanecido
guardado en la caja fuerte de un banco varios anos. Se lo
habia regalado su madre al cumplir veintiin anos. Sam
recordaba perfectamente el peso del anillo la primera vez
que se lo puso. Era, ademds, demasiado grande y habia
tenido que ser retocado.

—El dedo de tu padre era mucho mayor que el tuyo —
habia dicho su madre, que seguia recordandolo con
ternura.

Su padre habia sido un hombre fuerte y alto, ancho de
hombros y manos poderosas. Sam lo habia querido mucho,
aunque también lo habia temido. También él seguia
echandolo de menos.

Jack Erskine habia muerto en una expedicion al
Himalaya. El tiempo habia cambiado repentinamente una
noche y se habia levantado un viento procedente del artico
que arrastré a Jack y lo hizo precipitarse al vacio.

Sam tenia entonces dieciséis anos, demasiado mayor
para llorar. Si lo hubiera hecho, el dolor no habria sido tan
fuerte. Guardaba todavia la herida en el fondo de su alma y
la primera vez que se habia puesto el anillo habia sido un
momento impresionante.

Habia sentido el peso de toda la familia al ponérselo.
Habia notado la mirada de su madre, mirdndolo con orgullo
y tristeza. Habia notado la mirada de sus dos hermanas
pequenas, Jeanie, de diez anos, y Marie, de dieciocho. Era



como si con ello asumiera una responsabilidad. Una
responsabilidad que no iba a ser facil. También habia
notado la mirada de los otros miembros de la familia.
Docenas de parientes habian ido a su cumpleanos, y Sam
imaginaba tras ellos una historia que se remontaba al siglo
XV, cuando habia nacido la rama de los Erskine.

Sam se estremecid. Si habia perdido el anillo, nunca le
perdonarian. Fl tampoco se perdonaria a si mismo. Era algo
de valor incalculable, algo insustituible. Se sentia desnudo
sin él.

Lo habria perdido en la fiesta de Johnny. {Pero como?
Puede que lo hubieran encontrado. Sam se acercé al
teléfono, que todavia estaba conectado al contestador
automatico. Habia una llamada y pulsé el boton.

—Te odio, ¢me oyes? Nunca te perdonaré. Nunca —dijo la
voz de Helen.

La maquina hizo un clic. Sam se puso una mano en la
cabeza. Se escuchd otro ruido y la voz de Helen de nuevo.

—Te creerds muy listo, ¢verdad? Me dejaste como una
estipida, pero el estupido vas a ser tia cuando acabe
contigo. Voy a hacer que desees estar muerto.

Sam ya deseaba estar muerto. La cabeza le dolia mucho y
tenia la boca seca.

Otro ruido y el contestador automatico de nuevo. Sam no
podia soportarlo méas. Apagod el contestador automaéatico y
marco apresuradamente el teléfono de Johnny, pero no
hubo respuesta. Estaria dormido todavia y se pasaria en la
cama todo el dia.

Decidié llamar mas tarde. Sin molestarse en desayunar
sali6 de su apartamento, situado en un bloque de
apartamentos de lujo que daba a la costa, tomd el ascensor
a la planta del garaje, se subié a su MG rojo y se dirigié
hacia el trabajo.

Necesitaba un café cargado antes de empezar. Le diria a
Natalie que le hiciera uno al llegar al despacho. De repente



fruncio el cefno. jNatalie! ¢Por qué se ponia tan nervioso al
recordarla?

:Qué habia pasado la noche anterior?

Tomé sus gafas oscuras de la guantera y tomé el paseo
ascendente que conducia a la emisora de radio.
Normalmente ese tramo lo hacia a pie, pero ese dia le era
imposible caminar. Aparco detrds del edificio y llegé a
recepcion, entre los admiradores que esperaban a Johnny.

La muchacha de recepcién lo miré con expresién extrana.

—Buenos dias, senor Erskine. ;Cémo esta?

¢Por qué sonreia de aquella manera? Sam le hizo un
gesto.

—Gracias.

«jEstupida!» ¢Qué pasaba, que habia llegado tarde un
dia? ¢Qué llevaba gafas oscuras? Pues si, tenia resaca, ¢y
qué?.

—Enhor... —dijo la muchacha, pero el hombre ya estaba
al lado de los ascensores.

Al ir hacia ellos se cruzdo con dos secretarias que iban
hablando en voz baja. Al ver a Sam se detuvieron vy
comenzaron a reirse disimuladamente.

—Buenos dias, sefior Erskine.

Se alegré de meterse en el ascensor con las puertas
cerradas. Cuando llegara a su despacho lo primero que
haria seria llamar a Johnny, y si no le contestaban,
mandaria a alguien a despertarlo, ponerle bajo la ducha y
que se reuniera con ¢l a medio dia. Johnny tenia que
aparecer vivo o muerto.

Sam entré a su despacho. Natalie estaba ordenando el
COITEO.

La muchacha se dio la vuelta. Su pelo negro liso le caia
alrededor de la cara, sus ojos azules parecian divertidos.
Sam se sintié molesto. Esa manana Natalie iba guapa y
elegante como nunca. No tenia resaca, ella sélo bebia zumo
de naranja o agua mineral, o como mucho un vaso de vino
blanco o champén en ocasiones especiales.



