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EINE ANMERKUNG ZUR NEUAUFLAGE VON 2022

Seit dem erstmaligen Erscheinen dieses Buchs im Jahr
1989 sind etliche der darin agierenden oder zu Wort
kommenden Personen verstorben. Voller Demut gedenke
ich ihrer: Es sind der politische Journalist und Patriot
Walter Karp, 1934-89; das Monty-Python-Mitglied Graham
Chapman, 1941-89; der Fotograf Ed van der Elsken, 1925-
90; der politische Philosoph Henri Lefebvre, 1901-91; der
Filmemacher und Mitbegrunder der Lettristischen sowie
der Situationistischen Internationale Guy Debord, 1930-94;
der Lautdichter, Collagist wund Mitbegrunder der
Lettristischen Internationale Gil J] Wolman, 1929-95; der
Redner und Lehrer Mario Savio, 1942-96; das visionare
Mitglied der Lettristischen Internationale Ivan Chtcheglov,
1933-98; der Sanger und Mitbegrunder der Clash Joe
Strummer, 1952-2002; das Mitglied der Lettristischen
Internationale Jean-Michel Mension, 1934-2006; der
Spiritus Rector des Lettrismus Isidor Isou, 1925-2007; der
Historiker Norman Cohn, 1915-2007; der Grunder von
Factory Records und Betreiber des Nachtlokals Hacienda
Tony Wilson, 1950-2007; der Cartoonist Ray Lowry, 1944-
2008; der Herausgeber und das Mitglied der
Situationistischen Internationale Christopher Gray, 1942-
2009; der Sanger Michael Jackson, 1958-2009; die
Sangerin Ari Up von den Slits, 1962-2010; die Sangerin
Poly Styrene von X-Ray Spex, 1957-2010; der Sex-Pistols-
Manager und Kunstler Malcolm McLaren, 1946-2010; die
Songschreiberin und Managerin der Orioles Deborah
Chessler, 1923-2012; das Firesign-Theater-Mitglied Peter
Bergman, 1939-2012; das Firesign-Theater-Mitglied Phil
Austin, 1941-2015; der Toaster Prince Buster, 1938-2016;
die Gitarristin von Kleenex und Liliput Marlene Marder,



1954-2016; der Mitbegrunder des Lettrismus Maurice
Lemaitre, 1926-2018; das Monty-Python-Mitglied Terry
Jones, 1942-2020; und der Gitarrist und Sanger der Gang
of Four Andy Gill, 1956-2020.

Im selben Zeitraum ist jede Menge Material aufgetaucht,
das mit diesem Buch auf direkte oder indirekte Weise in
Zusammenhang steht - obskure, ephemere, unubersetzte
oder lange nicht verfugbare Bucher, Zeitschriften,
Flugblatter, Filme, Videos, Gemalde, Fotografien, Collagen
und Tonaufnahmen -, und in dem jetzt mit »Zitierte und
nachtraglich aufgespurte Werke« ubertitelten Abschnitt
habe ich versucht, mit dieser Entwicklung Schritt zu
halten. Von einigen Fehlerkorrekturen abgesehen, ist der
Haupttext des Buchs unverandert geblieben.



Fiur John Rockwell, der mich drauf brachte.
Fir das Firesign Theater und Monty Python’s
Flying Circus, die mich durchbrachten.



PROLOG

Aus dem Fenster eines Londoner Cafés schauen zwei gut
gekleidete Frauen naserumpfend auf eine draufSen im
Regen stehende  Gestalt. »Schon wieder dieser
heruntergekommene Alte mit der Blechpfeife!« sagt die
eine. Der Mann mit dem in die Stirn gezogenen, zerbeulten
Filzhut versucht, sich Gehor zu verschaffen: »Ich bin ein
Antichrist!« »Siebzehn lange Jahre«, so lautet der Text
unter dieser Folge von Ray Lowrys Comicstrip-Chronik der
Abenteuer des ehemaligen Mochtegern-Popheilands Monty
Smith, »sind vergangen, seit Monty in der Gosse vor

Malcolm MacGregors Sex 'n’ Drugs-Laden gesichtet wurde
R



IT IS SEVENTEEN
LONG YEARS SINCE
MONTY WAS SRSTTED
INTHE GUTTER OUT —
-SIDE MALCOLM
MAC GREGORS SEX

Wahrhaftig eine lange Zeit; doch heute, wahrend ich dies
schreibe, halten Johnny Rottens erste Momente auf
»Anarchy in the UK.« - grollendes, erdbebenartiges
Gelachter, ein unterdruckter Schrei, dann uralte, irgendwie
von allem Geschwafel befreite und in den Strallen der
Stadt gelandete Worte



I AM AN ANTICHRIST

- immer noch jedem Vergleich stand. Wenn ich mir die
Platte heute anhore, wenn ich hore, wie Johnny Rotten an
seinem Text zerrt und dann die Teile der Welt ins Gesicht
schleudert, wenn mir das alles verzehrende Lacheln
einfallt, das er beim Singen aufsetzte, kriege ich eine
Gansehaut; ich schrecke zuruck, wahrend auf meiner
Kopfhaut der Schweils ausbricht. »Wenn du dir die Sex
Pistols anhorst, »>Anarchy in the U.K.< und >Bodies<«, sagte
einmal Pete Townshend von den Who, »merkst du sofort,
dass das wirklich passiert. Da steht einer, einer mit ‘'nem
Hirn zwischen den Ohren, und erzahlt etwas, von dem er
ehrlich glaubt, dass es in der Welt passiert, und das sagt er
richtig giftig, richtig leidenschaftlich. Das lasst dich nicht
unberuhrt, und es macht dir Angst ... dir wird ganz mulmig:
Als wurde jemand sagen: »>Die Deutschen kommen! Und wir
konnen sie unmoglich aufhalten!<«

Es ist bloS ein Popsong, ein Mochtegernhit, ein
ehemaliger Hit, eine billige Ware, und Johnny Rotten ist
niemand, ein anonymer Vorbestrafter, dessen grofste
Leistung bis zu jenem Tag, als er im Jahre 1975 vor
Malcolm McLarens Sex-Boutique in der Londoner King’s
Road entdeckt wurde, darin bestand, ab und zu Passanten
zu argern. Es ist ein Witz ... und doch stellt die Stimme, die
den Witz erzahlt, etwas Neues im Rock 'n’ Roll dar, und
damit in der popularen Nachkriegskultur: eine Stimme, die
samtliche gesellschaftlichen Fakten leugnete und dadurch
beteuerte, dass alles moglich war.

Und sie bleibt neu, weil der Rock 'n’ Roll sie immer noch
nicht eingeholt hat. Etwas Ahnliches hat man weder vorher
noch nachher im Rock 'n’ Roll gehort ... obwohl diese
Stimme, als sie erklungen war, eine Zeit lang fur jeden
verfugbar zu sein schien, der sich traute, sie zu benutzen.



Eine Zeit lang und wie durch Zauberkraft - die
Popzauberkraft, bei der die Koppelung bestimmter
gesellschaftlicher = Fakten an bestimmte Sounds
unwiderstehliche Symbole der Veranderung
gesellschaftlicher Realitat schafft - funktionierte diese
Stimme wie eine neue Redefreiheit. In zahllosen neuen
Kehlen sagte sie zahllose neue Dinge. Man konnte kaum
das Radio einschalten, ohne uberrascht zu werden; man
konnte ihr kaum entkommen.

Heute klingen diese alten Stimmen noch genauso
bewegend und beangstigend ... teils, weil ihre Anspruche
unvermindert dieselben, teils, weil sie in der Zeit
eingefroren sind. Die Sex Pistols waren ein kommerzielles
Unternehmen und eine kulturelle Verschworung mit dem
Ziel, das Musikgeschaft zu verandern und an dieser
Veranderung Geld zu verdienen - aber Johnny Rotten sang,
um die Welt zu verandern. Das taten auch andere, die eine
Zeit lang ihre Stimmen in seiner wiederfanden. In dem von
ihnen hinterlassenen schmalen (Euvre hort man, wie es
passiert. Beim Zuhoren merkt man, wie man reagiert: »Das
passiert wirklich.« Doch die Stimmen verharren in der Zeit,
weil man sich nicht umdrehen und ruckblickend sagen
kann: »Das ist wirklich passiert.« Nimmt man Kriege und
Revolutionen als Malistabe, hat sich nichts verandert; wir
halten Ruckschau aus einer Zeit, in der, wie es Dwight D.
Eisenhower einmal formulierte, »die Dinge mehr so wie
jetzt sind, als sie es je waren«. Gemessen an den absoluten
Anspruchen, die von den Sex Pistols fur so kurze Zeit
erzeugt wurden, hat sich nichts verandert. Der von den
Anspruchen der Musik ausgehende Schock wird zu dem
Schock, dass etwas scheinbar so Absolutes im Lauf der
Ereignisse letztlich fast unbemerkt vergehen konnte: »Das
ist eigentlich doch nicht geschehen.« Die Musik strebt



danach, das Leben zu verandern; das Leben geht weiter,
die Musik bleibt zuruck; nur daruber lasst sich noch reden.

Die Sex Pistols schlugen eine Bresche in das Popmilieu,
in die Mauer uberkommener kultureller Voraussetzungen,
die Horerwartungen und zu erwartende Reaktionen
bestimmten. Weil uberkommene kulturelle
Voraussetzungen hegemonische Annahmen daruber sind,
wie die Welt angeblich funktioniert - als Naturgesetze
aufgefasste und erfahrene ideologische Konstrukte -,
schlug die Bresche im Popmilieu auf den Bereich des
Alltagslebens durch: auf das Milieu, in dem man als Pendler
zur Arbeit fuhr, in der Fabrik, dem Buro oder dem
Einkaufszentrum seinem Job nachging, ins Kino ging,
Lebensmittel einkaufte, Schallplatten erwarb, fernsah,
miteinander schlief, Gesprache fuhrte, keine Gesprache
fuhrte oder auflistete, was man als Nachstes tun wollte,
also auf die allgemeinen Lebensumstande der Menschen.

Den Anspruchen nach zu urteilen, die eine Schallplatte
der Sex Pistols an die Welt stellte, musste sie die Art
verandern, wie sich jemand allmorgendlich zur Arbeit
begab ... mit anderen Worten, die Platte musste diese
Handlung mit jeder anderen verknupfen und dann das
grolSe Ganze in Frage stellen. So wurde die Platte die Welt
verandern.

Elvis Costello erinnert sich, wie es damals gelaufen war,
als er noch Declan McManus hiels, Computerspezialist war
und auf seinen Zug in die Londoner Innenstadt wartete.
Man schrieb den 2. Dezember 1976, den Tag nach dem
Werbeauftritt der Sex Pistols in einer Fernseh-Talkshow fur
ihre Platte, die die Welt verandern sollte: »>Mann, hast du
gestern Abend die Sex Pistols gesehen?< Auf dem Weg zur
Arbeit, ich stand morgens auf dem Bahnsteig, und alle
Pendler lasen die Zeitung, als die Pistols in den
Schlagzeilen auftauchten ... weil sie in der Glotze FUCK



gesagt hatten. Etwas so Schreckliches war offenbar noch
nie dagewesen. Man sollte das nicht mit einem
bedeutenden historischen Ereignis verwechseln, aber es
war ein grofSartiger Morgen - allein mitzukriegen, wie der
Blutdruck der Leute deswegen rauf und runter schnellte.«
Ein alter Traum hatte sich erfullt: Als hatten die Sex
Pistols, oder einer ihrer neuen Fans, oder ein Pendler
neben ihm oder das Fernsehen selbst glucklicherweise eine
1919 in Berlin von einem gewissen Walter Mehring
erdachte Formel wiederentdeckt wund diese Formel
anschliefSend buchstabengetreu, wortwortlich umgesetzt,
wenn auch unter anderem Namen:

???Was istDADAyama???

DADAyama ist
vom Bahnhof nur durch ein’n Doppelsalto
erreichbar
Hic salto mortale!
DADAyama bringt
das Blut in Wallung
sowie die Volksseele zum Kochen
im Melting pot
- teils Stierkampf-Arena - teils
Nationalversammlung - teils
Rot-Front-Meeting
Y% Blech %2 Eisen
versilbert
gleich Mehrwert dividiert durch:

o + Null komma Nichts



Durch ein halbes Jahrhundert voneinander getrennt, stellen
Costello und Mehring die Frage, die sich durch dieses Buch
zieht: Ist es ein Fehler, das Auftreten der Sex Pistols mit
einem  bedeutenden = geschichtlichen  Ereignis zu
verwechseln ... und was ist uberhaupt Geschichte?
Bedeutet Geschichte nichts weiter als Ereignisse, die wag-
und messbare Dinge zurucklassen - neue Institutionen,
neue Landkarten, neue Herrscher, neue Sieger und
Verlierer -, oder ist sie auch das Resultat von Momenten,
die scheinbar nichts zurucklassen, nichts als das Ratsel von
mysteriosen Verbindungen zwischen raumlich und zeitlich
weit voneinander getrennten Menschen, die dennoch die
gleiche Sprache sprechen? Wie kommt es, dass sowohl
Mehring als auch Costello, wenn sie einen markanten
Bruch beschreiben, von Bahnsteigen und Blutdruck reden?
Dass sie ubereinstimmende Worte verwenden, ist ein
Zufall, konnte aber auf eine echte Geistesverwandtschaft
hindeuten. Die beiden Manner sprechen uber das gleiche,
suchen nach Wortern, um einen Bruch zu markieren; das
ist womoglich kein Zufall mehr. Wenn die Sprache, die sie
sprechen, der Impuls, dem sie Ausdruck verleihen, eine
eigene Geschichte haben, konnte uns das nicht eine andere
Story erzahlen als die, die wir unser Leben lang gehort
haben?

DIE FRAGE
ist zu grol3, um sofort in Angriff genommen zu werden ...
man muss sie beiseitelegen, sich selbst uberlassen, damit
sie zu ihrer eigenen Form findet. Was bleibt, ist Musik; hort
man sich heute die Platten der Sex Pistols an, kommt es
einem nicht wie ein Fehler vor, ihren Moment mit einem
bedeutenden historischen Ereignis zu verwechseln. Hort
man sich heute »Anarchy in the UK.« und »Bodies« an,



Elvis Costellos This Year’s Model, »Complete Control« von
den Clash, »Boredom« von den Buzzcocks, »Oh Bondage
Up Yours!« und Germfree Adolescents der X-Ray Spex,
»Wake Up« von Essential Logic und »Fairytale in the
Supermarket« der Raincoats, Chairs Missing von Wire und
»Never Been in a Riot« von den Mekons, »An Ideal for
Living« und Unknown Pleasures der Joy Division, »Once
Upon a Time in a Living Room« von den Slits, »At Home
He’s a Tourist« und »Return the Gift« der Gang of Four,
»Kerb Crawler« der Au Pairs, »U« von Kleenex sowie
(nachdem der Papiertaschentuchhersteller Kimberley-Clark
die Band zu einer Namensanderung zwang) »Split« und
»Eisiger Wind« von Liliput an, aullerdem von den Adverts
Crossing the Red Sea with the Adverts (auf dem Cover
verschmierte Farbe, um die Fotocollage eines Wohnsilos
sowie eine weilse Reklametafel mit dem Text »Land of Milk
and Honey« in Behordenschrift: der Sound, von Anfang an
chiliastisch, wurde den Horer zweifellos ins Gelobte Land
oder vierzig Jahre lang in die Wildnis fuhren)... wenn man
sich das heute anhort, und vor allem The Roxy London WC
2 (Jan-Apr 77), ein zusammengeschustertes Livealbum, auf
dem man hinter Tischgesprachen und splitterndem Glas
diverse Gruppen offentlicher Stimmen vernimmt, die nicht
einmal in den Kopfen ihrer Erfinder existierten, bevor
Johnny Rotten sich einen Antichrist nannte ... hore ich mir
dieses relativ kleine (Euvre an, das heute in Cut-out-Kisten,
auf Sonderangebotstische, Sammlerborsen oder
Flohmarkte verbannt ist, empfinde ich so etwas wie
Hochachtung angesichts der Qualitat dieser Musik, davor,
wie gut sie die Zeit uberdauert hat.

Was an dieser Musik uberdauert, ist ihr Wunsch, die Welt
zu verandern. Es ist ein offenkundiger und schlichter
Wunsch, doch hinter ihm steht eine unendlich komplexe
Story ... so komplex wie das Zusammenspiel alltaglicher



Gesten, die einem sagen, wie die Welt funktioniert. Der
Wunsch beginnt mit dem Anspruch, nicht als Objekt,
sondern als Subjekt der Geschichte zu leben, so zu leben,
als hange von dem, was du tust, tatsachlich etwas ab, und
dieser Anspruch eroffnet neue Perspektiven. Die Musik
verdammte Gott und den Staat, Arbeit und Freizeit, Heim
und Familie, Sex und Vergnugen, das Publikum und sich
selbst und machte es dadurch fur kurze Zeit moglich, alle
diese Dinge nicht als Tatsachen, sondern als ideologische
Konstrukte anzusehen, als etwas Fabriziertes, das sich
andern oder voOllig abschaffen lielS. Es tat sich die
Moglichkeit auf, diese Dinge als schlechte Scherze zu
sehen und die Musik als den besseren Scherz. Die Musik
wirkte wie ein Nein, das zu einem Ja wurde, dann wieder
zum Nein und erneut zum Ja: Nichts ist wahr aulder unserer
Uberzeugung, dass alles, was wir als wahr akzeptieren
sollen, falsch ist. Wenn nichts wahr war, war alles moglich.
Im Popmilieu, einer Arena, die sich die Gesellschaft hielt,
um Symbole zu erzeugen wie zu entscharfen, in dem
einzigen Milieu, wo ein Niemand wie Johnny Rotten eine
Chance hatte, gehort zu werden, waren alle Regeln aulser
Kraft gesetzt. In Tonen, die die Popmusik noch nie von sich
gegeben hatte, waren Anspruche zu horen, die die
Popmusik noch nie erhoben hatte.

Wegen Johnny Rottens lacherlicher Proklamation - wenn
man so will, war er von seinem ersten auf Platte
festgehaltenen Moment an ein heruntergekommener alter
Mann im Regen, der seine irren Worte ausstolsen will (»I
want to destroy passers-by«, krachzt der Antichrist und
liest von seinem schmierigen Blatt Papier ab, »Ich will
Passanten vernichten«; am besten macht man einen grofsen
Bogen um den Penner) - kreischten Teenager Philosophie,
verfassten Schlager Gedichte, entmystifizierten Frauen das
Weibliche, benannte sich ein nettes judisches Madchen



namens Susan Whitby in Lora Logic um und erklomm die in
einen Nebel von Gewalt und Chaos gehullte Buhne im
Roxy. Jeder schrie an der Melodie vorbei, dann am Reim,
dann an den Harmonien, dann am Rhythmus, dann am
Beat, bis der Schrei zum Grundprinzip, manchmal zum
einzigen Prinzip der Sprache wurde. Alte Fluche wurden
als Ubermittler vergessener Verwunschungen, die
wiederum = verschuttete = Wunsche enthielten, zZu
Plastikscheiben von sieben Zoll Durchmesser gepresst, in
der Hoffnung, jemand wurde die Codes knacken, von denen
die Sprecher selbst nicht wussten, dass sie sie
ubermittelten.

Langsam fragte ich mich, woher diese Stimme kam. Zu
einem bestimmten Zeitpunkt, namlich ab Ende 1975, fand
an einem bestimmten Ort - erst London, dann uberall in
GrofSbritannien, dann hier und da auf der ganzen Welt -
eine Negation aller gesellschaftlichen Fakten statt, die eine
Behauptung beinhaltete, dass alles moglich war. »Ich sah
die Sex Pistols«, sagte Bernard Sumner von Joy Division
(spater, nach dem Selbstmord ihres Sangers, New Order).
»Sie waren schauderhaft. Ich fand sie grofSartig. Ich wollte
aufstehen und auch schauderhaft sein.« Kunstler machten
sich zum Narren, zogen uber ihre Vorfahren her und
bespuckten ihr Publikum, das zuruckspuckte. Ich fragte
mich, woher diese Gesten kamen. Letztlich war es nichts
anderes als ein kunstlerisches Statement, doch solche
Statements sind selten, in welcher Form auch immer sie
ubermittelt und rezipiert werden. Ich wusste eine Menge
uber Rock ‘n’ Roll, aber daruber wusste ich nichts. Kamen
die Stimme und die Gesten aus dem Nirgendwo, oder gab
es eine Art Initialzundung? Und wenn sie gezundet wurden,
wie und wodurch?



EIN ZWANZIG]AHRIGER
steht vor einem Mikrofon, erklart sich zu einem alles
verzehrenden Damon und macht dann alles um sich her
nieder ... legt es in Schutt und Asche. Den Anspruchen der
Gesellschaft verweigert er sich mit Gelachter, und mit einer
Vokalverschiebung, so gewaltsam, dass sie pure Freude
auslost, zieht er seiner Gesellschaft die Geschichte unter
den Fullen weg. Die Fruchte westlicher Zivilisation
reduziert er auf eine Reihe von Guerilla-Abkurzungen, die
grune und liebliche Insel England zu einem Hauserblock
Sozialwohnungen. »Unsere Architektur ist so banal und
destruktiv fur den menschlichen Geist, dass einen bereits
der Gang zur Arbeit in Depressionen sturzt. Die Strallen
sind schabig, eklig und mullbedeckt, der Beton fleckig vom
Regen und graffitibeschmiert, die Treppenhauser der
Experimente sozialer Ingenieurskunst von Scheif3e, Junkies
und Graffiti ubersat. Niemand verlasst sein Zimmer. Es gibt
keinerlei Gemeinschaftsgefuhl, weshalb alte Leute
verzweifelt und einsam sterben. Die Lebensqualitat ist
gesunken« - das stammt nicht von Johnny Rotten aus der
Zeit, als er 1976 »Anarchy in the U.K.« aufnahm, sondern
von »Saint Bob« Geldof (der als Organisator einer
Kampagne von Popmusikern gegen den Hunger in Afrika
1986 beinahe den Friedensnobelpreis bekommen hatte),
der damit die Gesellschaftskritik von »Anarchy in the U.K.«
1985 wiederholte. Genau das sagte dieser Song, zu einem
bissigen Eintopf zusammengekocht ... blofS dass es nicht
weinerlich klang, wenn ihn die Sex Pistols vortrugen,
sondern sardonisch-vergnugt.

Is this the em pee el ay

Or is this the yew dee ay

Or is this the eye rrrrrr ay

I thought it was the yew kay



Or just

Another

Country

Another council tenancy!

Es war der Sound der einsturzenden Stadt. Aus dem
wohluberlegten, beabsichtigten Larm, in dem die Worte
sich so  uberschlugen, dass man sie  kaum
auseinanderhalten konnte, horte man, wie gesellschaftliche
Fakten zerfielen; wenn Johnny Rotten seine Rs rollte, klang
es, als hatte er nadelspitz zurechtgefeilte Zahne. Dieser
Code musste nicht entschlusselt werden: Wer kannte schon
die MPLA, und wen kummerte es? Die Welt kurz und klein
schlagen, das klang nach Spals. Es horte sich nach Freiheit
an. Es war die Freiheit, zur Feier der Nachricht, in San
Diego habe ein junges Madchen namens Brenda Spencer in
ihrer High-School um sich geschossen und drei Menschen
getotet, weil sie keine Montage mochte, einen Song zu
schreiben - wie es Bob Geldof tat.

»] Don’t Like Mondays« war ein Hit; in den USA hatte er
die Nummer Eins werden konnen, ware nicht Brenda
Spencers Recht auf ein faires Gerichtsverfahren
dazwischengekommen. Zu schade ... stand ein Song wie »I
Don’t Like Mondays« nicht fur alles, was »Punk«
ausmachte, wie man die von den Sex Pistols
hervorgebrachte, vermutlich nihilistische Musik nennen
sollte? Aber was machte sie aus? Im Verlauf eines
Interviews klingt Geldofs Version von »Anarchy in the U.K.«
ebenso wie die Erklarungen, die Johnny Rotten 1976 und
1977 fur Interviewer parat hatte, vollig rational. Aber auf
Schallplatte erinnern einen sowohl Fleischfresser Johnny
als auch Saint Bob an die Worte des Surrealisten Luis
Bunuel; der nannte, wie die Filmkritikerin Pauline Kael
schreibt, »einmal diejenigen, die Un Chien andalou lobten,



>jenen Haufen Kretins, die den Film schon oder poetisch
finden, obwohl er im Grunde genommen ein verzweifelter
und leidenschaftlicher Aufruf zum Mord ist««.

Es geht um Nihilismus ... doch »Anarchy in the U.K.«
war, wie ein Fan gern glauben mochte, etwas anderes: eine
Farce zum Zwecke der Negation. » Anarchy in the U.K.< ist
ein Ausdruck von Selbstbestimmung, von hochster
Unabhangigkeit, von Die-Dinge-selbst-in-die-Hand-
nehmen«, sagte Malcolm McLaren, der Manager der Sex
Pistols, und was immer das heilSen mochte (was selbst in
die Hand nehmen?), Nihilismus war es nicht. Nihilismus ist
der Glaube an nichts und der Wunsch, nichts zu werden;
das Vergessen ist seine Hauptleidenschaft. Seine beste
Darstellung findet sich in Tulsa von Larry Clark, seinen
fotografischen Memoiren uber Jugendliche in den fruhen
sechziger Jahren, die sich lieber mit Speed zu Tode
spritzen, als so zu werden, wie sie bereits aussahen:
Charley Starkweathers und Caril Fugates aus Tulsa,
Oklahoma. Nihilismus kann in der Kunst zwar eine Stimme,
aber niemals Befriedigung finden. »Wir spielen hier nicht
Theater, Larry«, sagte einer seiner Nadelkumpane zu ihm,
als er einmal ein Foto zu viel geschossen hatte. »Das ist das
beschissene echte Leben.« »Andere glaubten also, es sei
kein Theater«, erinnerte sich Clark Jahre spater, »ich
schon« - obwohl er mitgemacht und einen Selbstausloser
benutzt hatte, um zu fotografieren, wie das Blut an seinem
Arm runterlief.

Nihilismus bedeutet, die Welt in ihren eigenen
selbstverzehrenden Impuls einzuschlieSen; die Negation
als Tat macht jedem klar, dass die Welt nicht so ist, wie sie
zu sein scheint ... doch nur wenn diese Tat derart
weitgreifend angelegt ist, dass sie die Moglichkeit
offenlasst, die Welt konnte ein Nichts sein, Nihilismus wie
Schopfung konnten sich dieses plotzlich leeren Terrains



bemachtigen. Ganz gleich wie viele Menschen der Nihilist
(oder die Nihilistin) toten mag, sie bleiben immer
Solipsisten: Keiner existiert aulSer dem Handelnden, und
nur die Motive des Handelnden sind real. Wenn der Nihilist
den Abzug betatigt, den Gashahn aufdreht, Feuer legt, die
Ader trifft, endet die Welt. Negation ist immer politisch: Sie
setzt die Existenz anderer Menschen voraus, ja ruft sie erst
ins Leben. Dennoch sind die Werkzeuge, die zu benutzen
der Negationist sich offenbar gezwungen sieht - echte oder
symbolische Gewalt, Blasphemie, Ausschweifung,
Verachtlichmachung, Verspottung - auch die des Nihilisten.
Als Negation lie3 sich »Anarchy in the U.K.« in Interviews
rational ubersetzen: Da er zu beweisen versucht, dass die
Welt nicht so ist, wie sie zu sein scheint, erkennt der
Negationist, dass die Welt fur andere so ist, wie sie zu sein
scheint. Doch als »Holidays in the Sun«, die vierte und
letzte Single der Sex Pistols, im Oktober 1977 auf den
Markt kam, wurden solche »Ubersetzungen« weder
angeboten, noch waren sie moglich.

MITTLERWEILE
erhoben zahllose neue Gruppen offentlicher Stimmen
unmogliche Anspruche, und die Sex Pistols gerieten in ganz
Grolsbritannien unter Beschuss. Wahrend einer im Namen
des offentlichen Anstands, ja sogar der oOffentlichen
Sicherheit gefuhrten Kampagne verboten die Behorden
ihre Konzerte; Ladenketten weigerten sich, ihre Platten in
ihr Sortiment aufzunehmen. EMI, die erste Plattenfirma der
Sex Pistols, nahm »Anarchy in the U.K.« vom Markt, als die
Platte gerade ihr Publikum erreichte; nach dem vom
Fernsehen ubertragenen »Fuck«, das Declan McManus so
viel SpalS gemacht hatte, lielS die Firma sie fallen, rief die
Platten zuruck und schmolz sie ein. Patriotische Arbeiter



weigerten sich, die Nachfolgesingle »God Save the Queen«
herzustellen, eine dreiminutige Randale gegen das silberne
Kronungsjubilaum von Elizabeth II.; A&M, die zweite
Plattenfirma der Band, vernichtete die wenigen gepressten
Exemplare. Als Virgin, das dritte Label der Sex Pistols, die
Platte endlich veroffentlichte, wurde »God Save the Queen«
aus den BBC-Charts gestrichen und stand als weilser Fleck
an der Spitze der Hitparade, was zu der bizarren Situation
fuhrte, dass die beliebteste Schallplatte des Landes illegal
war. Die Presse schurte eine moralische Panik, um ihre
Auflagen zu steigern, doch bald gewann die Panik durchaus
reale Zuge: Im Parlament wurden die Sex Pistols als
Bedrohung der britischen Lebensart angeprangert, von
Sozialisten als Faschisten, von Faschisten als Kommunisten
beschimpft. Man griff sich Johnny Rotten auf der Stralle
und schnitt ihn mit einem Rasiermesser, ein anderes
Bandmitglied wurde gejagt und mit einer Eisenstange
maltratiert.

Die Gruppe selbst war verfemt. Ende 1975, als die Sex
Pistols zum ersten Mal in Erscheinung traten, sich in das
Konzert einer anderen Band drangten und so taten, als
seien sie die Vorgruppe, zog man nach zehn Minuten den
Stecker raus; jetzt mussten sie, um in der Offentlichkeit zu
spielen, heimlich auftreten, unter falschem Namen. Die
Leere des von ihnen erschlossenen Terrains - die zahllosen
neuen Stimmen von unten, die Haufung der Schmahungen
von oben, der Kampf beider Seiten um die Kontrolle dieses
plotzlich freien Terrains - hatte sie zur Selbstzerstorung
getrieben, in das jedem nihilistischen Larm eigene
Schweigen.

Diese Moglichkeit hatte von Anfang an bestanden ... eine
der Gassen, die von der offenen Stralle wegfuhrten. Im
Herzen der Sex-Pistols-Musik gahnte ein schwarzes Loch,
die mutwillige Lust an der Zerstorung von Werten, mit



denen sich niemand anfreunden konnte, und vielleicht war
Johnny Rotten deshalb von Anfang an der einzige wahrhaft
furchterregende Sanger, den der Rock 'n’ Roll je erlebt hat.
Doch der Schrecken nahm gegen Ende eine neue Gestalt
an: Zweifellos hat noch keiner bis auf den Grund von
»Holidays in the Sun« geblickt, und wahrscheinlich wird es
auch keiner je tun.

Angefangen hatten die Sex Pistols, als verfolgten sie ein
Projekt; in »Anarchy in the U.K.« verdammten sie die
Gegenwart, in »God Save the Queen« die Vergangenheit so
heftig, dass ihr Fluch die Zukunft gleich mitriss. »NO
FUTURE« ...

NO FUTURE

NO FUTURE

NO FUTURE FOR YOU
NO FUTURE

NO FUTURE

NO FUTURE

NO FUTURE FOR ME

.. so lautete der atzende Chorus am Ende des Songs. »No
future in England’s dah-rrrreeming!«: Englands Traum
einer glorreichen Vergangenheit, wie ihn die Queen
verkorperte, die »Idiotin« (»moron«), zentrale
Touristenattraktion des Landes, Stutze einer auf nichts
basierenden Wirtschaft, Balsam fur den Kkollektiven
Phantomschmerz Englands nach dem Verlust des Empire.
»We’'re the future«, schrie Johnny Rotten und horte sich
mehr denn je wie ein Verbrecher, ein entflohener
Geisteskranker, ein Hohlenmensch an ... »Your future«. Die
Sex Pistols waren von der Presse als Vorboten einer neuen
Jugendbewegung gefeiert worden; mit »God Save the
Queen« stritten sie dies ab. Jede Jugendbewegung stellt



sich als Darlehen auf die Zukunft dar und versucht, es
vorzeitig einzulosen, aber wenn es keine Zukunft gibt, sind
alle Darlehen gestrichen.

Die Sex Pistols wollten mehr sein als ein Stichwort in der
nachsten uberarbeiteten Ausgabe eines soziologischen
Nachschlagewerks uber Jugendkulturen im
NachkriegsgrolSbritannien. Was dieses »mehr« war, hatte
man vielleicht einem Textfragment auf der Hulle von
»White Riot« / »1977« entnehmen konnen, der ersten
Platte der Clash: »Es gibt eventuell eine gewisse Spannung
in der Gesellschaft, wenn vielleicht uberwaltigender Druck
die Industrie zum Stillstand oder Barrikaden auf die
Stralen bringt, Jahre nachdem die Liberalen diese
Vorstellung als »antiquierten Romantizismus< verworfen
hatten«, schrieb ein ungenannter Mensch 2zu einem
ungenannten Zeitpunkt, »dann erfindet der Journalist die
Theorie, es handele sich dabei um einen
Generationskonflikt.  Jugend ist schliefSlich kein
permanenter Zustand, und ein Generationskonflikt stellt fur
die Regierungskunst keine so fundamentale Gefahr dar wie
ein Konflikt zwischen Herrschern und Beherrschten.«

Vielleicht ging es den Sex Pistols also um einen Konflikt
zwischen Herrschern und Beherrschten. Als Nummer zwei
der Londoner Punk-Bands hatten die Clash immer die
Aufgabe, den Ratseln der Sex Pistols einen Sinn zu geben,
und dieses Zitat klang durchaus sinnvoll ... allerdings
brauchte man sich »God Save the Queen« nur ein einziges
Mal anzuhoren, und jeder Sinn war dahin.

Der verzehrende Abscheu in Rottens Stimme (»We love
our Queen / We mean it, man / God save« - damit endete
dieser Vers), die grelle Unversohnlichkeit der Musik waren
so intensiv, dass sie Unversohnlichkeit zu einem alles
umfassenden neuen Wert schlechthin machten; allein wie
»God Save the Queen« Kklingt, lasst an Forderungen



denken, die keine Regierungskunst je erfullen konnte. »God
save«: Die Betonung deutete an, dass es keine Rettung gab.
Ein Gitarrenlick riss den Song und jeden, der ihn horte,
entzwei.

Was blieb? Vielleicht Mummenschanz: Mit »Pretty
Vacant, ihrer dritten Single, waren die Sex Pistols aus seit
Jahrhunderten  erkalteten Grabern  als Lollarden
wiederauferstanden, Verkunder der uralten britischen
Ketzerei, die Arbeit mit Sunde gleichsetzte und beide
verwarf. Arbeit ist laut Bibel Gottes Strafe fur die
Erbsunde, doch in der Bibel der Lollarden stand das nicht.
Sie sagten, Gott sei vollkommen, Menschen seien
Geschopfe Gottes, also seien Menschen vollkommen und
konnten nicht sundigen, auller gegen ihre eigene
vollkommene Natur, indem sie arbeiteten, indem sie ihre
gottgegebene Autonomie der Herrschaft der Machtigen
opferten, der Luge, die Welt sei fur etwas anderes als das
eigene Vergnugen geschaffen. Im vierzehnten Jahrhundert
war das ein gefahrlicher Glaube, in einem Popsong des
zwanzigsten Jahrhunderts klang diese Idee eher seltsam,
aber da war sie nun einmal, und wer weils, welche
verschutteten Wunsche daraus sprachen?

»Wir hatten keine Ahnung, dass es sich so rasch
ausbreiten wurde«, gestand Bernard Rhodes, 1975 einer
von Malcolm McLarens Mitverschworern in der Sex-
Boutique, spater Manager der Clash. »Wir hatten kein
Manifest. Wir hatten kein Regelbuch, hofften aber ... Ich
dachte daran, was mir Jackie Wilsons >Reet Petite< gegeben
hatte, die erste Platte, die ich mir kaufte. Mir musste
keiner erzahlen, worum es dabei ging, ich wusste es ... 75
horte ich Radio, irgendein Fachmann brabbelte uber das,
was 1979 passieren wurde, wenn es 800 000 Arbeitslose
gabe, wahrend ein anderer sagte, dann entstunde Chaos,



es wurde auf den Stralsen regelrechte - Anarchie geben.
Das war die Wurzel des Punk. Das wusste man.«

Sozialisten wie Bernard Rhodes wussten es; es war nie
so richtig klar, was Malcolm McLaren oder sein Partner
Jamie Reid - bevor sie die Sex-Boutique aufmachten,
anarchistischer Verleger und Plakatmaler - zu wissen
glaubten. Als »Pretty Vacant« im Juli 1977 veroffentlicht
wurde, gab es in GroflSbritannien die unvorstellbare Zahl
von einer Million Arbeitslosen, ein gesellschaftliches
Faktum, mit dem sich die Punkband Chelsea auf ihrer
Protestsingle »Right to Work« beschaftigte. Doch Johnny
Rotten hatte die Sprache des Protests nie gelernt, mit der
man zu seinem Recht kommen wollte, indem man die
Macht um etwas anfleht und durch den Akt des Sprechens
legitimiert: Darum ging es nicht. In »Pretty Vacant«
beanspruchten die Sex Pistols das Recht, nicht zu arbeiten,
und das Recht, samtliche dazugehorigen Werte zu
ignorieren: Beharrlichkeit, Ehrgeiz, Frommigkeit,
Sparsamkeit, Ehrlichkeit und Hoffnung, die Vergangenheit,
zu deren Abgeltung Gott die Arbeit erfunden hatte, die
Zukunft, die mittels Arbeit aufgebaut werden sollte. »Your
God has gone away«, euer Gott ist verschwunden, wie
Johnny Rotten bereits auf »No Feelings«, der B-Seite der
ersten, eingeschmolzenen Pressung von »God Save the
Queen« gesungen hatte, »Be back another day«. Verglichen
mit Rhodes’ Soziologie redete Johnny Rotten in fremden
Zungen. Es gab eine Million Arbeitslose, und da salSen die
Sex Pistols in Hauseingangen herum, putzten sich heraus
und kotzten die Worte aus: »We're pretty / Pretty vacant /
We’re pretty / Pretty vacant / We're pretty / Pretty vacant /
And we don’t care.« Das war ihre bis dato lustigste Platte
und ihre professionellste. Sie klangen eher nach Beatles als
nach Verkehrsunfall, doch Johnny Rotten sang sich beim
letzten Wort die heraushangende Zunge wund; wie bei den



fruheren Singles entlockte »Pretty Vacant« dem Zuhorer
Gelachter, um es ihm dann wieder in die Kehle
zuruckzustopfen.

Das war also das Projekt: Gott und der Staat, die
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, Jugend und Arbeit,
all das hatten die Sex Pistols bereits hinter sich, als sie auf
das Ende ihres ersten und letzten Jahres in den Charts
zusteuerten. Nun blieb nur noch »Holidays in the Sun«
ubrig: ein wohlverdienter Urlaub, wenn auch mit
geopolitischem und welthistorischem Hintergrund, der
mehr Terrain verschluckte, als die Sex Pistols je betreten,
und mehr Jahre, als sie auf der Erde zugebracht hatten.

DAS COVER
war kostlich: Fur die Vorderseite hatte man sich den
Reklame-Comicstrip eines Reiseburos ausgeliehen, auf dem
sich gluckliche Touristen am Strand, in einem Nachtclub,
auf einer Kreuzfahrt im Mittelmeer tummelten und ihren
Urlaub in Sprechblasen lobten, aus denen Jamie Reid die
Werbespruche entfernt und die er mit den Worten gefullt
hatte, die Johnny Rotten auf dem Vinyl singt: »Ein billiger
Urlaub im Elend anderer Leute!« Auf der Ruckseite fand
sich eine idyllische Familienszene, Essenszeit, ein Foto, auf
das Reid kleine Kommentare geklebt hatte: »nettes Bild,
»nette Mobel«, »nettes Zimmer«, »nette Dame mittleren
Alters«, »netter Mann mittleren Alters«, »nettes Essenc,
»nettes Foto«, »netter junger Mann«, »nette junge Damexc,
»nette Geste« (der nette junge Mann halt die Hand der
netten jungen Dame), »nettes kleines Madchen« (es streckt
gerade die Zunge raus) und sogar, am unteren Rand, »nette
Plattenhulle«. »I don’t want a holiday in the sun«, setzte
Johnny Rotten ein, »I want to go to the new Belsen.«



Und das tat er. Los ging’s nach Deutschland, hinter ihm
die marschierenden Fulle von  Pauschaltouristen,
angezogen von dem Schreckgespenst des KZ, das fur die
Briten die gleiche Funktion erfullt wie Auschwitz fur die
Amerikaner: ein Symbol des modernen Bosen. »Ich will ein
bisschen Geschichte sehen«, sagt er, doch die Geschichte
ist unerreichbar; Belsen liegt hier gar nicht in Deutschland,
sondern in etwas, das man »Ostdeutschland« nannte,
weniger Ort als ideologisches Konstrukt, und so findet sich
Johnny Rotten am FulS der Berliner Mauer wieder, des
ideologischen Konstruktes, das die Trennung zwischen den
beiden die Welt beherrschenden Gesellschaftssystemen
symbolisiert, eine Welt, die mehr so wie jetzt ist, als sie es
je war.

Johnny Rotten steht an der Berliner Mauer. Leute glotzen
ihn an, er findet es unertraglich; der Larm marschierender
Fulle wird lauter, auch das findet er unertraglich. Als die
Band hinter ihm in Raserei gerat, fangt er an zu schreien:
Er will uber die Mauer. Sind dort die echten Nazis? Ist Ost-
Berlin so, wie der Westen in der von ihm bereits
prophezeiten Nicht-Zukunft aussehen wird? Er kann nicht
anders, er will unter der Mauer durch. Offenbar weilS er
nicht, was er singt, aber die Musik treibt weiter und
zwangt den Horer ein wie die schrumpfende Kammer bei
Edgar Allan Poe. Die Bruche in Johnny Rottens Stimme sind
aberwitzig; kaum spricht er ein Wort aus, schon explodiert
es in seinem Mund. Der Song macht wohl auch deshalb
Angst, weil er scheinbar keinen Sinn ergibt, den Horer aber
dennoch in seine Absurditat hineinzieht wund dort
gestrandet zurucklasst; Zeit und Ort sind festgelegt, man
konnte seine Position auf einer Karte bestimmen und ware
doch nirgendwo. Die einzige Entsprechung ist genauso
festgelegt und genauso vage.



1924 NAHM
der zweiundvierzigjahrige Anwalt Bascom Lamar Lunsford
aus North Carolina eine alte Ballade auf, die den Titel trug
»I Wish I Was a Mole in the Ground«; wie alt sie ist, weils
niemand. Da in ihr »the Bend« erwahnt wird, ein um die
Jahrhundertwende  benutztes Gefangnis im  Staat
Tennessee, lielSe sich das Stuck eventuell zeitlich und
ortlich bestimmen, aber der Hinweis konnte genauso gut
lange nach Entstehung des Songs hinzugefugt worden sein;
gesichert war lediglich der Rhythmus von Lunsfords Banjo,
der unerbittliche Takt seiner Stimme. Das Lied, sagte die
Musik, war alter als jeder, der es sang, und wurde jeden
uberdauern, der es horte.

»I Wish I Was a Mole in the Ground« war kein »Tierlied«
wie »Froggy Went A-Courtin’« oder »The Leatherwing
Bat«, sondern ein Ausflug in die Mystik des Alltags; wir
horen von einem Mann, der seinen Pflug fallen lasst, sich
auf den Boden setzt, seine Stiefel auszieht und Wunsche
heraufbeschwort, die er nie erfullen wird. Er liegt auf dem
Rucken in der Sonne:

Oh, I wish I was a mole in the ground

Yes, I wish I was a mole in the ground

Like a mole in the ground I would root that
mountain down

And I wish I was a mole in the ground

Was der Sanger will, liegt zwar auf der Hand, ist aber fast
unmoglich zu fassen. Er will von seinem Dasein befreit und
in eine unscheinbare und verachtete Kreatur verwandelt
werden. Er will nichts sehen und von keinem gesehen
werden. Er will die Welt vernichten und sie uberleben.
Mehr will er nicht. Der Vortrag ist ruhig, gleichmalSig, und
diese Ruhe bezieht uns mit ein: Man kann zuhoren und



uber das Gehorte nachdenken. Man kann sich
zurucklehnen und vorstellen, wie es ware, das zu wollen,
was der Sanger will. Es ist eine nahezu absolute Negation,
an der Grenze zum puren Nihilismus, der Wunsch eines
Beweises, dass die Welt nichts ist, der Wunsch, fast nichts
zu sein, und doch hat er beruhigende Wirkung.

Dieser Song gehort zu der Stromung, die den Rock ’'n’
Roll hervorbrachte ... nicht weil eine Zeile aus ihm in Bob
Dylans »Memphis Blues Again« auftauchte, sondern weil
seine eigenartige Mischung aus Fatalismus und Verlangen,
Hinnahme und Aufbegehren 1955 in »Mystery Train« von
Elvis Presley auftauchte. In diesem grundlegenden
Statement neigte er die Waagschale in Richtung
Affirmation, verdeckte das Negative, ohne es je
aufzugeben, sondern behielt es als Spannungs- und
Reibungsprinzip bei, was dem »Ja« des Rock 'n’ Roll immer
seinen Elan gab ... und so sah die Geschichte des Rock 'n’
Roll aus, bis zum Oktober 1977, als die Sex Pistols zufallig
auf den in der Form verschlusselt vorhandenen
zerstorerischen Impuls stielSen, diesen Impuls gegen die
Form wendeten und sie sprengten. Das Ergebnis war
Chaos; man konnte sich nirgendwo hinlegen, und es war
keine Zeit, uber irgendetwas nachzudenken. Dies passierte
wirklich. Wahrend der letzten Minute von »Holidays in the
Sun« lieSen die Sex Pistols jede andere Band der Welt
hinter sich: Johnny Rotten kletterte, wuhlte mit den
Handen, warf Mauerbrocken uber die Schulter, schrie sein
Unvermogen hinaus, mehr als seine Zuhorer von der Story
zu verstehen, und verfluchte seine Unfahigkeit, das zu
begreifen, was Bascom Lamar Lunsford 1924 als ihm
unbegreiflich akzeptiert hatte.

Was ist blofS los? Es hort sich an, als waren Hitlers
Legionen von den Toten auferstanden und an die Stelle
netter Touristen, netter ostdeutscher Burokraten, netter



