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Capítulo 1
 
 
 
 
 

SÉ que es importante —dijo Cassidy enderezándose la
peluca roja y sacudiéndose el polvo del delantal con
volantes blanco—. Lo que pasa es que falta muy poco para
Halloween y es la época del año en la que tenemos más
trabajo.

William respiró profundamente, se enderezó la corbata
de seda gris y dijo con cuidado:

—Por eso es precisamente por lo que te estoy pidiendo
este favor.

Cassidy le sonrió, apiadándose de su excesivamente serio
hermano.

—Te he dicho que le disfrazaré. Lo único que espero es
que no tenga un gusto demasiado exótico.

William se apoyó en la vitrina de cristal, en la que se
exhibían pestañas postizas, narices de goma, máscaras de
esqueletos y una impresionante variedad de verrugas y
lunares, y miró a su hermana enfundada en el traje de
época Reina Ana.

—¡Cassidy, se trata de mi jefe! Está en un apuro, y he
sido yo quien le ha recomendado que acudiera a ti. ¡Por el
amor de Dios, no me hagas quedar mal!

Pobre William, siempre tan apurado, siempre
avergonzándose de su familia. Cierto que eran algo
excéntricos, pero tenían buenas intenciones. Casi siempre.



Cassidy le puso una mano en la mejilla para
tranquilizarlo, olvidándose completamente de su rostro
muy maquillado: pestañas pintadas, círculos rojos en las
mejillas y labios en forma de corazón.

—Querido hermano, te prometo que al señor Paul Barclay
Spencer, de Pastelerías Barclay, le trataré como a un
marqués. Y no te preocupes, te aseguro que el traje que le
busquemos dejará impresionada a esa tal Betty. Te lo juro
por mi honor.

William se tranquilizó, pero solo un poco.
—Se llama Betina, Betina Lincoln. Aunque si todo va bien,

en primavera se convertirá en la señora de Paul Spencer.
—Y el señor Spencer volverá a tener el negocio familiar

firmemente seguro en manos de la familia. Y te lo deberá
todo a ti —Cassidy volvió a darle una palmada en la mejilla,
pero William se la agarró y la obligó a bajar el brazo.

—Sí, si no lo estropeas tú. Por favor, Cassidy, por el amor
de Dios, quítate ese absurdo vestido antes de que venga.

Cassidy suspiró llevándose una mano al corazón.
—Está bien, abandonaré a la Reina Ana para convertirme

otra vez en la humilde persona que soy y buscaré el disfraz
perfecto para tu jefe, te lo prometo. Un traje con el que se
ganará el corazón, y las acciones de la empresa, de la
exquisita señorita Betina Lincoln. ¿Satisfecho?

William enderezó los hombros, se alisó el inmaculado
traje italiano y asintió rígidamente.

—No lo olvides, cuento contigo.
Ella le sonrió, y él le lanzó esa mirada casi aprobadora de

hermano mayor. Sin embargo, cuando se dispuso a
marcharse, lo estropeó todo al sacudir la cabeza mientras
paseaba su verde mirada por el disfraz de ella como si se
estuviera preguntando cómo era posible que un joven y
prometedor ejecutivo como él tuviera una hermana como
ella. En verdad, Cassidy no lo comprendía. Ella era una
sastra de trajes de teatro y disfraces; y, por definición, ese
tipo de sastres diseñaban, cosían y, si tenían suerte como



ella, tenían sus propias tiendas en las que almacenaban,
exhibían, alquilaban, vendían y, por supuesto, llevaban
puestos esos trajes. ¿Quién demonios iba a ponerse un traje
de época o un disfraz si no se lo ponía ella misma? El pobre
William no comprendía los entresijos de la vida. Sin
embargo, Cassidy sabía que la familia Penno era una cruz
para William, y no quería añadir leña al fuego.

William no comprendía que sus padres se hubieran
divorciado el año anterior, aunque para Cassidy estaba
claro que, a pesar de haber estado treinta y cinco años
casados, Alvin y Anna Penno era completamente
incompatibles. William no se daba cuenta de que los dos
eran más felices viviendo cada uno por su lado, y tampoco
se daba cuenta de que eso no tenía nada que ver con él ni
con ella. Cassidy suponía que parte del problema residía en
la influencia que ejercía el clan Barclay Spencer en su
hermano.

Para esa familia, los asuntos familiares eran de la mayor
importancia; sobre todo, en lo tocante al negocio familiar,
Pastelerías Barclay. ¿Cómo sería formar parte de tan fuerte
unidad? Cassidy supuso que debía ser maravilloso, ya que
William parecía admirarlos y envidiarlos tanto.

En semejantes circunstancias, parecía apropiado que
Paul Spencer, director general de las pastelerías de la
familia, fuera a casarse con su medio prima; sobre todo,
cuando ella había heredado del señor Chester Barclay, el
abuelo de Paul, acciones de la empresa. Su matrimonio era
perfecto para la buena marcha del negocio. Pero Cassidy no
pudo evitar preguntarse por qué la «encantadora y
sofisticada señorita Lincoln», como la había descrito su
hermano, últimamente se mostraba reacia a casarse con
Paul, teniendo en cuenta que había sido él, en contra de la
voluntad de ella, quien rompió meses atrás la apasionada
relación que habían mantenido. A Cassidy le parecía que,
con este matrimonio, Betina conseguiría todo lo que quería.



Pero claro, cabía la posibilidad de que no hubiera
comprendido bien la explicación de su hermano.

Olvidándose del clan Barclay, Cassidy se dirigió hacia el
probador; de camino, llamó a Tony, que estaba preparando
el escaparate con las «Mil y Una Noches» como tema. Tony
asomó la cabeza en la zona del circo, la segunda de las
cuatro exposiciones de la tienda, y le guiñó un ojo.

—¿Me has llamado, chérie? —preguntó Tony con afectado
acento francés.

Ese día, Tony era Maurice Chevalier. El día anterior había
sido Clark Cable. En un futuro próximo, de ello Tony estaba
seguro, sería la siguiente superestrella de la pantalla y el
escenario, tan pronto como se graduara en la Escuela de
Arte Dramático, se marchara de Dallas, y fuera a Los
Ángeles o a Nueva York; no estaba seguro de qué costa iba
a permitir que le descubriera.

A los veinticinco años, después de que sus sueños de
convertirse en actriz hubieran dado paso a una
satisfactoria carrera como sastra, Cassidy se sentía
décadas mayor y más madura que su ayudante de veinte
años, Tony Abatto.

—Estoy esperando a un cliente muy especial, así que voy
a cambiarme —le dijo a Tony—. Cuida de la tienda.

—Oui, mademoiselle. Con mi vida, si es necesario, como
expresión del amour que le profeso.

—Será mejor que expreses ese amour por tu trabajo —
dijo ella sonriendo.

Cassidy reanudó su camino hacia el probador,
suspirando. Tenía un disfraz de «Peter, Comedor de
Calabazas», del que quería deshacerse antes de Halloween,
pero suponía que no sería buena idea tratar de vendérselo
al jefe de William. Por otra parte, todos los trajes de
Drácula, piratas y militares estaban reservados ya. Fuera lo
que fuese lo que Paul Spencer eligiera, a Cassidy no le iba
a quedar más remedio que confeccionarlo, y justo en la



temporada de más trabajo. En fin, podría dormir la segunda
semana de noviembre.

Cassidy, después de desnudarse, se puso unos cómodos
pantalones vaqueros y una rebeca color mostaza abotonada
hasta el escote; unos calcetines de algodón blanco y unos
mocasines granate completaron el atuendo. Después de
recogerse el pelo castaño dorado con un pasador, salió del
probador. Por pura costumbre, fue directamente al
perchero donde colgaba los trajes de época Reina Ana y
colocó allí el que había llevado puesto antes de dirigirse al
fondo de la tienda para quitarse el maquillaje.

Le encantaba su establecimiento entero, pero la zona
reservada para el maquillaje era su favorita, ya que allí
conservaba numerosos artículos de la barbería de su
difunto abuelo, incluida la brocha de afeitar, que utilizaba
para los polvos de la cara. Se sentó en la vieja silla de
cuero verde, sacó una toalla de un cajón, se la echó por los
hombros y luego agarró un tarro de crema limpiadora. Con
las yemas de los dedos, se aplicó la crema para quitarse la
pintura roja y negra de la cara. Tenía el rostro
embadurnado cuando, por el espejo, vio a Tony a sus
espaldas. Antes de darle tiempo a preguntarle por qué no
estaba cuidando de la tienda, su empleado apretó el pedal
de la silla que echaba hacia atrás el respaldo y Cassidy se
encontró mirando a la cara de su irritante empleado y
también a un traje a rayas.

—Ejem —dijo Tony.
Después, Tony se agachó para besarle la garganta antes

de decirle en una imitación a acento francés:
—Tu cliente está aquí, chérie.
Cassidy fue a pegarle con la toalla con la que se estaba

limpiando la cara; pero Tony dio un salto hacia atrás,
riendo, y le explicó al otro hombre:

—Me adora.
—Sí, eso parece —fue la burlona respuesta.



Cassidy lanzó un gruñido. Un momento después, el
respaldo del asiento subió, tirándola casi de la silla, y
Cassidy oyó el aire que salía del cojín de un sillón de cuero
cuando alguien se sentó. Esperando ver a Tony, Cassidy
volvió la cabeza y se encontró con el sonriente rostro de un
desconocido. Era un guapo desconocido de cabello castaño
oscuro corto, ojos azul grisáceo y pestañas cobrizas. Sus
finas y rectas cejas parecían casi negras, al igual que la
incipiente barba que asomaba en una piel dorada. Al
sonreír, le salían dos hoyuelos en las mejillas, sobre una
prominente barbilla.

El desconocido le ofreció una larga y delgada mano.
—Supongo que usted es Cassidy Penno.
Ella, automáticamente, le dio la mano.
—Sí.
—Paul Spencer.
Cassidy cerró los ojos y, gruñendo para sí, retiró la mano

y la utilizó para limpiarse la suciedad de la cara.
—Disculpe, señor Spencer —dijo ella con la toalla encima

de la cara, por lo que la voz le salió ahogada—. Cuando mi
hermano vino para decirme que iba usted a venir, estaba
vestida de la época de la Reina Ana, pero creía que me iba
a dar tiempo a quitarme el maquillaje… ¡Y el descarado de
Tony ha debido hacerlo a propósito para dejarme en
vergüenza! No soporta a William y está enfadado conmigo
porque no me tomo en serio sus insinuaciones; ya sé que
debería despedirle, pero…

Paul Spencer le quitó la toalla de las manos, aún
sonriendo.

—Así —dijo él limpiándole el rostro con firmes
movimientos—. Me estaba diciendo por qué no va a
despedir a Tony, ¿no?

—Para trabajar en un sitio como éste, hay que ser algo
especial —murmuró Cassidy débilmente.

—¿En serio? —dijo él quitándole pintura de debajo de una
ceja—. ¿En qué sentido?



Cassidy le quitó la toalla de las manos y se volvió al
espejo; después, se inclinó hacia delante tanto para evitar
la mirada de él como para verse bien la cara. Aún tenía la
piel embadurnada. Rápidamente, empezó a quitarse los
restos de la pintura.

—Estaba hablándome de la clase de persona que hay que
ser para trabajar en un sitio como éste —le recordó él al
tiempo que se cruzaba de brazos.

—Tiene que ser alguien con amor por el teatro —dijo ella
con voz tensa—; por ejemplo, un actor. Hay que ser una
persona a quien le guste disfrazarse, creativa y que se
conforme con el salario mínimo.

Una mirada a través del espejo le indicó que él estaba
sonriendo de nuevo. Cassidy se frotó furiosamente las
mejillas con la esperanza de disimular su sonrojo. William
la mataría si pudiera verla en esos momentos. Pobre
William, su familia siempre le dejaba en mal lugar. Cassidy,
disgustada consigo misma, tiró la toalla a la repisa y se
soltó el cabello.

—Señor Spencer, le agradecería que no le dijera a
William que me ha sorprendido así. William es un hermano
maravilloso, pero es… es…

—Un poco serio —concluyó Paul Spencer—. Sin humor.
Tieso.

Cassidy, horrorizada, se quedó boquiabierta.
Spencer se echó a reír.
—Tranquilícese, señorita Penno, tengo muy buena

opinión de su hermano. Es un ejecutivo excelente y un
valioso miembro de nuestra sociedad; pero también se
toma a sí mismo, y la vida en general, demasiado en serio.
En cualquier caso, le juro por mi honor que William no se
enterará de que me ha recibido con aspecto de monstruo
de pantano.

Cassidy giró el asiento.
—¡Eso no es verdad!
—No, no es verdad, era una broma.



—Ah.
La sonrisa de ese hombre se amplió, mostrando unos

fuertes y blancos dientes; a uno de ellos, a la derecha, le
faltaba una pizca. De repente, el humor de él se le
contagió, y Cassidy se dio cuenta no solo de que podía
confiar en él, sino que él confiaba en ella lo suficiente para
bromear. ¿Por qué le parecía que había poca gente con la
que él podía reír a gusto? Pero eso no importaba, lo
importante era que todo iba a salir bien. Animada, rió con
ganas.

—Perdone; con la cara que tengo, debo haberle dado un
susto de muerte.

Él lanzó una carcajada.
—Digamos que jamás habría imaginado que había una

cara tan bonita debajo de toda esa pasta.
Cassidy sintió un súbito placer; después, se dio cuenta de

que él hablaba en broma.
—Por favor —dijo ella poniéndose en pie e invitándole a

que hiciera lo mismo—. La verdad es que, en este trabajo,
es conveniente tener unos rasgos tan ordinarios y poco
marcados como los míos. Es como tener un lienzo limpio en
el que se puede pintar lo que se quiera. Y ahora, si me
sigue, creo, más bien espero, que Tony haya buscado
algunos trajes que puedan servirle.

Cassidy se sorprendió cuando Paul Spencer, agarrándola
del brazo, la obligó a detenerse.

—¿Quién le ha dicho que su cara es ordinaria? —
preguntó él con el ceño fruncido—. ¿William?

—¿Qué? Oh… no, claro que no.
—Tiene usted un rostro de belleza clásica y delicada —

insistió él, pasándole un dedo por las cejas que luego
descendió por la nariz y la boca hasta la barbilla.

Cassidy estaba hipnotizada. Era la primera vez que
alguien le decía que era guapa, y casi le creyó. Pero
entonces, él apartó el dedo y Cassidy volvió a la realidad.



Cassidy sacudió la cabeza y, con gesto vacilante, le indicó
otra habitación.

—Por ahí, por favor.
Paul se hizo a un lado, bajó la mirada y alzó una mano

para indicar a Cassidy que la seguía. Ella se volvió y, con
paso decidido, entró en la otra habitación, tratando de no
pensar en lo alto que él era; aunque no tan alto como había
pensado al principio, ya que le llegaba a la altura de las
cejas. Eso significaba que él no podía medir mucho más de
un metro ochenta, ya que, con esos zapatos, ella medía un
metro setenta y tres. La perversidad le hizo pensar que ese
hombre tenía la estatura perfecta para ella, a pesar de
saber que eso era imposible.

Para alivio de Cassidy, el perchero con ruedas en el que
tenían trajes que los clientes aún no se habían probado
estaba en medio de la tercera sala de la tienda. Cassidy
indicó un pequeño barril con un cojín encima.

—Por favor, señor Spencer, siéntese mientras yo le
enseño los trajes favoritos de nuestros clientes.

—Paul —dijo él mientras se sentaba.
Eso no era buena idea, pensó Cassidy. Era un hombre

demasiado atractivo para llamarle por su nombre de pila.
Por lo tanto, se limitó a sonreír y descolgó la primera
percha del perchero.

—Este es el disfraz más popular en esta época del año,
por motivos evidentes.

Paul arqueó una ceja.
—Drácula me parece un poco siniestro.
—Bien —Cassidy sacó la siguiente percha—. El traje de

pirata, o corsario, suele sentar muy bien; y están incluidos
los pendientes, el sable y, si quiere, una pata de palo o un
loro.

Él hizo un esfuerzo para no reír.
—No. No me sientan bien los pendientes.
—De acuerdo —Cassidy dejó al pirata y sacó al Barón

Rojo—. Este es un personaje romántico, el famoso piloto de



la segunda guerra mundial. A las mujeres les vuelve locas…
Paul estaba sacudiendo la cabeza.
—No me gusta que las mujeres se vuelvan locas.
—Ah —Cassidy guardó al Barón Rojo—. ¿Qué le parece

Patton? Podríamos pintarle unas canas, rellenarle un
poco…

—Creo que lo militar no es para mí.
—¿Ni siquiera el Soldado Rebelde de la guerra civil?
—Ese menos todavía. Estamos tratando de que expandir

Pastelerías Barclay a los estados del sur, y a esta fiesta van
a asistir clientes potenciales de esa zona.

—Políticamente incorrecto, ¿eh?
—Exacto. Y tampoco es aconsejable el típico Indio

Americano.
—Mmmm —Cassidy se fijó en sus cabellos oscuros—.

¿Qué le parece un emperador chino? Un poco de maquillaje
en los ojos, una coleta…

Paul entrelazó los dedos de sus manos, obviamente poco
impresionado.

—¿Rodolfo Valentino de jeque?
Paul sacudió la cabeza.
—No para esta ocasión.
—¿Príncipe Albert?
—¿No era calvo?
—Fidel Castro. Perdone, olvídelo.
—Y olvídese de Stalin, si es que iba a proponérmelo.
Ella le hizo una mueca y recibió una traviesa sonrisa.
—Stalin —murmuró Cassidy—. Rusia. Mmmm. Oh, Dios

mío, ya está. ¿Se acuerda de Tony Curtis en aquella
película antigua de corsarios? Yul Brynner hacía de su
padre, creo, y saltaban a caballo por precipicios…

—¡Taras Bulba! —dijo él poniéndose en pie—. ¿No moría
al final?

Cassidy se encogió de hombros.
—Pero se quedó con la chica.


