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I 

Nie  powinniście wierzyć w  to, co  wypisywały gazety
o  „Tajemnicy Samotnego Domu”. Już dość długo służę
w policji, żeby wiedzieć, że człowiek, który z całych sił dmie
w  trąbę, nigdy nie  trafi do  dobrej orkiestry.
Jeżeli jednak nikt wam nie mówił, że superintendent Minter
ze  Scotland Yardu próbuje się wychwalać, to  poślijcie
mu spojrzenie pełne pogardy.

„Superintendent” to  zbyt długa nazwa,
tak jak „nadinspektor”, no i zbyt oficjalna. Nie żebym w ten
sposób zachęcał młodych podwładnych do używania słowa
„Super”, chociaż nigdy tego nie  robili. Mnie wystarczy
słówko „Sir” przed nazwiskiem, a  także wymienienie
każdego innego stopnia funkcyjnego, chociaż lubię
podsłuchiwać jak  mnie nazywają „Stary Super”, byle
nie dodawali do tego pewnego przymiotnika.

John Field zawsze tytułował mnie superintendentem.
Dopiero słuchając jak  wymawia to  słowo, zdałem sobie
sprawę z ilu sylab się ono składa.

Nikt nie  lubi się przyznawać do  pomyłek, ale  ja  się
przyznaję, że złamałem wszelkie przestrzegane przez siebie
reguły i  polubiłem go  od  pierwszego wejrzenia. Dobrze,
jeśli zakochasz się w dziewczynie na pierwszym spotkaniu,
ale źle, jeżeli ocenisz kogoś już po odniesieniu pierwszego
wrażenia. Ponieważ każdy, na kogo trafisz po raz pierwszy,
będzie się starał zrobić na  tobie dobre wrażenie.
Jednak  normalny człowiek tego nie  robi. Tak  robią
tylko komiwojażerowie i aktorzy – ale oni nie są normalni.



John C. Field stanowił typ człowieka podziwianego
przez każdego, kto wszedł z nim w bezpośrednim kontakt.
Był wysoki, barczysty i  przystojny. Miał około pięćdziesiąt
lat i  siwe włosy. Posiadał maniery dżentelmena; mógł
zabawiać liczne towarzystwo barwnymi opowieściami i był
doskonałym gospodarzem. Zawsze rozdawał cygara.

Spotkałem go  w  interesujących okolicznościach.
Mieszkał w  niewielkim domu nad  brzegiem Linder.
Nie  sądzę, żeby  ktokolwiek wiedział jaka jest ta  Linder,
więc  wyjaśniam, że  jest to  zwykły strumień pretendujący
do  szumnej nazwy rzeczka aż  do  chwili, gdy miesza się
z  wodami Tamizy między Reading i  Henley, gdzie leży
miejsce zwane Bourne. Po  drugiej stronie strumienia stoi
dom zwany „Hainthorpe”, będący własnością Maxa Vossa.
Dom został podłączony do  linii elektrycznej wysokiego
napięcia kablem prowadzonym aż  z  Reading. Dom i  linię
zbudował Max Voss – co  stwierdziłem podczas śledztwa.
Służyłem wtedy w  specjalnym oddziale Scotland Yardu
i  przekonałem się, że  miejscowa policja nic o  tym
nie  wiedziała. Nie  jest żadnym przestępstwem posiadać
w domu wysokie napięcie – ale w tym czasie bracia Flack,
Johny McGarth, a  także kilka innych gangów, trudnili się
nielegalnym uzupełnianiem banknotów obiegowych banków
różnych państw. A  zatem, gdy usłyszałem, że  Hainthorpe
jest podłączony do  sieci wysokiego napięcia, miałem
podstawy do podejrzeń.

Udałem się więc  do  tego miejsca i  stanąłem oko w  oko
z  panem Vossem. Był to  silnie zbudowany mężczyzna
o  czerstwej twarzy i  małym wąsiku. Stracił władzę
w nogach, które odmroził w czasie pobytu w Rosji. Był taki
jak  jego dom – naładowany wysokim napięciem – czego
bowiem  w  tym domu nie  było! Fotele poruszane
elektrycznością, elektryczne windy, nawet w  łazience



znajdowało się urządzenie pozwalające przenosić Vossa
z fotela do wanny i z powrotem.

– A  teraz – zakomunikował mi  z  błyskiem w  oczach –
pokażę panu urządzenia, na których drukuję moje fałszywe
pieniążki!

Zakrztusił się w  złośliwym chichocie dostrzegłszy,
że trafił w samo sedno.

Wszedłem do  tego domu na godzinę, a  zatrzymałem się
trzy dni.

– Niech  pan chociaż przenocuje – zaproponował
mi  na  początku Voss. – Mój służący, Veddle, przygotuje
łóżko według pańskich wskazówek.

Voss był interesującym człowiekiem. Kiedyś pracował
jako inżynier w Rosji. Teraz miał trudności w poruszaniu się
i  chociaż umiejętnie posługiwał się kulami, przykro było
patrzeć na jego kalectwo.

Było już dość późno, gdy przybyłem do  tego domu,
ale mimo wymawiania się zostałem na kolacji – szczególnie
dlatego, że  usłyszałem, iż  miał się zjawić Garry Thurston.
Znałem Garry’ego bardzo dobrze. Z sześć razy spotykałem
go na Marlborough Street i Bow Street oraz w kilku innych
miejscach, gdzie znajdowały się komisariaty policji.

To  był bogaty młodzieniec o  skłonnościach do  szybkiej
jazdy samochodem i  nadużywania napojów alkoholowych.
Jego specjalnością było parkowanie w najprzeróżniejszych,
dość nieoczekiwanych miejscach. Wesoły chłopak! Jeden
z tych beztroskich piratów drogowych.

Posiadał duży dom w  sąsiedztwie i  przyjaźnił się
z  Vossem. Pewnie trochę się mylę, ale  lubię takich
zwariowanych młodych ludzi w jego typie, którzy tysiącami
kończą szkoły i uniwersytety.

– Na Mojżesza! – krzyknął na mój widok zatrzymując się
w drzwiach jak sparaliżowany. – Co ja znowu zmalowałem?



Po usłyszeniu, że poszukuję fałszerzy pieniędzy wydawał
się absolutnie rozczarowany.

W  gruncie rzeczy był to  miły chłopak i  gdybym miał
to  nieszczęście być kiedyś żonaty i  miałbym syna – taki
jak  on  byłby chyba najlepszy! Nie  wiem, co  pisarze mają
na  myśli pisząc, że: „Był to  mężczyzna czystej, kształtnej
budowy ciała”, ale  odnoszę wrażenie, że  chyba myślą
o  ludziach biorących często kąpiel, jednak  Garry według
mnie był właśnie taki, jak  myślę. Budowa ciała nie  jest
najważniejsza, najistotniejszą częścią ciała niewątpliwie
jest mózg. Garry pod  tym względem był rzeczywiście
„kształtnej budowy”.

Byliśmy już w  połowie kolacji, gdy po  raz pierwszy
usłyszałem nazwisko „Field”. Ten temat pojawił się z okazji
poruszenia kwestii kłusownictwa. Voss oświadczył, iż życzy
sobie, aby  policjanci Fielda trzymali się swojej strony
rzeczki, a  ja wtedy dowiedziałem się, że Field znajduje się
pod ochroną policji i spytałem jaki jest tego powód.

I wtedy włączył się do rozmowy młody Thurston.
– Gdyby się coś stało – a  myślę, że  się stanie –

to i tak potrzebowałby pułku żołnierzy – zauważył i w jego
głosie było coś, co  spowodowało, że  spojrzałem na  niego
z uwagą. Jeżeli kiedykolwiek widziałem u kogoś nienawiść,
to teraz najlepiej mogłem ją dojrzeć we wzroku Garry’ ego
Thurstona.

Zwróciłem też uwagę na to, że Voss natychmiast zmienił
temat rozmowy. Zdradził mi  powód, gdy młodzieniec
odszedł.

– Thurston ma  wprost fioła na  punkcie tego Fielda –
powiedział. – Nie  muszę mówić, że  chodzi tu  o  młodą
dziewczynę, sekretarkę Fielda. Jest naprawdę urocza.
Zauważyłem, że  Field ma  do  niej słabość i  traktuje
ją  bardziej familiarnie niż tego wymagają stosunki
służbowe. W  tępym mózgu Garry’ego zrodziła się myśl,



że  w  Samotnym Domu szykuje się coś złego. Mnie się
wydaje, że  biedny Field mieszka w  tym odosobnionym
miejscu ze względów czysto psychologicznych.

Takie wyjaśnienie niezbyt mnie zadowoliło, chociaż wiele
o  nim myślałem. Zakochani młodzi ludzie mają w  sobie
coś  z  dzikich zwierząt. Czy  jest coś normalnego
albo nienormalnego w  tym, że młody człowiek pała chęcią
mordowania faceta pchającego łapy do młodej dziewczyny,
którą on kocha? Sądzę, że to całkiem naturalne.

„Policjanci Fielda” zastanawiali mnie do  momentu
wyjaśnienia Vossa. Z pewnych, bliżej nieznanych przyczyn,
Field żył w  wiecznym strachu o  swoje życie i  z  tego też
względu rocznie płacił olbrzymie sumy za  ochronę swej
osoby przez policję. Cały czas nad domem czuwało dwóch
ludzi.

Nie  mogłem sobie wybrać lepszego informatora
o  sąsiedztwie, niż Voss. Ten czerwonolicy starszy
dżentelmen był prawdziwą kopalnią plotek. Znał wszystkich
w promieniu dwudziestu mil; mógł opowiadać o najbardziej
skrytych interesach sąsiadów, o ich sukcesach i porażkach.
Wiedział, co  robiła pani taka-a-taka i  czy  w  tym roku
wyjechała na Riwierę, i dlaczego lord jakiś tam w zeszłym
tygodniu sprzedawał swoje obrazy.

Powiedział mi  też dużo o  Fieldzie. Mieszkał sam,
nie  licząc kilku służących. Nikt go  nie  odwiedzał poza
Murzynem, który przychodził raz w  miesiącu; eleganckim
młodzieńcem i ładną Mulatką, odwiedzającą go w dłuższych
odstępach czasu.

– Przybywają otwarcie. Wszyscy o tym wiedzieli. Kobieta
przypływała rzeką motorówką, czasem z  Murzynem,
czasem sama. Zwykle zjawiali się wieczorem, bawili u niego
godzinę, dwie, po czym znikali. Przed ich przyjazdem Field
zawsze dawał służbie wolne.

Zaśmiałem się cicho.



– To wszystko brzmi niezwykle tajemniczo – uśmiechnął
się Voss. – Jednak  to  nic w  stosunku do  tajemniczej
wycieczki Lady Kingfether do  Północnej Afryki – dodał
i zaczął opowiadać.

Była to  bardzo interesująca historia. Za  każdym razem,
gdy się budzę uświadamiam sobie jak  wielkie miała
znaczenie.

Do łóżka położyłem się późno bardzo zmęczony. Wstałem
rano o  szóstej, ubrałem się i  wyszedłem do  ogrodu. Voss
zapewnił mnie, że  jego służący, Veddle, będzie na  moje
usługi. Jednak  nie  spotkałem go  ani  wieczorem, ani  rano.
Obserwując pawilon ogrodowy, zrozumiałem, dlaczego
nie  spotkałem Veddle’a. W  drzwiach stał mężczyzna,
którego nazywano tu  „Veddle”. Najwyraźniej próbował
uniknąć spotkania ze  mną, ale  ja  – jak  na  człowieka
sześćdziesięciopięcioletniego – miałem dobry wzrok. Kto
raz widział tego człowieka, nie  może go  zapomnieć.
Ociężały mężczyzna z  okrągłą twarzą i  wiecznie
biegającymi niespokojnie oczami. Poznałbym go  na  milę.
Gdy Voss powiedział „mój służący Veddle”, w  ogóle
nie  przyszło mi  na  myśl, że  będzie to  ten sam człowiek,
który trzy razy przeszedł przez moje ręce. Oczywiście jako
przestępca używał nazwiska Smith, które nie  rzuca się
w oczy.

Naturalnie poznał mnie.
– Och, pan Minter! – stwierdził z  charakterystycznym

spokojem. – Co za niespodzianka!
– Nie wiedziałeś, że tu jestem? – zdziwiłem się.
Chrząknął niepewnie i powiedział:
– Prawdę mówiąc wiedziałem, ale  lepiej, żebym się

trzymał z dala od pana. Pan Voss wie o wszystkim – szybko
dodał.

– Masz na myśli twoje poprzednie wyroki?
Skinął głową.



– Czy wie również o  tym, że dwa razy zostałeś skazany
za szantaż?

Uśmiechnął się krzywo.
– To  długa ścieżka, z  której nie  łatwo zawrócić, panie

Minter. Robiłem w  życiu różne rzeczy... Tak, pan Voss wie
o  wszystkim. To  wspaniały człowiek. Żal, że  Bóg zesłał
na niego tak straszne kalectwo!

Nie  miałem zamiaru tracić więcej czasu dla tego
człowieka. Szantaż to  jedno z  przestępstw, do  których
czułem po  prostu wstręt. Wolałbym trzymać w  ręce pęk
jadowitych żmij niż mieć do  czynienia z  tego rodzaju
przestępstwem. Oczywiście nie  wspomniałem Vossowi
o  mojej rozmowie. Policja nie  ma  w  zwyczaju rozmawiać
o  swoich klientach z  osobami postronnymi. Jednak  Voss
podjął ten temat przy lunchu.

– Mój służący, Veddle, jest recydywistą – rzekł. –
Zastanawiam się, czy  go  pan rozpoznał. To  porządny
człowiek. Wydaje się, że  płacę mu  wystarczająco dużo,
aby wymagać uczciwości.

Nie  chciałem go  rozczarować i  nie  powiedziałem,
że  nie  ma  na  świecie takich pieniędzy, żeby  zapłacić
kryminaliście za uczciwość.

Tego dnia zobaczyłem jeszcze Veddle’a w  dziwnych
okolicznościach. Veddle zawsze miał skłonność do  bycia
dandysem i  potrafił zdobywać powodzenie kobiet
wszystkich klas. Trudno nieraz zrozumieć, co  przyciąga
niektóre kobiety do mężczyzn. Nie jest to kwestia wyglądu,
czy wieku, to wpływ jakiegoś oddziaływania hipnotycznego.

Udałem się na  dłuższy spacer wzdłuż brzegu rzeki
odgradzającej posiadłość pana Vossa od terenu, na którym
stał Samotny Dom. Był to  biały kwadratowy budynek,
stojący u  szczytu polany opadającej łagodnie ku  rzece,
która w tym miejscu traci wartki nurt i rozlewa się w małe
jeziorko, zwane „Flash”.



Od strony domu Vossa widok na dom sąsiada zasłaniały
drzewa rosnące nad  brzegiem rzeki. Szedłem wzdłuż
brzegu, od strumienia „Fay Copse”, jak go tu nazywają, gdy
nagle dostrzegłem Veddle’a stojącego na  brzegu
strumienia. Przez  Flash płynęła łódka. Tyłem do  brzegu
przy wiosłach siedziała młoda dziewczyna. Nie  mogła
więc  widzieć mężczyzny stojącego na  brzegu. Po  dobiciu
do  brzegu wyskoczyła z  łódki. Podszedł do  niej Veddle
i  pomógł wydostać się na  ścieżkę. Zaciekawiony powoli
podkradłem się bliżej, uważając, żeby  mnie nie  widzieli.
Byłem oddalony od  nich jakieś dwieście jardów. Służący
zdjął kapelusz i skłonił się.

To  była Marjorie Venn. Nigdy jeszcze nie  widziałem
tak uroczej dziewczyny. Teraz pojąłem, dlaczego Garry’emu
Thurstonowi tak  na  niej zależało. Nie  zważając
na  obowiązki służbowe opisałbym ją  jako kobietę
o  cudownych oczach, wspaniałych włosach, gładkiej cerze
i  dumnej postaci – słowem określiłbym ją  jako piękność.
Tak  naprawdę to  trudno powiedzieć, która kobieta jest
naprawdę piękna – ta  jednak  w  pełni zasługiwała
na to miano.

Odwróciła się szybko i nie zwracając uwagi na Veddle’a
poszła wzdłuż brzegu. Służący natychmiast podążył za nią,
cały czas coś mówiąc. Nagle chwycił ją  za  rękę
i  gwałtownym ruchem obrócił do  siebie. Odwróciła się,
ale  w  tym samym momencie zobaczyła mnie i  zaczęła
szybko iść, zostawiając mężczyznę z  głupim wyrazem
twarzy. Jednak niełatwo wprawić w zakłopotanie kogoś, kto
zdążył już popełnić trzy groźne przestępstwa. Widząc mnie
wysilił się na nikły uśmiech i podszedł do mnie.

– Ładny z  niej kociak, co? – rzekł i  dodał: – To  moja
przyjaciółka.

– Też odniosłem takie wrażenie – odparłem. – Nigdy
nie  wiedziałem, żeby  ktoś wydawał się bardziej



zaprzyjaźniony
Zaskoczony uśmiechnął się niepewnie.
– Kobiety są  czasem dziwne, często tak  się zachowują,

gdy kogoś lubią – zauważył.
– Przypomnij mi, która to  kobieta była twoją ostatnią

ofiarą? Mam, oczywiście, na myśli szantaż – zapytałem.
Teraz już nie  zauważyłem na  jego twarzy wyrazu

zaskoczenia. Tylko się uśmiechnął i odszedł bez słowa.
Obserwując go  byłem ciekaw, czy  spróbuje dogonić

tę dziewczynę. Nie zdążył jednak przejść dwunastu kroków,
gdy nagle z  kępy drzew wynurzył się mężczyzna.
Domyśliłem się, że to był Field.

Dalszy tok zdarzeń był tak zaskakujący, że trudno go było
przewidzieć. Veddle mógł jeszcze zawrócić, albo  skręcić,
ale ku memu zaskoczeniu szedł dalej. Zobaczyłem, że Field
stoi odważnie na  środku ścieżki. Zadał jakieś pytanie,
a  potem zamachnął się i  uderzył pięścią. Veddle upadł.
Jednak  ku  memu zdumieniu poderwał się i  lewą pięść
ulokował zgrabnie na szczęce Fielda – cios, który powaliłby
każdego człowieka.

Właściwie nie  powinienem się wtrącać, ale  jako
przedstawiciel prawa i  porządku czułem się w  obowiązku
wkroczyć do akcji. Zanim jednak dotarłem do nich, Veddle
zaczął uciekać jak  szalony. Natomiast  z  niemałym
zaskoczeniem ujrzałem, że  Field podchodzi do  mnie
z wyciągniętą ręką.

– Pan Superintendent Minter, jak mniemam? Słyszałem,
że zatrzymał się pan u mego sąsiada – powiedział. – Sądzę,
że nie będzie pan interweniował u swych władz w sprawie
tego małego nieporozumienia. Często używam tego ciosu.
Nauczyłem się go  na  Stacji Hainthorpe. Nie  sądzę,
żeby  pan Voss miał coś przeciwko temu, że  wtargnąłem
na jego teren i brałem udział w tym małym zdarzeniu.



Zanim zdążyłem odpowiedzieć, że  nie  mam pojęcia,
co dla Vossa będzie dozwolone, a co nie, Field dodał:

– A  więc  był pan świadkiem tej awantury? Bardzo
mi  przykro, że  dałem się ponieść nerwom z  tym facetem,
ale on nie pierwszy już raz zdenerwował tę młodą damę.

Następnie zaprosił mnie do  swego domu na  drinka.
Lekką łódką przepłynęliśmy rzekę i  wylądowaliśmy przy
małym molo. Poszliśmy przez  murawę i  przez  oszklone
francuskie okno weszliśmy do  gabinetu. Zauważyłem,
że  trawnik był zaniedbany i  miejscami wyzierała goła
ziemia. Zabawne jak policyjna rutyna pozwala mi dostrzec
takie szczegóły niemal automatycznie.

Mały gabinet był wspaniale i gustownie urządzony. Znać
było, że  Field dużo podróżował, gdyż  ściany pokrywały
pamiątki z  różnych stron świata; afrykańskie włócznie,
sagaje, a  na  półkach leżały tubylcze naczynia. Gospodarz
zauważył, że  rozglądam się po pokoju, podszedł do  ściany
i zdjął miecz o szerokiej klindze.

– Jeżeli  wie pan coś  o  Afryce, to  zainteresuje pana ten
przedmiot – rzekł. – To Miecz Tuna. Należał do wodza Tuna,
szczepu Ituri, człowieka, który sprawił mi  wiele kłopotów
i który przepowiedział, że ten miecz tak długo nie zostanie
schowany do  pochwy, póki nie  zostanie zatopiony w  mym
niegodnym ciele.

Uśmiechnął się.
– Zabrałem go  martwemu wodzowi, po  stoczonej walce

w  dżungli. Mam nadzieję, że  tym sposobem spełniła się
przepowiednia.

Ostrze błyszczało wspaniale, więc zauważyłem, że trzeba
niemałego trudu, aby  utrzymać je  w  czystości,
lecz  ku  memu zdziwieniu zaprzeczył wyjaśniając, że  jest
wykonane ze  stopu niewrażliwego na  wpływy
atmosferyczne. Ten stop, znany pewnym szczepom
afrykańskim, podobny jest do stali nierdzewnej.


