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Okno na podwórze

Nie  znałem ich imion. Nigdy nie  słyszałem ich głosów.
Prawdę mówiąc, nie  znałem ich nawet z  widzenia,
bo z tamtej odległości ich twarze były zbyt małe, by dało się
je  wypełnić możliwymi do  rozróżnienia rysami. Mimo
to  byłem w  stanie powiedzieć, kiedy wychodzili z  domów
i  do  nich wracali, jakie były ich codzienne zwyczaje
i  zajęcia. Byli mieszkańcami, których widziałem z  okna
na podwórze.

Oczywiście przyznaję, że  przypominało to  trochę
wtykanie nosa w  nie  swoje sprawy, można to  było nawet
pomylić z  gorączkowym skupieniem podglądacza.
To  nie  była moja wina, nie  o  to  w  tym chodziło. Chodziło
o  to, że  w  tamtym czasie moje ruchy były mocno
ograniczone. Mogłem się przemieszczać z  okna do  łóżka
i  z  łóżka do  okna, to  tyle. W  ciepłe dni okno wykuszowe
od strony podwórza było prawdopodobnie największą zaletą
mojej sypialni. Nie  miało moskitiery, więc  musiałem
siedzieć po  ciemku, inaczej dopadłyby mnie wszystkie
okoliczne owady. Nie  mogłem spać, bo  byłem
przyzwyczajony do  częstej aktywności fizycznej. Nigdy
nie  wypracowałem w  sobie nawyku czytania książek dla
zabicia nudy, więc nawet tego nie miałem. Co zatem miałem
robić, siedzieć w  pokoju ze  szczelnie zaciśniętymi
powiekami?

Podam kilka losowych przykładów: na  wprost mojego
okna mieszkała młoda znerwicowana parka, nastoletnie
dzieciaki zaraz po  ślubie. Prędzej by  umarli, niż spędzili
wieczór w  domu. Dokądkolwiek się wybierali, wychodzili


